Noul volum al lui Anton Jurebie, poet aflat în pragul vârstei de 60 de ani (pe care îi va împlini la mijlocul acestei luni), conține texte care mi-au amintit, reactualizând-o după douăzeci și ceva de ani, de surpriza pe care am avut-o citindu-i câteva poeme într-o revistă (să fi fost Ziua literară?) de la începutul anilor 2000. Debutant matur cu Elegii distrugătoare (2003), poetul de pe malul mehedințean al Dunării a rămas un excentric mult prea puțin cunoscut, un marginal desprins din orice joc sau coterie literară. Cărțile sale – dintre care aș reaminti filaj. românia, file de poveste (2004) sau Ultima vară pe insecta (2013) – sunt dacă nu intruvabile, în orice caz niște rarități, cu toate acestea Jurebie având nu puține poeme antologabile, așa cum a demonstrat-o în selecția din volumul colectiv Carte în cinci (2019). Textele ce urmează fac așadar parte din manuscrisul în pregătireforme de viaţă fără apărare. (Claudiu Komartin)
(după timpul probabil, urmează tot timpul probabil)
am văzut oameni în flăcări
umblând prin ploaie,
erau palizi şi zgribuliţi,
se ascundeau dar îi vedeam.
am văzut oamenii ploii,
fără casă, fără acoperiş,
oameni lichizi, erau una cu ploaia,
dar îi vedeam.
ploile şovăielnice, burniţele,
ploile statornice
care se ascund în hainele noastre
de purtare, în sufletele noastre.
călătoria fără sfârşit
drumul se şterge în faţa ta
şi paşii tăi nu vor lăsa urme.
urci sau cobori,
şi treptele se şterg în urma ta.
eu vin din urmă,
bară la bară cu demonii mei,
călătorind dinspre lumină spre întuneric.
mergem mai departe? mergem.
ne vom ţine de mână peste timp
în marele praf cosmic.
poveste de iarnă
în ziua aceea,
ne-am întâlnit cu
nişte urşi flămânzi şi am plâns
cu urşii flămânzi.
am mers cu ei la un birt,
am mâncat
si ne-am despărţit cu lacrimi.
am făcut poze, am schimbat adrese.
a fost o zi fericită.
după despărţire
ne-am gândit tot timpul la voi.
aţi ajuns bine acasă, norocoşilor?
bună seara! dar nu pentru ultima dată
bună seara tuturor!
bună seara celor ai nimănui!
bună seara pentru când
am uitat să spun „bună seara”!
bună seara oriunde se aprinde o lumină!
bună seara păsărilor care
merg la culcare nemâncate!
deşi nu te cunosc, bună seara!
deşi nu eşti iubita mea, bună seara!
morţilor nu le urez nimic.
bună seara rusia, ce-ai de gând
în noaptea asta?
interviuri
o oră a durat interviul
cu funcţionrul de la ghişeul unei bănci.
în acest timp am mâncat amândoi
un borcan de un kil de murături.
altă dată, interviul cu o funcţionară
s-a soldat cu
consumarea a câte patru borcane cu iaurt
de fiecare. şi m-am ales cu o amânare.
asta nu-i nimic, îmi spune un amic,
eu când mă întâlnesc cu duhovnicul meu,
la interviul confesional,
bem un kil de rachiu
şi ne trezim pe altă lume.
stări
în fiecare dimineaţă, la şase,
îmi măsor nivelul serotoninei.
stau prost cu serotonina, ştiu.
nu e nimeni pe aproape.
şi america stă prost la ora asta.
UE, nici nu mai vorbesc.
china stă bine.
coreea de nord, nu mai spun!
toţi mint.
cui îi pasă?
zilele verii s-au dus,
de-acum vin vremuri bune
pentru suflet.