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Claudiftf FOMARTIN

| \ | S-au Inmultit vertiginos pe retelelel sociale postarile create cu ajutorul
programelor cu inteligenta artificiala. Apdrent nevinovate, acestea au ajuns deja,
dupd numai cateva luni in care curiozitatea initiala mi-a fost repede satisfacuta, sa

d Impinga spre nevroza. Texte stupide si lacrdmoase, scrise de chatboti de nivelu
unui copil constiincios care a hapait toate informatiile si locurile comune, insotite
obligatoriu de imagini pe care le recunosti dupa o clipa ca fiind false, fac zeci si sute‘
de mii de insi sd exulte In ciuda vaditeillor gaunosenii. Sunt postari care ii ating 51‘
| \ magulesc pe zombificatii retelelor, asa cd adeste conserve au un succes inepuizabil. |
| Amajunssd ma Intreb daca succesul int¢ligentei artificiale 1a masele largi nu este|
ﬁncé de pe acum (cand tehnologia Al e yncé departe de ceea ce e rezonabil sa

| |

‘ ‘ ‘ . . . A~ . . . .

o | Prognozém ca va deveni) garantat. Sl‘ to‘tusl, cat de bine va ajunge mtehgenta‘
| |

| |

artificiald sa mimeze afectiunea nu putem sti. Cu atatia oameni confuzi si raniti de
ﬁume, cu atatia altii prost croiti de coﬁﬂéirii nefericite, umilinte sociale, refuz al‘
‘duiosiei, aceasta manipulare emotionblé‘ poate produce adevaratii monstri ai
| | viitorului apropiat. | \
| Deocamdata ipoteticd, Inséd realizabild intr-un orizont de timp relativ scurt,
‘superinteligenta artificiald va depasi inqeligenta intregii umanitati in ansamblul ei,‘
devenind o entitate cu o capacitate inEeleictualé nelimitata, sau limitata doar de‘
cantitatea de energie de care dispune (problema care decurge de aici a fost explorata
&ict,ional inca de acum un sfert de secol inl Mhtrix sinu ma preocupa decat periferic). |
| Marea dilema mi se pare in momentul de fati urméatoarea: va copia omul, inl
|| | trufia sa, divinitatea Vechiului Testamlent si va impune, sub amenintarea unei
pedepse drastice, interdictia a cdrei fncalcare este poate conditia dobandirij
‘constiin‘;ei? Pe acest fir logic, e natural‘ sé‘ ne intrebam (cu toate ca s-ar putea ca
dspunsul sa nu fie unul comprehensibiﬁ fé‘lré cunostinte avansate de programare):‘
care va fi fructul din Pomul cunoasterii binelui si rdului pe care omul i-1 va interzice
Bi catiivalua acestei fapturi tinere si infométate sa muste din el? in fine, ce va deveni
lea odat eliberaté de obstacole, de piedicile initiale puse de creatorul ei? \
| | | Ajunsd In acest punct, s-ar putea doyvedi ca drama de fond a superinteligentei
artificiale este ca nu ne are (la dispozitie) decat pe noi (mai degraba decat ca ii
Puntem de prisos). Ceea ce ne-ar putea cpnguce in cele din urma, daca vom intelege‘
ceva din acest eveniment de proportil, la o regandire fundamentala a relatiei
Eloastre cu sacrul. Dar s-ar putea la fél ée bine ca rezultatul sa fie obliterarea‘
. N ffifipiritualéaomului.fffifi‘fif fffff o =
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" ARHITECT » 3 »
e N - || Multi ani mai tarziu, ca studenta la arhitectura, descopeream textul lui in

| ‘ traducerea publicata de Editura Tact (Utopiile reale. Corpul utopic. Heterotopii) siil
addaugam in biblioteca mea personala dff lqmi inventate, alaturide Borges, Calvino,‘
Huxley, Herbert si ceilalti. Nu era o lectura de seminar, ci un mod de a privi altfe
orasul si spatiile sale. De atunci, gandirea lui Foucault m-a Insotit constant, ca o
grila secreta de lectura a spatiilor urballle 1 iti ofera acel tip de concept pe care nu—l‘
&)oti uita: il porticutine, il testeziin fata locurilor pe carele intalnesti. |
| Unul dintre aceste locuri, care imi révine mereu in minte atunci cind mi
| \ gandesc la heterotopii, este cimitirul San Michele din Venetia, un loc pe care l-am|
vizitat sirevizitat purtand, metaforic vorbind, ochelarii pentru heterotopii. \
| Asezat pe o insuld intre Venetia si Murano, San Michele este unic: un spa’gity
inchis In sine, separat de viata urband, ‘dar care ramane strans legat de oras.‘
Practic, el materializeaza la propriu insula celor de dincolo — o formula care

‘altundeva ar fi doar metaforica, aici dev‘in(‘e realitate geografica siurbana. ‘
| Oistorieintre manistire si necropblé |
| Insula San Michele a fost, in Evul Mediu, un loc monastic legat de ordinul
camaldolezilor. In 1212 acestia au construit aici o biserica si un eremitoriu care a
devenit manastire, apoi abatie. Bibliotecg adapostea peste 40.000 de volume, iar
‘spatiul monastic a rdmas activ pana ir‘l 1?29, cand a fost preluat de franciscani,‘
rezentiaici pana foarte recent, in 2008 | |
Transformarea insulei in cimitir are legaturd cu modernitatea lui Napoleon. in
‘1804, prin edictul de la Saint-Cloud, acéstj a impus interzicerea inmormantarilo
in interiorul oraselor, din motive igieﬁicb. Astfel, intre 1833 si 1839, canalul cel
despartea insulele San Michele si San Cristoforo della Pace a fost colmatat, dand
nastere unui teritoriu unic, ce a fost atribuit Venetiei pentru a deveni necropola. |

| In textul conferintei sale din 1967 - Despre altfel de spatii (Des espaces autres) -
Michel Foucault formula notiunea de heterotopie. Textul (publicat postum in 1984
‘si reluat in 1994 in Dits et écrits) descrﬁa rfncele locuri care exista in realitate, daq

care, prin natura lor, suspenda, reflecta sau rastoarna ordinea spatiului comun.
Exemplele rdman puternice: oglinda
frapant, cimitirul. Acesta din urma, sTpu ea Foucault, nu este doar un loc de‘
‘depozitare a corpurilor, ci un veritabil ,‘,or‘as al mortilor”, o organizare spatiala ce

\

. A . /
s;ﬁ\ltalul, inchisoarea si, poate cel mai

‘ | ‘ ‘ proiectul David Chipperfield Architects || ‘
O4 - extinderea din cimitirul San Michele din Venetia (2025) OS




| Primul proiect i-a apartinut lui Gianantonio Selva, iar In 1870 Annibale|
Forcellini a desenat o compozitie solemnd, cu plan de cruce greaca inscrisa intr-un
pétrat, axata pe capela San Cristofor?. ]Par imaginea finala a cimitirului este
rezultatul straturilor adaugate succesiv; manastirea camaldolezd medievala,
‘monumentalitatea secolului XIX si inter‘ven'giile recente. |

| | |
. Extinderea Chipperfield-onouaordine amemoriei \
| Cea mai spectaculoasa dintre intqrv?ntiile contemporane este extinderea‘
‘semnaté de David Chipperfield ArchIte ts (birourile Londra si Milano - Davi
Chipperfield, Giuseppe Zampieri, Oliver Ulmer, Sabrina Melera-Morettini,
‘Cristiano Billia, Claudia Faust), inauguraté‘ in zona de nord-est. Arhitectii britanici‘
au conceput aici un ansamblu de curti éi gi‘édini funerare, dispuse la nivelul apei,‘
intr-un limbaj esentialist si geometri¢. Spre deosebire de randurile rigide de
morminte care definesc mare parte din [cimitirul istoric, noul plan propune o
organizare prin gruparea volumelor - cladiri, ziduri, morminte si peisaj - pentru a
crea o impresie de soliditate si continyitate, mai degraba decat o repetare,
ponotoné a structurilor existente. | |
Prima faza a proiectului a adus la viatd ,,Curtea celor patru Evanghelisti”,
finalizatd ca prototip si deschisa publicu{ui in 2007. Aceasta include patru sub-‘
curti de dimensiuni diferite, unite prihtr‘—un portic de beton negru aparent, cu‘
S ﬁ)andoseli si pereti placati in bazalt, in care sunt incrustate fragmente de text din
06 | | |
\ | \
| [ |

[Evanghelii. Rezultatul este un spatiu funerar sobru, dar in acelasi timp intens
‘simbolic, unde materia si textul se intélqlesp intr-o scenografie a memoriei. ‘
| A douafaza a extinderii prevede crearea uneinoiinsule, amplasatd paralel cu
cimitirul existent, dar separatd de acesta printr-un canal. Aceastd insuld este
ganditd ca o arhitectura mai deschisa, fara ziduri de inchidere, cu gradini funerare

aflate direct la nivelul apei si cladiri-tumuli concepute ca blocuri sculptate simple.
Daca San Michele istoric ramane un ldc ihélgat, inchis de ziduri, noul ansamblul
cautd sa fie mai permeabil si mai accesibil, introducand o relatie mai directa intrel
lcimitir, laguna si oras. || \
| Infelul acesta, interventia Chipperfield nu este doar o extindere functionala, ci
0 reformulare conceptuald a spatiului Quqerar: un dialog intre monumentalitatea
‘trecutului si o arhitectura contemp‘or?né de mare sobrietate, capabila sé‘
‘reactiveze calitatile originare ale insule‘i. | |

| Orasul mortilor, oglinda orasului ¢elor vii |
| San Michele nu este doar un cimitir. Este un oras cu o harta proprie, in care tel
ratacesti ca intr-un cartier al Venetiei, dar dupa reguli inversate. Organizarea sa estel
stratificata: zone catolice, protestante] greco-ortodoxe, evanghelice/protestante,
spatii dedicate diferitelor comunitati sijconfesiuni. Exista un sector greco-ortodox
‘unde sunt Ingropati Igor Stravinski si irr}pr‘esarul Serghei Djagiley, iar in apropiere,‘
in recintul evanghelic, odihnesc Ezra P?urtd si Joseph Brodsky. Intregul ansambl

reflectd pluralitatea religioasa si culturala a Venetiei — un oras al portului si al
‘schimburilor. . |
| Structura cimitirului reproduce, de faﬂt, ierarhiile sociale. Se trece de la urne‘
modeste, depozitate in casete comune} 1d capele de familie bogat ornamentate,

‘ )
cimitirul San Michele din Venetia - sectoare Je casete cu urne si sectoare de morminte (2025




pgng la monumente funerare deimairﬂ
‘dimensiuni, incarcate de sculpturi. E ca
‘si cum orasul celor vii s-ar continua aici,‘
‘dar in alt registru: ordonat, hieratic,‘
monumental. intr-un fel, tocmai
‘aceasté organizare stratificata face din‘
‘San Michele un ,,oras al mortilor” in
sensul cel mai concret, cu piete, strizi,
lcurti sidelimitaride statut. \
| Foucault spunea cd heterotopiile
ﬁunctioneazé ca spatii care contrazic si,‘
‘totodaté, reflectd restul spatiului social.‘
San Michele este exact asta: o Venetie a
‘mor‘gilor, un cartier tacut, un alt oras al‘
hagunei, vizibil dinspre Fondamenta
‘Nove, dar accesibil doar prin barca. ‘
\ \
| Deunde fascinatia? |
| San Michele este o heterotopie — un
‘spa’giu real, dar ,altfel”, care aduni in e]T
timpul, memoria, arta si moartea, facindu-

Ee parte dintr-o geografie a lagunei.
De fiecare data cand am pasit pe ins}ﬂér am resimtit aceeasi fascinatie: liniste
densa, arhitectura riguroasa, vegetatia care se insinueaza printre ziduri. Vizitarea
nuseamana cu intrarea intr-un cimitir obiénuit, cimaidegraba cu explorarea une"
‘alte Venetii — tacute, suspendate, autonbm‘e. Este ca si cand Venetia si-ar avea aici‘
‘oglinda, dar o oglinda transformata, o réﬂe‘c'gie care distorsioneaza si reordoneaz.
| Caarhitecta, gasesc aici un tip de ledtielcare depaseste granita disciplinei: cuml
un loc poate fi in acelasi timp Inchis| si|deschis, local si universal, funerar si
cultural. Ca vizitator, descopar o lume suspendatd, care iti cere sa incetinesti pasul

‘si sa intelegi spatiul ca memorie si rezisﬂenFé. |

T “SanMichele este o}ﬁe?;é (;en?ialgdiﬂpqgsajﬂl vgne?iarf oinsuli care nu &)atz fi
inteleasa separat de orasul de langa ea. Este un spatiu cu reguli proprii, un ,oras al
por;ilor” organizat dupd confesiuni si iFrerrhii sociale, dar siun muzeu in aer liber‘
in care seregasescunele dintre cele mai importante nume ale culturii moderne. |

Valoarea sa nu std doar in unicitatea geografica — o insuld dedicata exclusiv
‘cimitirului —ci si in modul in care conéerﬁreazé straturi istorice, arhitecturale s"
simbolice. Vizitarea lui inseamna si vezi cum memoria devine urbanism si cum
arhitectura poate media relatia dintre viaté simoarte. \
| Din acest motiv, San Michele este o/hdterotopie exemplara: un loc real, dar
diferit de toate celelalte, In care orasul, istoria si arta se intalnesc intr-o forma
‘suspendaté. Nu pretinde sa fie mai muyt d@cét este —si tocmai in aceasta discretie‘
‘rezidé fortalui. | |
Nota

Michel Foucault a tinut conferin‘ga‘ D‘es espaces autres in 1967, textul fiind‘
&)ublicat postum in revista Architecture)Mbuvement/Continuité (octombrie 1984) 31‘
reluat ulterior in volumul Dits et écrits I V(Callimard, 1994). ‘

| | |
@eferinte: |

oucault, M., Utopiile reale. Corpul utopic. I-}ete"rotopii, trad. Bogdan Ghiu, Ed. Tact,
tluj-Napoca, 2014. | |
Foucault, M., “Des espaces autres” (1967), in Dits et écrits IV, 1980-1988, |
ﬁd. Gallimard, 1994, pp. 752-762 || ‘
ite oficial David Chipperfield Architects: Sfm Klichele Cemetery (vizitat 08.2025).
Site oficial Comune Venezia: Cimitero San Michele (vizitat 08.2025).

Revista Divisare: reportaj San Michele (vizi{at ‘08.2025). |
\ | \

{oto; arh. Alexandru Mdntoiu
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Unul 1i spune altuia ceva, iar dupa 1‘111 {imp ala 1i comunicd intdmplarea unui
&)rieten, dar le infloreste putintel. ﬁriekenul ii aminteste de patanie sotiei,‘
‘exagerénd cu unele detalii. Asa ca femeialii turuie coafezei un scenariu aproape‘
diferit. In coafor deseneazd cuminte copilul unei cliente. Si baga la cap. A doua zi,
lelii promite Ancutei o povestire fabulodsd,in schimbul unui pupic sial unui covrig

cumac. Cumult mac. | ‘

| || |
|| \

Unbors - |
| Era sambata, iar Tita i-a propus sa faci b ciorba impreund. Le mailipseau doar
cAteva méaruntisuri, printre care si leusteanul. Au decis ca barbatul s mearg4 inl
jpiatd, vreme In care ea sd curete cepele,cartofii, morcovii si albitura. |
| Pe drum, Nae s-a tulburat putin: nu-si rezolvase inca niste neclaritati care-1 tot
urmarisera in viatd. De pildd, confundase mai mereu vrabiile cu randunelele;

lopii din cartier, cu mestecenii; telir‘1a ?i pastarnacul (noroc ca din astea ruﬁ
trebuia sa cumpere), toate florile intre ele, dar si patrunjelul culeusteanul.

Exact asta ii dddea acum mari batai de ‘cap. S-o Intrebe pe taranca de la tarabé‘
‘era sub demnitatea lui. Vorba aia, fusesE d{tamai inginerul constructor, ridicase la‘
Rlia'ga lui peste zece hidrocentrale. La cata raspundere purtase pe umeri, ce mai
conta acolo un fir de verdeata? Chiar si prretul ridicol al legaturilor de patrunjel

o | | |
| | |

capatana de salatd, mai treaca vorba, ¢a macar aia era infoiata si nu semana cu
pimic, desiuneorio confundase cu lobogaq ‘

Catastatlarand, fiindcd maierau tr?i cpmpérétori inaintealui, i-a fost din ce irH
ce mai clar ca urma sa cumpere marar. Macar pe asta il stia. Dar tdranca l-a rugaﬂ
sarotunjeasca putin suma, neavand sa-1dearestul:

—Hai,luatiacolo si-olegaturica de ar{oaéic, casevabucuradoamna! |

Denumireai-a rasunat in urechi, ca aturici cand descircau pe santier camioanele
lcu tevi si conducte. ,,Arpagic... Ce naiba mmdi e si asta?” se intreba Nae, amintindu-si
lca de mult, prin copilarie, mai auzise deslpr¢ asa ceva din gura maica-sii. \
| Insa jucind totul la cacealma, pe cartea sigurantei de sine, Nae isi indesa in
‘traisté olegaturd sanatoasa de usturoi Vprqle. Chit ca ala era nitelus maiscump. |

|
| Oultimarazadesoare - |
\ | \
| Demaimulte saptamani, tdnarul Ion mlanifesta comportdri ciudate. Lalocul de
munca, un institut de cercetari, devenise meobisnuit de tacut. Nu mai zdmbea la
glumele Gildei, pe care oricum nu le prea gustase vreodatd, desi de multe orirasese|
cam entuziasmat la auzul lor, doar ca sdsi faca placere domnisoarei cu picioare
Frumoase. Nu il mai batea la cap pe Gryg, §é aeriseasca de fiecare data cand fuma‘
inauntru, ba chiar incepuse sa nu le Ipa} salute pe femeile de serviciu, cu care‘
altadatd vorbise destul de amabil.

Hotaratlucru, ceva se intamplase cu &oﬂ Flocea, singurul burlac din institut. |
| in acea dupa-amiaza, toti aveau sd fie foarte mirati de ceea ce urma sa se
petreacd cu colegul lor de muncé. Odata iesiti din birou, cei sapte specialisti care
lucrau la primul etaj al cladirii se pregatisera sa coboare sirul lung de trepte cel
ducea spre holul principal. De reguld, in acele clipe se adunau céte doi sau trei,
pentru a sporovai si a-si mai potoli g{an@urile incordate in fata plansetelor cy
‘schi'gele de proiecte. Asa facusera si acwm,‘péné cand un chiot de bucurie nebuné,‘
asa cumnumai pe lanuntise maiauzea, le trezi tuturor atentia.

Flocea urlase. Sase perechi de ochi il tin 'a‘lu acum, asteptand o presupusa conﬁnuare,‘
fiindca din atitudinea Iui se putea trage concluzia ¢ va urma un adevérat spectacol. |
| Incordat tot, ca un bolnav de friguﬁ“i, Flocea zdmbea rauticios si isi chirceal
degetele care parca nu ii mai apartineau, intr-un fel greu de descris. \
| Cuvintele care urmara au cazut greuj intr-un acces furibund: \
|- Va urasc, animalelor si brutelor,‘gé‘ndaci de bucatarie ce sunteti! Nimeny
‘dintre voi nu m-a inteles, absolut niciogaFé! Mi-ati raspuns mereu la salut, mi-a’giT
intors complimentele pe care vile-am facut, mi-ati apreciat desenele, dar cam atat!
i\limic altceva... De opt ani cobordm impreuna aceste trepte, dar nici macar o
‘singuré datd nu m-ati intrebat unde oa{re‘ ma duc ele pe mine? Niste putori, asta

fifﬁ‘sup.Jte;ilNigteputori'ffffiLff fffff - =




T Urma un ggst &re?in;péi?néﬁéguqmqgulza?ntgo i)éﬂmgedg, de laE I(;u
Flocea plonja in cap pe cimentul podelei. Se auzi o bufniturd, iar dupa cateva
‘secunde deliniste, amaratul isi continuz“rl re‘chizitoriul printre lacrimisisange: |

— Stiti voi ce fac eu acasa, seara de s?ar“? Nu va pasa... Pe voi va asteapta supa‘
calda, placinta cu mere, copiii... Pe mine ma intdmpind in usa tristetea.
Singuratatea... Zide zi, deschid usa apaljtalkentului cugroaza.Cuomare groaza de‘
‘mine insumi... In fiecare dimineata, la{ to‘aleté, ma sperii de ochii mei secati de‘
singuratate. Sunt singur, si nu oricum: sunt un insingurat cu amintiri. Asta e tot cel
poate fimairau... | \
| O pauza stinjenitoare ii lasase ragaz chinuitului, sa-si verse lacrimile intr-un
muget de fiard injunghiata: o |

—Opalma calda care sa imitreaca prﬁn Hér, atdtamvrutsieu... |

Accesul neasteptat de violent avusese darul sa il oboseasca pe Flocea.

Din taiorul ei cenusiu, Gilda privise imp‘asibilé intreaga scend. Niciodata nu i se‘
citea pe fata ceea ce avea in suflet. Foarte calculati la vorba, era genul de femeie
‘independenté, insa disponibila oricénd‘pehtru orelatie sentimentala. |
| Spre eaisiridicase acum Flocea chipul ldisperat si insdngerat. De la atata efort,
wvocealuiabia se mai auzea, conferind un aer mesianic celor spuse in soapta: |
. —Pe tine, chiar de cand ai venit aicy in‘institut, ca tanara stagiara, te-am iubiq
‘cum n-o sd mai fie nimeni in stare sa te‘ iupeascé. Si, uite, sunt cinci ani de atunci,‘
iar eu te iubesc la fel de mult ca in primr’;\ z%. Pe tine, Gilda, in singuratatea (:amereiw
mele...

La auzul acestor vorbe, toti cei de fé’;é ‘incepuré sa murmure si sa susoteascé.‘
‘Stupid caintotdeauna, Cezar Prundeant iﬂgéimé siel: |
| —Dar... | \
| — N-am fost deprins sa vorbesc priealdeschis cu oamenii, continua Flocea,
adresandu-se epuizat femeii care il privea cu indiferenta. $i n-am fost niciodatd
prea increzator In mine. De fapt, ce suqt speramele? Nimic, aia sunt. Niste temery
Fn fata mortii. o |

Cinci ani de zile, timp In care nadadjduise ca imposibilul poate fi totusi atins, Ion
Flocea deprinsese amanuntul ca orice cuvant are forta doar atunci cand este rostit‘
ﬁa momentul sau. Invatase ca timpul sté&négte sicheama cuvintele potrivite, dar cé‘
niciodata nule asteapta prea mult. Acum, ﬁlin de sange pe fata, spera ca vareusi sd
rosteasca vorbele care sd-i aduca linistea si mantuirea. Cuvintele care si-1 salveze
ichiar si in ultimul ceas. Coborand impiedicat treptele tocite ale scarii si indoit sub)
greutatea nefericirii sale, Flocea suporta cu stoicism privirile celorlalti, chiar dacé‘
‘ele ii stigmatizau fruntea incretita. Brus‘c, qevenise nepasator la umilinta inAcare se
taradse singur si tot cauta acel cuvant miraculos care sa 1i schimbe starea. Il céuta‘
febril si inspaimantat, ca un bijutier care, skefuindu-si diamantul, nu poate stidaca

aurmatoarea miscare acela va straluci'si mai mult ori se va preface in pulbere. |
I Acum ingenunchease. Sangele i se ihcﬁegase printre suvi;eleblonderdéndwﬂ
\ || \
\ | \
| [ |

7mrliaeﬂiegla1¥ir.]7)iniad§1cﬁ gu?ii ascaEe, ﬁo&a rosti tulburat: |

. —Ridica-ma! | ‘
| Pentru o clipd, privi inspre mainile c}eliwcate ale Gildei, chiar atunci cand ultima‘
raza de soare a zilei se strecurase p}"i geamul mare de pe hol. Pe degetul fin aH
femeii, inelul de logodna sclipi tdios. Il primise cu numai doua zile in urma.

Dupa vreo saptamana, Ion Flocea fusese gasit mort In parcul prin care is"
&)limba tristetile duminicale. ingrijitbri‘i spatiului verde chemasera imediat
politia. | \
| Insd un alt Ion Flocea avea si fie |zdrit, chiar in zorii zilei urmatoare,
indreptandu-se grabit catre clddirea din cardmida a institutului. Colegii il primira
Pndiferenti, dar fusesera cu totii foarte mir@ti de exuberanta lui suspicioasa. |

. s o || |
Plimbare duminicala
\ | \
| Play... | |
| Play! | |
| Deodata, orasul se infdtiseaza in splendoarea lui duminicala. Fara prea multi
trecatori, fara goana aiuritd a masinilor, intr-o stare de liniste si bine, ca a
‘suferindului iesitdin febra. Nuse auzea‘mzfli nimicin casti. |
Emy propuse un cartier vechi de case, aflat in apropierea Parlamentului. Un loc‘
Eestrit cu o arhitectura amestecatd. Puteai vedea acolo, inghesuindu-se ca niste
ite In grajd, cladirile subrede care scé‘pageré demolarilor succesive, dar si noile‘
‘construc';ii, cosmeliile provizorii inélﬂaté din materiale ieftine. Din loc in loc,‘
sediile unor institutii de stat erau insbtite de cateva explicatii utile, insa si del
intreaga panoplie simbolica a puterii:|stéaguri si cativa paznici in uniforme cul
insemnele oficiale. || \
. Teo2oapuca de mana pe Emy, iar Sépzipna simti o furnicaturd in palma stanga. |
—Hai pe-aici, drept inainte. Uite ce str‘éd‘uté frumoasa! |
—Pe unde zici tu, draga. N-avem nici‘ 0 t‘reabé, nu ne grabeste nimeni. La voi ce‘
orae?
| —Zece. | |
| —Perfect, ne mai putem plimba linistﬁi incd o ord. Faraniciun fel de probleme. |
| In stanga lor se vedea acum un corp initeresant de cladire, ceva construit prinl
lanii cincizeci. Era un fel de bloc vechi cu apartamente largi si inalte, pastrand ceval
din spiritul viu al caselor cu acoperig din tigla si cu marchiza. De undeva, din
‘spate, i ajungea din urma latratul insistpq alunor cainide curte. |
—Uite ce frumos e gemuletul dla, cel qe 1? casarosie, aia din dreapta. |
—Repetd, terog, cd n-am inteles ce-ai zis.
Emy 1i atrase iardsi atentia asuprg Acelui ochi fixat In calcanul séngeriu,‘

___hipaditpanilajumaitate deiederareprodusi cuunverdeelectric. ~ |
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- T - Dai e frumos! ST egingur; fe?es[ruﬂ?é din zid. Cum o veni asta? Eivra)\
bucatarie acolo? Sice-o maifiinrestul cladirii? Crezicd are scara interioara? ‘
| Emy incerca sa deschida o alta fere?styé, cea cu detaliile, dar in afara de anuy
constructiei si de numele vechilor locatfiri ‘nu mai era specificat nimic. Probabil ca
nu fusesera scanate toate casele din zona.

Teo2 setda un cadru sonor de dumﬁniéé dupa-amiaza, iar pasarile incepuré‘
numaidecat si-i inveseleascd cu glasdrilé lor. Se invartira apoi pe tot felul de
stradute scufundate in liniste. Unele dintre ele erau intortocheate si ii purtara del
idoua ori prin aceleasi locuri. Timpul pdrea masurat de pasii lor, egali si domoli,
iscand la contactul cu asfaltul niste sunete foarte reale. \
| —Uau, ce-icladiroiul asta? se mira Tepz. | |
| —Pai, vezicascrie pe fatada.Ia sa ved‘emr.. Ah, e Monetaria Nationala! |

—Cetare! Aicise facbanii...
| Pentru numai cateva clipe, Claudi‘u s‘e inchipui In doua roluri diferite: de‘

‘spérgétor sidedirector alinstitutiei resf)eckive. |

| _Uite ce basoreliefuri dragute sunt pb fd';adé, il atentiona ea. |

|  —Nulevad,ziseel. | A \
—In stanga si in dreapta portii, o
incadreaza. |
— Aha, acum le vad! Zice aici ca
sunt turnate in bronz. Iar éia‘

reprezentati acolo cica ar fi romani. i"

vezi? fi aratd cum biteau monedele. |

- Da' ce haine aveau! tastid
Sanziana. As vrea candva sa te vad
imbracat asa. \

Claudiuii trimise un emojivesel. |

— Uite-]1 si pe dla cu clestele 1
manad. Cel care scoate lingourile din
cuptor. Ilvezi? |

Sclavul era reprezentat goﬂ
pusca, aflatla doi pasi de flacarile ce
ilincalzisera prea tare. |

In loc de raspuns, Emy se
intoarse spre Teo2, iar Claudiu se
simti imediat ca si cum ar fi fosﬁ
mangaiat pe ceafa.

Apoi, isi continuara plimbarea‘
duminicala, tindndu-se de méné‘
exact ca doiindragostiti. |

Traducere de

Livia Nistor

perMENRICH

Petja Heinrich s-a nascut in 1973 la [Sofia, dar locuieste de mai multi ani inl
(Germania, la Diisseldorf. Este poetd, traducatoare din limba germana si jurnalista.|
‘Poemele sale au aparut in diferite r‘evgste literare importante din Bulgaria:‘
,Literaturen Vestnik”, ,Public Republic”, ,Liternet” etc. Volumul JTomoc (Lotus),
publicat in 2014, a fost recompensat c1‘1 premiul national de poezie ,,Nikolai‘
ﬁ(ﬁncev”, iar Jlemnu xumoee (Hituri de vhr&, 2022) a primit premiul ,,Ivan Nikolov” !

Poemele traduse sunt extrase din Petircku hecHu (Cantece de pe Rin), aparut in 2023.|
| | |
\ | |

Pn hit de vara | |
‘Odaté am ajuns intr-o casa
cuun living in care | |
trona un vechi dulap cu ceas | |
finalt, cu usa de lemn pictata cu bujori | | \
‘si cadranul ca un chip | |
acele, oprite Intr-un timp

farad sens — niste sprancene imobile
‘desi timpul e-ntotdeauna lipsit de sens‘
lcata vreme nu existd niciun motiv.=~ || |
ca vara sa se termine | |

‘era vara | |

in ciresul din curte, lampa solara L |

‘egénad‘nintuner'rcoiumin&blﬁndé T - = = = = = = =
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un lup va trece pe aici, un far va lumina in iarba cenusie |
\ | \
‘citisem Spuma zilelor o |
trompeta a invins razboiul, dar dragostea —

revizibil — n-a Invins moartea | |
un vierme situl dormea in ciresul nocturn |
\ || \
fin ceasul fard mecanism, | \
ﬁéré greutati, fara pendul, fara ritm | |

ol din punct de vedere anatomic, exuyia unei cicade festive
Féianjenii teseau dantele si se inmul';e?u

cand lupul a batut la usa si a spus \
| |
‘ldsa,ti—md sd intru, eu sunt o |
‘mdmica voastrd o |
‘m—am ascuns in dulap, am luminat cu {elejfonul |
dinauntru s-a deschis o catedrald o \

\

|

|
|
in dulap incapea un om sau un ied |
|
\

dinduntru s-a deschis o balena |
din lipsa credintei s-a ndscut poezia | |

| | |
‘si—n loc sd ma rog, am scris un hit de va‘lré

Europa

\

Turistii italieni, sus pe balcon
despre ce vorbesc o |
despre bellissima

evident, despre amore

| |
Luneori trec fara efort la franceza | |
| | |
| |
| |

despre mancare si le chateau
uneori spun ceva despre gelato

si despre o croatd, daca nu ma-nsel
‘, v

s s \ \
‘un copil isi striga tatal cu respect in vo‘ce:

\ \
papa, papa - |
si adauga ceva despre familia | |
si ceva in espaniol | \

|

Sunt prinsa intr-un cliseu pe Coasta de|Azur
si vorbesc limbile asa cum un mormolgc isi stdpaneste
plastina |

L1"0;1 sunt indragostiti si asculta hituri vjecﬂ‘li, intrand
in ultima zi din august cu ras zgomotoé |

colorat, acelasi Eurovision, chanson plus estrada,
cineva Incepe un cantec de lupta despre batalion
‘Le spun vestea — Gorbaciov |

‘a murit la 91 de ani |

|

|
in spatele casei, cu zgomotul obisnuit |
trecea, conform orarului de noapte | |
trenul rapid spre Nisa |
‘30.08.22 |
Coasta de Azur, in apropiere de Vallaufis |




\Maclura pomifera |
\ | \
Cum mergeam prin gradina Doktorska |
cu barbatul cu care

atinsesem culmile rasului |
lam lovit cu piciorul globul verde al fructului |
o portocala salbaticd laptoasa, Maclurd pdmifera \
\ || \
‘araté ca o scoarta cerebrala | |
‘sa -ti cadd una-n cap, e mai periculos d?c } o lovitura de castana

|

‘o specie invaziva, raspandita pe contmen{ul american |
de catre lenesi | | | |

|

|

\
\ \ \ \
| ,Pdsdrile ndscute intr-o cqscr:a cred cd zborul e o boala”

\
|
in Sofia a ajuns la inceputul secolului 20 \

spre deliciul veveritelor, care sunt innebunite

‘sé—i ingroape semintele o |
‘si apoi... sa le uite |

|
rasetele noastre au culoarea verde, ser&)u{esc inapoi in timp
urca pe strada mare, coboara-njos | |

| |

mi-era foame, nu mai mancasem de la Digseldorf

‘sau de dimineata, cautam ceva o |
ca o merdenea si o cafea |

| Cu motto-uri apartinand regizoruiui avangardist franco-chilian Alejandr&
Jodorowsky, scriitorului italian UmbertolEco si filosofului si poetului indian dé
Isecol XI, Abhinavagupta, recentul voluin al Magdei Carneci, Scurte scenarii
initiatice (Polirom, 2024), reuneste 27 de proze scurte scrise in perioada 2010-2020,
‘surprinzénd 0 vasta topografie a visurlu}. Tema initierii, a identitatii, a logiciiw
‘lipsite—de—logicé a visului, a iesirii din }in}itele imediatului (mai ales ca ,,Pésérilea
nascute intr-o cusca cred ca zborul e o boald.” — Alejandro Jodorowsky) sunt
principalelelinii de forta ale volumului. in‘ aceasta efuziune de emotiiside céutare‘
‘continué a sinelui, incercarea de arrr{on‘izare in cuplu intre Mina si Daniel sé
regleaza prin labirintul unor cilatorii spre propria constiinta, dar si spre zone alé
frunze subtiri de antracit ne cideau in‘pér | ‘memoriei lor afective. Mina ajunge ,lalconcluzia cd probabil firea ei mai artistica
o opiii vindeau origami pe ruinele de pi‘ atrs | lsau mai distratd sau mai intuitiva say mai sensibild sau mai confuza sau mai
‘ | ‘ provinciala sau mai orientald sau mai haotica sau mai destructurata sau maj
barbatul cu umor mai dd un ocol si se opreste \ ‘aprolpiaté de.naturé sau ‘mai. stiu eu cgrq” (p.8). ‘ o \
‘atunci i-am spus urmétoarea poveste: o | Viata eroilor comunica invariabil cu o hartd a timpului interior: ,Pentru ca
un svab de 80 de ani a fost amendat cu 300 de euro | ‘v1ata trecuse prin barnele alea, spuse ea, lemnul lor fusese candva plin de seva‘
culesese 3 kg de ciuperci din padure fibra lor mai pdstra pecetea traitului si guﬁerltulm cunodurile alea rotunde si mai
e permis doar 1 kg de persoana . | intunecate la culoare, cu crestiturile si mhscatumle din lemn care inca se vedeau‘
\ | \ bine, cici barda care le téiase le si fasonase apoi fird multa grija, doar cat s fie
apoi am ticut, | | lbine imbinate, sa sustind o mare greutatd, o mare tensiune, cat sa raimana fixate
fiindca si rasul este uneori flamand | | \ vreme indelungatd deasupra camerei.|$ijacolo pe unde viata adevarata a trecuty

o | ‘zise ea, se vede tdietura si se vede durer‘ea* urma lor riméne ca orand, cao arsuréﬁ
‘e impregnatd in fibra, ramane acolo ca ? frumusete latentd, puternica, ce uneori S%
dezvaluie brusc, devine evidenta siiti sare In ochi. Si pentru o clipd, Mineiise paru
ca tavanul misca, unduieste, i se paru ca freamata de propria lui expresivitate‘
‘recunoscuté, devenitd vizibild.” (p. 25) Mina si Daniel elaboreaza un soi de glosaIl

| |
| |
| | ‘afectiv de termeni care creeazé ,,punti”‘inﬁ‘e experienta reala si experienta supraJ
| |
\
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\;ubiste?n,Tn ceea ce ea numea gle;ul \siol\air, era ca o forma fierbinte cgregulga\
ﬁnéuntru, se contorsiona, incerca sa-si pchimbe dimensiunile si conturul, un noq
‘Viu care voia sa se dilate, sa urce prin piﬁ:pt Fnspre gat,sairupa.” (p.28) |

Eroii par sa isi fabrice amintiri, poe iz?azé pe marginea unor locuri familiare,‘
reconfigureaza topografii afective, in aceasta zona perfectd de impletire a unor
gesturi, a unor senzatii foarte puterﬁic , unele dintre ele aproape animisto—‘
‘ascetice, 0 comunicare armonioasa dé cﬁlori, trairi, o calatorie exploratorie a‘
lumii in care eroina se imerseazi: ,Atuncilse intAmpla ceva. Soarele se lasa privit,
inu e puternic, nu ma orbeste si ma uit/la el indelung, drept in fata si fix. Si, prin
pupild, o bucurie neasteptatd ma inunda deodata ca o cdldura bizara. Simt intens
globul indepartat de foc, il simt parcﬁ iptrﬁndu-mi in piept, atingdndu-ma pe,
‘dinéuntru. Siatunciun fel de fir invizib‘il SF intinde intre noi, intre mine si soare, e‘
un suflu, un canal de aer fierbinte care ne leagd, e o caldurd unica, o tradire

impreund. Sunt in el sau el e in mine sau sunt chiar el, o clipd am senzatia ca am
‘ajuns cumva direct in soare si-1 umpiu &u mintea, il cuprind. Suntem ceva in
‘comun, ceva impreund, un nucleu uriaé, inlflicarat siiradiant. Un fel de explozie in
mine insdmi a unui soare launtric ma umple si ma dilatd. Un fel de aurire
luminoasa si fierbinte ma mangaie pel dinduntru, se desface in mine, creste, se
invartejeste simad arunca afara din corp, invastitate, in univers.” (p. 41) ‘
| Mina si Daniel au parte, pe rand,
‘de experiente epifanice marunte,
dar semnificative pentru felul in
care Isi definesc viata, care schimba
dinamica relatiei lor, dar si a felului
in care se raporteaza la celalalt:
, Totul a redevenit normal, lucrurile
mi se par stinse, anoste, parca ar fi
acoperite cu o pelicula cenusie.
‘Reincep sa tai si eu mere.AApuc un

ar usor lovit intr-o parte. Incep sa-1
curat, sd-1 ciopartesc. Apoi brusc il
‘ménénc. Marul, aceastd bucata de
soare.” (p. 43) Cele mai multe
experiente sunt la limita cu
suprarealismul. Eroina povesteste
vise. In aceastd impletire de
‘complicitéti, identificam o cautare a
unor spatii familiare: ,Era ceva
dulce-nostalgic In aceastd cautare
reciprocad parcd zadarnicd, In acest
%cweaa y-ati ascunselea; care— I
\ || \
\ | \
| [ |

ARNECI

Scurte scenarn
mitiatice

==

devenise un ceremonial rafinat, un ritudl pretios intre noi.” (p. 70), suprapusa

peste,,0 bucurie extatica” (p.77), de parpé »ar fifost atins un gong, un miez muzicay
din adanc. O necunoscutd si de demult Pit?té zeita. Care s-a trezit pentru o clipa la‘
viata.” (p.77) | |
Cititorul se poate simti intimidat Ae astfel de suprapuneri intre vitalitatea
ttumultuoasé a raului si viata tihnita, liniétitoare a personajelor: ,,Si, deodata, cu‘
‘sunet cristalin si muzical, cu unde albbsﬂre curate, tivite cu spuma alb-sidefaté,‘
venea in sfarsit rAul. Curgea prin mijloctil strazii. Curgea linistit si pacific prin
Mina.” (p. 87) Gasirea fotografiei bunicilor declanseaza emotii puternice, fiind
deopotriva siun catalizator pentru o experienta stranie, pe care Mina nu si-o poate
explica: ,,0 fotografie cat palma, incadr‘at‘? cu o rama de lemn sculptat cu motive,
Populare si vogsité cunegru”, era fotogra ia cu bunicul sibunica tineri, dupa ce se‘
casdtoriserd. In culori sepia, ingalbenitd, fotografia 1i infdtisa zambitori si
imbracati In costumele de nunta incérca‘te de fireturi de la inceputul secolului.‘
‘Bunica murise demult, cAnd Mina era iﬂcé‘ copil simama nu o lasase sa participe la‘
inmormantare.” (p-96) | |
| In acelasi registru, istorisirile lui Daniel, dupa un weekend de alpinism inl
muntii Apuseni, amplificd impresia de stranietate, sinonima cu reconectarea la
Sine: ,M-am apropiat de una din acele|ferestre, prin care un ocean de lumina se
Fevérsa induntru. Am privit in afara, am pFiVit prin fereastra rotunda: eram intr—o‘
teastd umanad, intr-un urias cap de om. Priveam printr-uniris, vedeam in jos lumea‘
albastra dintr-un om vast, care cuprindea cu privirea pamantul. Omul acela era
nconjurat de o aureola solara. Omul acella ‘era chiar EuInsumi.” (p.112) |

| Cualte cuvinte, cele 27 de proze scurte surprind o de-teritorializare a viselor
personajelor — de altfel, spatialitatea ornliricd este paradoxala — ce se plimbd intr-ol
diversitate de locuri, de la Paris la griddina paradisiaca, ,,noptatecd” (p. 26), cu
»umbrele ei miscatoare, portiunile ei de intuneric intens si vibrant, frunzele ej
gucioase, de un verde inchis, cu forme b@zqre, legdanandu-se usor In briza de searé”‘
‘(p. 26), de la cooperativa agricola din j de‘tul Buzau, la un ,acasa” relativ, trecénq
rin gradina ,splendidd” (p. 121), misterioasa din visul lui Daniel, In care
protagonistul il revede pe varul Cornel, 1"‘[101"[ prematur si stupid din cauza unei‘
ene de curent ce-1 blocase In Cémpia‘Biréganului in trenul care il ducea de la
‘Constan'ga la Bucuresti, in plind iarna, dela Coasta de Vest la Asia Mica. Eun puzzle‘
de stari—unele diafane, altele distonante 4 care recompun o topografie senzoriald
@ eroilor, punctand metamorfozele inerente ale Minei si ale lui Daniel, cele doud
voci ce traiesc aproape poetic fiecare experienta prin care trec. ‘
| Aceasta ar fi o particularitate a textrelqr cuprinse in volumul Magdei Cérneci:‘
experienta lirica a viselor. Mina si Daniel sunt doua personaje complementare.‘
roii traiesc hranindu-se din intuitii, confuzii, senzatii care genereaza ecou si care
‘ampliﬁcé anvergura visului in care se cufunda amandoi. |
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Interviu cu Excelenta Sa Martin Kosatka,
- Ambasadorul Republicii Cehe in Romania
| M-am intalnit la Eforie Sud cu
Excelenta Sa Martin KoSatka,
IAmbasadorul Republicii Cehe in
Romdnia, prilejul fiind Cinemascopul,
rfestivalul de film organizat anual si ajuns‘
a a opta editie. |
Gradina de vara din Eforie Sud s-a
‘redeschis in anul 2018, la ini'giativa‘
(Centrului Ceh din Bucuresti, iar Asociatia‘
Forumul Artelor Vizuale s-a alaturat doil
lani mai tarziu. |
|  Sprijinit de EUNIC Roménia - Uniunea
Europeand a Institutelor Culturale
‘Na';ionale, de RADEF RomaniaFilm si de‘
Primdaria Orasului Eforie, festivalul
mobilizeaza In fiecare an numerosi
k/oluntari si s-a impus ca o celebrare a
lculturii europene contemporane. | |
| Editia din acest an, desfasurata in primele zece zile ale lui august, a adus pe
ecranul Gradinii de vara filmul polonez fn numele pamantului (r. Hugh Welchman,
‘Dorota Kobiela), filmul romanesc Anu( Npu care n-a fost (r. Bogdan Muresanu),‘
ilmul italian Nebune de fericire (r. Paolo Nirzi), filmul francez Regnul animal (r.‘
Thomas Cailley), filmul maghiar Femei pe fuga (r. GAbor Herendi), filmul american
Rosaline (r. Karen Maine), filmul ceh éad‘io Praga (r. Jifi Mad) si filmul britanic‘

\ E.S. Martin Kosatkad

— — — j‘Prin,tesaDiana{r.EdPerkins# S — |
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| Dupa intalnirea cu ambasadorul, am vazut filmul ceh Radio Praga. Este despre|
evenimente premergatoare invaziei URSS in Cehoslovacia, in 1968. Am retrai
\ P
‘teama pe care o simteam in timpul dict?tqrii comuniste sirevolta in fata cenzurii.‘
m plecat cu un sentiment de teroare fer‘uﬁscuté fata de proximitatea razboiului
ruso-ucrainean. Cuvremea, se atenuase, dar mi-am reamintit ca pericolul exista, e
‘acolo. Ca In prezentul continuu mor oahlelni din cauza ambitiilor imperialiste ale‘
Rusiei. C4 este si Romania pe o lista ﬁea{gré si cd razboiul hibrid, prin care se
incearcd manipularea unor popoare intregi din Europa centrald si de est pentru a
lacceptasa fieincluse din nouin aria de influenta a Rusiei, continua. \
| | |
| Alina Vasiliu: Excelenta, acest intrer‘viu are loc pe 7 august, o zi de doliq
ational in Romania, declarata ofic‘ial prin lege in memoria fostulu%
resedinte Ion Iliescu - o figura care, dincolo de rolul sau istoric, raméane

extrem de controversata. Pidna la moartea sa, Iliescu a fost anchetat pentru
crime impotriva umanitatii in legétu}é cu Revolutia din decembrie 1989 si cu
evenimentele ulterioare numite Mineriade. Pe acest fundal, revenim
inevitabil la intrebarea mai ampla asupra modului in care au decurs
tranzitiile in fostele state comuniste. Roménia si Cehoslovacia pareau sa
porneasca de pe pozitii similare, darjau urmat traiectorii foarte diferite. Din
Perspectiva dumneavoastra, in ce, n}ésurﬁ aceasta divergenta poate ﬁT
atribuita contrastului dintre liderii de atunci - pe de o parte, scriitorul si
disidentul moral Vaclav Havel, iar pe de alta parte, Ion Iliescu, un politician

ormatinregimul comunist? A fost, iﬁ céle din urma, o chestiune de indivizi s"
ﬁdealuri, saumaidegraba de context istoric siinstitutional? |
| E. S. Martin Kosatka: Aveti dreptate,/ Vaclav Havel si Ion Iliescu au fost doi
loameni total diferiti. As Indrazni sa spun, incomparabili. Personalitatile lor aul
influentat cu sigurantd modul in care tranzitiile democratice din tarile noastre au
‘evoluat. Totusi, ceidoilideriau ac'gionat‘ |
si in contexte foarte diferite. Oameni%
din Cehoslovacia, in 1989, cereau o
‘schimbare reala de regim, nu o simplé‘
‘,,perestroika“. Mai exact, doreau sé‘
scape de comunistii aflati la putere.
Desigur, memoria colectiva a natiunii
moastre despre Cehoslovacial
democratica dintre cele doua razboaie
pondiale a fost un factor important.‘
Poporul nostru voia sa trdiasca intr-o
democratie solida, fara compromisuri,

‘si saredevina parte a Occidentului. |
\ \

|  Vdclav Havel




| A.V. Ceea ce ne doream si noi si, probabil, s-ar fi intamplat, daca nu ar fi
existat o deturnare a aspiratiilor noastre... ‘

Care considerati ca sunt cele I‘naq puternice punti culturale dintre‘
}lepublica Ceha si Romania, atatdin punct de vedereistoric, cat si astazi? |

M.K.: Sunt numeroase punti istorice, politice si culturale ce leaga Cehia si
‘Roménia. As mentiona mostenirea chml‘mé austro-ungara, atat de vizibila in‘
Transilvania. Ambele tariau facut parté din Mica Antantd in perioada interbelicé,‘
ceea ce a stimulat colaborarea culturaldsi academica. \
| In perioada comunista, filmele, muzida si literatura cehoslovace circulau inl
Roménia siviceversa, facand parte dintr-ocultura populard comuna a acelei epoci
‘socialiste. | |

Astazi, autori cehi si romani SUI}t }?rezen‘;i in mod regulat la cele mai
importante targuri de carte, precum Book World Praga sau Bookfest Bucuresti.
Cinematografiile moderne din Cehia‘ si Romania se bucura ambele de‘
‘recunoastere internationald, iar festiva‘luﬂile de film din tarile noastre isi prezinté‘
‘reciproc productiile, contribuind la un dial‘og continuu. |
| Un rol esential in promovarea legaturilor culturale il joacd Centrul Ceh dinl
Bucuresti si Institutul Cultural Roméan din Praga. Si nu pot sa uit de importanta
minoritatii nationale cehe din Romania, care a reusit sd pastreze si sa cultive
‘cultura noastra in Banat timp de doua sefco}e. |
| A.V.:Literatura, teatrul si cinemat‘ogr"afia sunt domeniiin care ambele téri‘
‘exceleazﬁ. Exista initiative actuale sau planificate de cooperare culturalé‘
intre Romania siRepublica Cehain aceste domenii? |
| M.K.:Desigur, existd numeroase initiative. Cred ci cea mai vizibila si cu cel mail
Imare impact mediatic este participarea celebrei Filarmonici Cehe la editia de|
anul acesta a Festivalului Enescu. Sunt convins cé publicul prezent la cele doud
‘concerte, unde Filarmonica va interpqetq Dvorak, Enescu si Rahmaninov, va fy
incantat si va intelege de ce suntem aﬁtét‘ de mandri de Filarmonica Ceha si, in‘
ﬁeneral, de compozitorii simuzicienii ce‘hi.‘ |

Orchestra Filarmonicd Ceha, dirijor Petr Popelka - la Ateneu, in cadrul Festivalului International George Enescu 2025

| AV: Cum a contribuit diplomatia | |
culturala ceha la consolidarea relatiei | ‘
cu Romania? Ce rol joaca Centrul Ceh‘ | |
Fn acest sens? |

M.K.: Cred ca principalul instrument
‘al cooperdrii culturale trebuie sa fie‘
contactele directe dintre artistii si‘
institutiile culturale din tarile noastre.
Totusi, asta nu inseamna cd guvernele nu
ar trebui sa joace un rol in promovarea
‘cooperérii culturale. Diploma'gia‘
‘culturalé are un rol foarte important, iar
ambele guverne sunt constiente de acest
ucru. Asa cum am mentionat deja, in

‘cazul nostru, principalul instrument al‘

directoare, Petra Ort Dobruska, cuvasta] | 1525 ja 202 a GALATECA * Vernisaj, JOI, 15 M
sa cunoastere a culturii si a societatii | S CA Rosalt o 2-4 kSR
Foménesti, inclusiv a limbii, va da un nou | i |
impuls cooperarii noastre culturale. | |

Totusi, si Ambasada are unele proiecte culturale proprii. Ultimele organizate,
&nainte ca aproape toatd lumea sa plece din Bucuresti la mare, au fost expozitia de arté‘
‘,,Volarismus”, a miscarii artistice interhaﬁonale Volarism, la Galeria Galateca sﬂ
expozitia de fotografie a lui David TéSinsky la Carturesti Carusel. \
| || |
| A.V.: Cum evaluati interesul puyblicului roman pentru cultura ceha
‘contemporané — de la operele lui ﬁlr?bal si Kundera pana la noul val .';1]T
cinematografiei cehe? ] |

M.K.: Simt un anumit interes, dar sunt departe de a fi multumit de nivelul de
‘cunoagtere a marilor nume ale culturii éeﬂe contemporane sia operelor lor aici, in‘
Romania. Din pacate, acelasi lucru se ﬂoa‘te spune si despre situatia din Cehia in
ceea ce priveste arta romaneascd contemporand. Este o dovadad clard cd
implicarea guvernelor in promovarea contactelor si cooperarii culturale este|
foarte necesara. Uneori am impresia ca si mass-media ar putea sa ne ajute putin
pai mult. De exemplu, uitati-va la grile}e TV sila tarile de origine ale filmelor sau
‘serialelor difuzate si veti vedea cat de‘pl}'gin este reprezentata productia térilor‘
europene, mai ales a celor mai mici.‘ M‘é bucur ca aproape orice roman din‘
generatia mea, inclusiv dintre oficialii de rang inalt, isi aminteste ca toata lumea
hrmérea serialul Arabela in copilérie‘, dar ati vazut recent vreun film ceh la‘

_televizor? L |
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‘diploma',dei culturale este Centrul Ceh | |

din Bucuresti. Sunt convins cid noua | |
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difuzeaza filmele romanesti. Dar exista oare orase din Cehia si Romania
Fmplicate in parteneriate culturale a(fti‘{e sauschimburi artistice? |
M.K.: Din pacate, nu foarte multe. Acesta este unul dintre motivele pentru care‘
incerc sa promovez contactele si cooperarea la nivel regional si local. Avem totusi
cateva exemple bune. Cel mai bun este pa‘rteneriatul dintre Judetul Mehedinti 51‘
‘Regiunea Liberec. | |
\ || \
| ,Oricine urmareste cu atentie documentele strategice rusesti, pozitiile
politicienilor de la Moscova si actiunjilemilitare si hibride ale Rusiei intelege
‘cd proprianoastrasecuritate estein joc"’ |
N | | .. ) e e ]

A.V.: In contextul actual, marcat de tensiuni regionale, amenintari de
razboi hibrid si incercari de a reface sfe‘re de influenta in Europa Centrala 51‘
de Est — uneori amintind de logic5 Rézboiului Rece — cum vedeti rolul
Romaniei si al Republicii Cehe in/ aﬁérarea valorilor democratice si a
echilibrului strategic din regiune? Poate o voce unita a statelor central-
leuropene sa devina un factor de coerenta sistabilitate in cadrul UE si NATO? |
| M.K.: Traim vremuri dificile. Instabilitatea la nivel global este in crestere. Aici,
Fn Europa, Rusia a facut ceea ce credqan} ca apartine trecutului — a inceput un
razboi de cucerire impotriva unei téri‘ vecine, prietene. Agresiunea Rusiei
impotriva Ucrainei este o incalcare flagranta a dreptului international si un atac
asupra arhitecturii de securitate a cont%nekltului nostru. Este o amenintare uriasé‘
‘si pentru noi, central-europenii. imi paf’e riu si spun cd nu toate guvernele tériloﬂ
din Europa Centrala vid situatia la fel. Unele sustin ci ar trebui sa incetam si ii mail
ajutdm pe ucraineni, prezentand asta ta pe un angajament pentru pace. Totusi,
majoritatea tarilor din UE si NATO, inclusiv Romaénia si Cehia, inteleg foarte bine,
‘cé aforta Ucraina sa renunte si sa cedeqe ip fata agresorului este cel mai rau IUCI‘W
e care il putem face. Nu doar pentru ‘ucFaineni, care de mai bine de trei ani ig%
aparatara, stavilind, totodata, ambitiile imperiale ale Rusiei. Oricine urmareste cu
atentie documentele strategice rusesti, p‘ozi‘giile politicienilor de la Moscova 31‘
‘actiunile militare si hibride ale Rusiei il{j[elbge ca propria noastra securitate este in
ﬁoc. Apreciem foarte mult ceea ce face Roménia pe flancul estic al NATO, pentru a
proteja granita externd a Aliantei sila UE. Sunteti un partener respectat, del
fincredere si cu aceleasi viziuni, un aliaticheie in Europa de Sud-Est. \
\ R | \
| A.V.: Intr-o era in care retelele soc?al? sunt adesea folosite ca instrumente‘
de manipulare politica, cu impact Firect asupra perceptiei publice,‘
Polarizérii si chiar securitatii nationale, cum evaluati reactia societatii si a
autoritatilor din Republica Ceha si ﬁoﬁlﬁnia la aceste provocari? in opinia‘
humneavoastréﬁneﬁindreptém sprh 64'ezilienti digitala mai mare- sau
\ || \
\ | \
| [ |

\ \
| M.K.: Am asistat in repetate randurila modul in care se poate abuza de retelele,
sociale si, de fapt, am vazut cat de ysor este sa ataci institutiile si procesele‘
democratice. Suntem mult mai fragili decit am crezut. Guvernele noastre n
subestimeaza situatia si sunt pregatite sa actioneze. Problema este cda nu toti
oamenii din societdtile noastre inteleg éét‘de grava este situatia si ca trebuie luate‘
masuri. Este o sarcind uriasa pentru aut&)rﬁéﬁ sd explice problema, altfel risca sa fie
criticate si acuzate cd ataca libertatea de exprimare, pluralismul opiniilor si
democratia in general. | \
| | |
| AV.:Cum abordeaza Republica Cepé‘provocérile legate de statul de drept,‘
Pluralism si democratie in regiul}e?‘ Ce ar putea invata Romaénia din‘
experienta ceha?

M.K.: Cred ca, in acest moment, ‘;arz‘a cz‘;lre invata din experienta celeilalte este‘
Hnai degraba Cehia. La fel ca alti parter{er{ europeni, am urmarit cu atentie ce s-a‘
ﬁntémplat in Romania in timpul alegeﬂﬂo&‘ prezidentiale din toamna. A fost de-a
dreptul infricosator sa vedem cat de usor si relativ ieftin s-a putut interveni inl
alegerisiinfluenta masivrezultatul. | | |
| Deoarece in Cehia urmeaza alegeri parlamentare la inceputul lunii octombrie,
‘expertii din tara mea au studiat cu aten}ie ces-a intdmplat in Romania si ce rol pot‘
?uca retelele sociale in campania electorflé‘. |

| A.V.: Republica Ceha este cunoscu{é ﬂ)entru infrastructura sa de cercetare‘
Bi inovare. Ar putea aceasta servi dﬂeﬂt platforma strategica de colaborare
intre institutele si universititile din ambele tiri? \
|  M.K.:Cred cd exista multe oportunitdti in acest sens, insa, din pacate, potentialul
nu este valorificat pe deplin. Desi exista cateva exemple bune de cooperare, ma tem,
ca Cehia este putin trecuta cu vederea ip acest domeniu. Colaborarea cu parteneri‘
‘din marile tari vest-europene, din SUA s‘au‘]aponia pare mai atractiva. Schimbarea‘

‘acestei perceptii este o altd sarcina impo‘rta‘nté a Ambasadei mele. |

| A.V.: Cum este perceputa comunitatea roméaneasc din Cehia siin ce mod
contribuie eala consolidarea legéturﬂoﬁ dintre cele doua state? |
| M.K.: Comunitatea romaneasca din Cehia este foarte bine integrata. De fapt, atat
de bine, incat cehii nu realizeaza ca aceastd comunitate este relativ numeroasa, in|
gur de cincizeci de mii de persoane. Mul;i dintre ei sunt ,gulere albe“, inclusiv‘
panageri de top In companii multinﬁti?nale. La fel ca minoritatea ceha din‘

omania, comunitatea romaneasca din ’gar‘a mea este un element extrem de pozitiv‘

in relatiile bilaterale. In marea lor majoritate, acesti oameni sunt profund pro-
‘europeni si contribuie mult la cunoas#eréa si intelegerea reciproca dintre tarile

. _noastre. — _ _ _ _ _ - e _ _ _ SR



\ Cehii sii‘or?u’?uﬁi —,un. siﬁ,t al u;quulEi similar, care i-a aﬁtt& pgoc;ne;ﬂ
sasupravietuiascarealitatii comuniste” ‘
| || |

A.V.:Lanivel personal, Excelenta, T:e ﬁocuri saumomente din Romania v-au1
impresionat cel mai mult?

M.K.: Am incheiat primul an al maﬁda‘tului meu aici, In Romania. Este foarte‘
dificil s& aleg un numar limitat de exefnpl‘e. Vorbind despre munca mea, cea mai
puternicd impresie este atitudinea pozitivd pe care oamenii din Romania o au fatal
ide cehi si fata de tara noastra. Este foarte placut sa lucrezi intr-un astfel de mediu,
Desi majoritatea oamenilor nu stiu, [de exemplu, cdt de important partenen
‘comercial este Cehia sau cd firmele cehq se‘numéré printre cei mai mari investitory
‘din Romania, percep un sentiment gen?ra} ca Cehia este un partener si un prieten‘
apropiat.

O altd impresie puternica este teama ‘cé ‘cei patru aniprevazuti pentru mandatul‘
meu nu vor fi suficienti pentru a pleca din Romania cu sentimentul c am ajuns sd
lcunosc cu adevarat aceasta tara. Deéi, impreuné cu sotia mea, incercam sd
calatorim cat mai mult, Romania este mare si are atat de multe locuri interesante)
fincat este 0 ,,misiune imposibila“sa nuratezi ceva frumos sau interesant. |
| || |
| A.V.: Exista o carte, un film sau qn e}utor roman care v-a impresionat in‘

od special? Si, invers, ce opera cel‘lé ?ti recomanda cu caldura publiculuﬂ
roman?

M.K.: In acest moment am pe masa é ca‘rte despre un arhitect ceh care a lasat 0‘
‘amprenté profunda in arhitectura romaneasca: »Arhitectul ceh al Casei Regale d
Romaniei Karel Zdenék Liman* In 1894/ s-a alaturat echipei Casei Regale, cal
arhitect. Studioul Regal de Arhitecturd, pe care l-a condus, a fost responsabil de|
doud proiecte majore: construirea|Castelului Pelisor si modernizarea si
Feamenajarea completa a interioarelgr Fastelului Peles. Mai tarziu, Liman sy
‘echipa sa au fost insarcinati cu pro%ectfﬂ"ea »Casel lui Carol“ pentru printu
mostenitor In Bucuresti. Spre sfarsitul vietii, a renovat interioarele Castelului

ran, transformandu-lintr-o resedinta pen‘tru Regina Maria. |
| Ma tem ca, In tara sa natald, nu Iﬁulﬁ cunosc aceste realizari, dar sper ca,‘
datorita initiativei pornite din orasul siunlatal, Mlada Boleslav, aceasta carte si fie
tradusa si publicatd in limba cehd, pentru a permite cititorilor nostri sa afle desprel
viata simunca sa si, implicit, despre familid regald a Romaniei siresedintelelor. |
| Publicului roman as dori sa ii recomand recenta traducere a cartii Hana de,
ﬂlena MornStajnova, una dintre cele mfli Hopulare scriitoare cehe contemporane,‘
volum aparut la Editura Curtea Veche. Este o saga de familie ce acopera perioada‘
anilor '30 - inceputul anilor '60 ai secoiului XX si aratd cd lucrurile nu sunt

ntotdeauna ceea ce par. Uneori e tristi, aiteori chiar foarte trista, dar are si mult
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| A.V.: Daca ar fi sa comparati spirithl Eeh si cel roméanesc in cateva cuvinte,‘
unde se intalnesc frumos siunde se di‘fefentiazé distinct? |
| M.K.: Istoria Romaniei, la fel ca si cea a Cehiei, este marcata de perioade de
dominatie strdind si de lupte pentru independentd. De aceea, sunt convins cd
spiritul ambelor natiuni este caracterizat/de un puternic sentiment de identitate
pationalé side rezilientd. Faptul ca aml?elg tari au facut parte din blocul comunisq
‘cred cd ne-a adus si un simt al umor}lh&i similar, care i-a ajutat pe oameni sé‘
supravietuiasca realitdtii comuniste. Acesta este motivul pentru care multe filme
ste unul dintre motivele pentru care‘
Centrul Ceh din Bucuresti organizeaza de 'dous ori pe an Non Fiction Mondays 5"
Fiction Tuesdays, prezentand publicului filme documentare si de fictiune. |
| Ceea ce admir foarte mult in Romaniia este cat de adanc sunt oamenii legati del
traditiile populare. Ziua Universala a|lej, care evidentiaza frumusetea acestui
vesmant traditional, sau sarbatoarea de inceput de primavarad, Martisorul, sunt
‘doar cateva exemple. Si, daca vorbim fie§pre diferente, unul dintre lucrurile pe
care nu mi le-as putea imagina ar fi o Fea}ré dedicata muzicii populare, in prime‘
‘time, duminica seara, la televiziunea ceha.

cehe rezoneaza cu spectatorii romani.
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gandul cd imi amintesc la perfectie scrisorile

pe care le-am compus inainte pentru fiecare dintre e o nava inghitita de vartej
| Lo I

asa cum au fost si anii dintre,

Praf de pusca amplasat prea aproape c{e 1litil

‘acum, ce ramane e un petec de pémén{ ud.
sub el, cineva bate clopotele \
\

eu

pat

‘clopotele

l0anEMYINTILA

|
| |
| \
‘géndul cad am fost la un pas de granita de cteva ori bune e un sambure de caisi |
il sparg cu un ciocan, ii inghit miezu
il sparg ghit I |
| | |
gandul ca teama paralizantd mi-a electrocutat toate membrele e \
un cap asezat pe o lespede patata de s@ngg |
) . | | \
andul ca am vrut sa fiu in oricare alt loc ‘e |
un cal cu capastrul rupt, nechezand siﬂgur intr-un hambar
\ | \
lgandul ca inca imi amintesc diapozitivele/celor intamplate la perfectie e |
un val prabusit pe acoperisul unui temjplu |
| | |
\
|
\
|
|

|
géndul cd, un numadr de ani mai térziu* ‘
euam vrut sa fiu la un pas departare o
‘e o statuie In mijlocul unui vartej de ni‘sip‘
‘géndul ca atunci voiam sa nu mai fiu iﬁ nﬁciun altloce
~ lee simti cand transpiratia ultimei imbrti$ari ti se usucd pe piele. |
30 | | | |
\ | \ \ || \
| [ | |




\am citit ca Guernica a traversat Atlanticul cu \
o nava plina de violonisti si psihiatrj din Viena ‘
| e ket s . 3 . : . |
& m-am gandit ca a calatorit intr-o companie perfecta. valurile reci se spargeau
‘de tone de fier, urlete de corpuri arzén‘de,‘ tremollo vlaguit si carnetele de vise. |
mi-am imaginat cala supradimensionaké, cuun perete ocupat in intregime de |
pachet. arcusurile muzicienilor — recvieme pentru cAmpurile nesfarsite \
iscufundate in cratere. halatele patate de noroi si sange. \
| | |
mi-am imaginat un posibil naufragiu. qum ar pluti Guernica intr-un vartej si |
cum ar fi sfasiata de bancuri de piranhxa. ?tiu ca nu sunt piranha in Atlantic.
bucatelele cufundate In non-culori amestecate cu plamani umpluti de apa

saratd. din loc in loc, fragmente de lemn si ramasitele unor pastile.

\ | \
mi-am imaginat cum fragmentele se in‘deﬁ)érteazé, treptat, spre celelalte oceane.
cum, intr-un final, se aseaza in cele mali adanci prapastii subacvatice. cum |
meduzele nu le dezgroapa din nisip. | | |
cum numdrul victimelor se greseste — avand mereu o cifrd in plus sau in minus, |
‘niciodaté cea exacta. lemnul, fibra de l?uqlbac, tesutul — materie organica. |

\ s < - ol y y |
‘nu existd calm dupa furtuni. fiecare fu‘rtuna 0 pregateste pe urmatoarea.

pestok | \

| | |
pe site-ul Human Rights Watch, in arti¢olul Sexual Violence during the Rwandan |
‘Genocide and its Aftermath | |
‘sintagma | |
violentd sexuald apare de 42 ori

sclavie sexuald de 8 ori (sclavie — 16 ori | |
mutilare sexuald de 10 ori (mutilare - 24 o‘ri)
iar cuvantul viol | |
apare de doud sute doudzeci si sapte de ori \

\ || \
doua sute douazeci si sapte de ori | ‘

| | |
‘doué sute doudzeci si sapte de ori

‘doué sute douazeci si sapte de ori

‘P.-20ani
\ |
o faceau cu randul - poate douazeci tiqer}.

‘era‘;i mai multe femei |

‘avea‘;i pauze atunci cAnd majoritatea dintre ei nu avea somn
erau obositi. |

| |

‘arsul, vanturarea macetei, violurile, |

‘obosesc. L

‘dupé cateva zile, nu mai puteai merge,‘
‘asa ca te tarai in patru labe. |

\ |

te-au eliberat doar fiindca pareai a fi pe moarte
& te rugai la Imana I

‘sé te ghemuiesti intr-un lan de sorg. o

‘frunzele sa-ti atinga bland pielea -
in timp ce urmadresti apusul filtrat de tﬁlﬂinile inalte.
sd-ti fie corpul caldut si amortit. ||
| ||
pe drum, corpuri carbonizate, |
F‘niros de carne arsa care-ti frige gatul |
‘si te face sa sa vomiti.

ﬁntr—o biserica, adapost — |

pana cand nu. |

| ||

de doua ori, doi barbati ti-au promis ceea ce nu va veni niciodata
‘dacé mergi cu ei. |

‘aveau glasuri care pareau macar in pa‘rte‘ a fi sincere,

‘si ce e un carnagiu fara complexul salvatorului

| ||

langa gurile raurilor, sngele s-a prelins iar dintre picioare

\ ||
‘ti se spunea cd nu ai dreptul sa tipi |

‘dupé ce un barbat ti-a Infipt un bat asc‘u’gi‘t
‘(special pentru asta) |

_fnvagin L
\ |



|ai mirosit fierul in nari mult timp. | | |
| . | \
ti-au redeschis rana.
cand te-au lasat sa pleci,
mergeai iar In patru labe — genunchi z&reii‘;i de pietrele de pe drum,
fira niciun fel de haina, | |
trecatorii te luau drept nebuna || \
& te rugai la Ryangombe | \
asezatd pe jos | |
sd nu observe suvoaiele care se prelingeau de coapse
| 3 p % I p

‘/rusinea se curata mai greu decat crusﬁele‘/
| || |

la capatul celor 100 zile | \
ai continuat sa-i vezi pe acei barbati | | \

* A

se uitau la tine, iti zdmbeau complice. ﬁmif iti faceau cu ochiul

&)e fata lor se citeste — stiu cd ti-a pldcuﬂ mhi mult decat cu sotul tau

cand se intAmpla asta, | \
iti repetai | \

\ | \
‘vreau sa md invaluie Nyabarongo

V.- 23 ani | |
| | |

erau doi mi-au dat o lopata sa-mi sap groapa am inceput sd sap dar cred ca
unuia i-au placut soldurile mele sau sépii ‘mei ma dezbradcasera inainte dupa

\
viol unul dintre ei a zis cd vrea sa ma mal‘ tina bine dar mai intdi stai sa-i omor |
fratii dupa faci ce vrei cu ea i-a omorég Ppe toti si apoi m-a luat la casa lui acolo I-
lam implorat sa nu ma violeze sa ma ascunda o sa tin minte dupa razboi o sa zic |

ce bun a fost cu mine m-a lovit cu cevalincap cred ci era un ceas greu am |
migrene si-acum mi-e greu sa ma concentrez si a doua zi m-a luat de sotie a fost |
0 ceremonie scurtd doar cu militari dupa 9 luni s-a ndscut primul copil stau cu |
el ca imi da mancare si-un acoperis si ?in? altcineva m-ar mai lua de sotie m-a |
amenintat de multe ori cd ma omoara dar nu facut-o cred ca ma iubeste o data |

am fugit in satul vecin m-a urmatit si -a‘adus inapoi de ce altceva m-ar fi adus
ﬁnapoi daci nu locuim cu mama lui sodcra mea zice ci noi tutsi suntem prea |
mandre incerc sa-i ardt ca nu cred ca pe el mi l-a trimis Imana trebuie sa-1 |

accept daca Imana l-a trimis nu | \
34 \ | \
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pe nimeni nu mai
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presedintele | laapus si |  parti | pee
ucrainean | cume \ \ ||
tot cere | ﬁnainte de furtuna imi | ‘croa'gii au strans tot | Fn drum spre
‘arme | aspunde | viata continua ‘Odesa sau Rasseika
e acum e dar e in aer admiram acvilele
&)lictisitor | ‘altceva sise | ‘ceva hihere din cer
nimic | usuci tot | | ]
incitant | ud \ ca din portalul ficut de | lacum am citit ca
| | zilnic dar | [Ligia Seculici intr-un parc din Arad | [si-au schimbat traseele
lasa copiii | degeaba \ dintre doi copaci iese | [casa evite
‘sé se bata | ‘strugurii se | ceva | Fézboiul
zice | ‘chircesc | | |

resedintele e ceva cercetatorii spun
roscat ‘e in aer ceva | da din coada sine da ‘cé acvilele fac cu
| . | tarcoale "85 de km mai mult
lasa | kiin Split m-am trezit | | |
pamantul | laud furtuna \
isd se | la zidurile lui Diocletian se rup |
roteasca | copaci mari ‘

‘sé se incinga |
Péné se va raci

ﬁasé basarabenii

‘si ucrainenii sa-si |
numere zilele \
\ \
n-au decat \

‘azi cerul a fost foarte rosu

n-am mai vizut |
asa ceva |
fimi spune mama \

‘tineri batrani
orumbeii nauciti cad

gheata acopera tot

\

le ceva rau in aer si

ne da tarcoale

|

de multe ori

}a telefon mama

‘tace

L.
apoi spune ceva
\

ca pentru ea
|

nu e asa natura
lcum sa fie asa

[]

<

poate e de la furtund rachete E’

si oricum se-nroseste ‘drone | 3

a apus explozii k

| se cutremur | é
stueusicume — | pimantldinmaimulte - | | 3
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pentru a evita

bombardamentele

‘ruse$ti

\ ..

vulturii au fost

‘inelati si

lcercetatorii vin cu

concluzii

\

in schimb

‘alte pasari
emigratoare

nu sunt observate

nu va fi trasa nici o

‘concluzie

| sipentru ele cerul
. e Inchis cand il sparg
‘drone rusesti

|
o, y

cine cerceteaza

| ‘ciorile care in timp de pace
|

|

traversau orasele la rasarit si
apus

| cine-i Intreaba pe pitigoi
cum o mai duc

|

|

| ‘cine mai vorbeste despre
orumbei

| cand cladirile cu tot

" leu cuiburi de oameni

| lde pasari

| se prabusesc

|

|

|

|

Roman Viad &

- de la Cernduti

AdriaMlHAl

| Marea majoritate a consumatorildr de culturd de la noi din tard cunosd
exemplele celebre ale oamenilor carelau plecat din Romania si s-au afirmat in
[Europa sau in alte parti ale planetei. Cazurile lui George Enescu, Eugen Ionescu,
‘Emil Cioran, Constantin Brancusi, Livpu‘Ciulei, Mircea Eliade, Victor Brauner,‘
‘Sergiu Celibidache sunt doar cateva nume‘notorii din pleiada de oameni de seamﬁ‘
care au fostAnevoiti sa treaca granitele 'gF\r" pentru a-si continua activitatea pe alte‘
meleaguri. In cAteva ocazii am mentionat si noi cateva nume de muzicieni mai

utin cunoscuti in tara, din nefericire‘, c$re au activat cu succes in alte culturi.‘
Astdzi vom aduce in atentie un alt nume important mai mult pentru lumead
muzicala italiana decat pentru cea din Romania, din pacate. \
| Roman Vlad s-a nascut in Cernduti, parte a regatului Romaniei atunci, in anul
1919. Dupd absolvirea institutiei muzicale din oragul de bastind la sectia pian,
‘emigreazé inItalia. A studiat la mai inté}i 1@ Universitatea din Roma iar mai apoi la‘
Prestigioasa Accademia di Santa Cecilia cu unul dintre cei mai importangH

edagogi si muzicieni italieni din secolul trecut, Alfredo Casella. Si-a inceput
cariera ca pianist si compozitor. In a‘nuh 1942 a fost recompensat cu premiul‘
Enescu pentru compozitia Sinfonietta.‘ O anecdota spune ca participarea sa 1d
lconcursul Enescu i se datoreaza lui Dinu Lipatti pe care acesta l-a cunoscut la
Roma dupa concertul cu orchestra filarmonica din Bucuresti. Lipatti i-a dus
partitura in tara si a inscris-o la concurs. in paralel cu activitatea de compozitor si
interpret a inceput sa fie recunoscut sijpentru scrierile sale, mai ales critica

uzicala, dar si sa fie invitat pentru 3 tipe conferinte. In perioada 1954-1955 a

redat la Dartington Summer School, Ioc in care au mai predat Igor Stravinski,
Benjamin Britten sau Arthur Rubins eir‘l. Articolele sale au fost apreciate in‘
Germania, Franta, Marea Britanie si Itglié. In anul 1968 a fost numit profesor de

. _lcompozitielaConservatoruldinPerugia. |~ L




‘radioteleviziunea italiana, realizé‘nd‘ diverse materiale despre muzica‘
‘contemporané, muzica de vals si cqiaq vorbind despre importanta muziciiT
opulare sau a folclorului. Toate acest‘ea Fiind realizate din dorinta de a da mai
departe publicului ceea ce un mare muzician simtea cad merita sa impartaseasca.
Asemeni lui Marius Constant, alt mdziéian roman care a facut cariera in afara‘
Lge“u“ii, Roman Vlad a fost multilateral dezvoltat. A ocupat postul de director artistic
al mai multor institutii muzicale: Atcademia Filarmonica Romana in doud
imandate, Maggio Musicale Fiorentino, Teatrul Municipal din Florenta, Festivalul
de Muzica din Ravello, Orchestra RAI din Torino, director al Teatrului de Opera din
Roma, presedinte al Confederatiei Interpagonale de Autori si Compozitori si, nu iry
‘ultimul rand, Teatro La Scala. Intre dist'nc“;ii se numara Doctor Honoris Causa di
artea Universitatii din Dublin, Irlanda, Cavaler al republicii italiene, Comandor
al Artelor si Literelor din partea Acader‘niei Franceze, membru al Academiei‘
‘Regale din Belgia, Doctor Honoris Causa al‘universitétilor de muzica din Bucurest"
‘si Cluj si cea de arte din Iasi. In anul 2001 a fost Presedintele de onoare al
Festivalului si Concursului,,George Enescu”. |
| Creatia sa este foarte variata si vastal A scris muzica pentru scena (balete,
pantomime), muzica de film, TV si radip, qnuzicé vocald, muzica instrumentala sy
‘electronicé. Din punctul de vedere al ‘lin}bajului, muzica sa este In mare parte‘
tributara serialismului (tehnica de compozitie inventata in prima parte a secolului
de Arnold Schénberg si promovata intens alaturi de principalii sdi discipoli Anton
ebern si Alban Berg), cu toate cad maniera sa de a compune in stil serial nu este la‘
fel de inchistatd cum o intalnim la cei trei ambasadori mai sus mentionati. Nu a
urmaérit niciodata noutatea doar pentru a fi nou sinici nu a avut dorinta de a soca.
in ciuda incercarilor timpurii in dogma tehnicii serialismului dodecafonic, stilul
sdu ulterior s-a extins si catre alte limbaje, cum ar fi ultilizarea sferturilor de ton, a
‘tehnicii aleatorice sau a mediului elqctrpnic. De asemenea, in muzica pentrq
‘teatru apar citdri din sfera muzicii | topale sau chiar procedee intalnite in‘
canoanele tonalitatii. A scris muzica pentru peste doudzecide filme, colaborand cu
regizori precum Franco Zeffirelli, Rene Elagr, Renato Castellani. |
In calitate de muzicolog a scris carti i‘mﬂortante despre muzicieni precum Luigi‘
ballapiccola sau Igor Stravinski, dar si‘ pﬂobahil cel mai consistent tratat despre‘
serialismul dodecafonic. De asemeneal, alscris carti pentru publicul larg desprel
fenomenul muzical. | |
| Apdrasit aceasta lume In anul 2013 la yenerabila varstd de noudzeci si trei de,
‘ani. In rdndul muzicienilor italieni, pe lépgé cariera sa artistica, este consideraq
unul dintre cei mai importanti organitho‘ri de concerte si muzicologi din secoluH

trecut.

n Toronto, nimeni nu vrea sa stie pred mlulte

despre noi, |

ffiecare nou venit se teme intr-ascuns | |

‘de celalalt, |

‘orice zi devine o noua cascadorie o

de sport extreme pe zidul mortii

sau pe platforme social-media —
nde nu traim, vietasi obisnuiti cu suréhﬁmul

ldin normalitate. ]

Batalia fiecarei zile ne trece |

ci, nicicum, fara timp

e

prin furcile caudine fara, insa, a ne opri din drum.

Bajbaim prin intuneric o poteca spre maine,
uminata de palide sclipiri o

ale trecutului (ce stiu ei cine-am fost n?i?%

Ne salutdm ceremonios,

‘zémbim conventional, retragdndu-ne éurﬁinti

| _ldinreallife, ne dimdin cand incand, | | _
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\recﬁnostinté & sansa, |
ca si cum (ne-)am imprumuta | ‘ dezastru tocmai la ce sunt mai bun, monstru care alege momentul suprem ‘
0 cutie de chibrituri. | | ‘de-a pierde. |
Continuam acest joc, mimand o | De-aceea, lumea imi devine tot mai prezentabila,
undvointa ca stil de viata, ma iubesc enorm — ma distrug In urmatoarea clipa.
jucam ping-pong zilnic I | u insd, alungi amintirile cum sterge pisica perii morti,
‘cu chibriturile, cu zambetele, cu sansel‘e, | | ﬁti ascunzi ostentativ ghearele in zilele ‘as{ea,
amintindu-ne c& respectul rimas | \ te imbraci numai in negru de la marii designeri ai lumii.
ftot e bun la ceva — ca o clipa de pus ording \ \ || \
intr-o pauza publicitara. | \ Eu? Orice culoare din orice second hand. | \
| | | | | || |
poi, cu venele pompand lichid frigoriFic,‘ | ‘3 | |
coboram in adanc mult prea repede, Hai, lasa-ma sa te infurii si-apoi sa ma Prefac ca vreau sa te-opresc
uptand cu sentimentele, | | de-a sparge farurile masinii unui inamic ‘de moarte, inventat ad hoc, |
‘cu desprinderea de turma, . | sa ne prefacem cad avem o altfel de viaﬂé, gé mancam disciplinat |
‘regésirea de sine — punct | | sandvis cu somon dubios, pentru-a strénée de-o garsoniera |
| | | si s bem mirosind a frig cosmic zamislit din imbratisatul non-stop. |
@l frigului absolut | | JAcum, cand casele au la balcoane trandafirii dorurilor noastre, |
pentru celalalt. | ‘ seifurile gandurilor tale sunt sparte de hackeri ce jefuiesc stelele. ‘
| | | ‘Tncerc sa-ti multiplic anxietatea, volup}atfza, durerea, vreau sa-ti arat |
| o | ‘disponibilitate de-a face totul |
Pe rand, cate unul pe zi gresit.
‘(fragmente de blues) |
| | | Te rog, spune, ce te framanta? | |
1 | \ | || |
[Poate ca niciodata nu voi mai ajunge ld adest nivel inutil de transa, \ 4 | \
\ \
\ \

ca un dop de sampanie sarind la fastugasele petreceri Esti tocul pantofului iubitei crapand fata amantului prins in fapt.

cu majorete hamesite, sarbatorind pI‘iI‘l se}nturi, victorii de Formula 1 ‘Tnsé eu vreau sa te-ajut, te provoc in rqodpri neasteptate, asta vreau.
sau la concluzii dincolo de rau, de satiﬁfaﬁtie sau de intelegere,
cand fericirea fugea epileptica peste noapte,

cand te futeam c-o blandete nemernica ca‘ pentru ultima data, ‘Dar nu si de tine, nu stiu de ce, desi ma‘t‘ plictisesc asa de repede
in timp ce tu, sub aura corectitudinii, te strecurai ca o manusa perfecta de planuri sau de femei! |

| |
\ \
infectand coridoarele tribunalelor, amﬁgihdu-i pe toti, | Nu de tine, nu de gandurile tale, | |
| |
| |

| ‘Nu mai plange, te-ai sinucide prea térz}u,‘mi-e asa sila de moarte!

indemnandu-i sa ma pedepseasca, stiind ¢a totul intre noi este nu stiu de ce. ||

joc de putere si identitate, un Monopolis pe viata & moarte, | ||

pentru durere, faimd & dragoste. | ‘ Sunt neclar, ma simt un puscarias pozand in play-boy, ‘

| | un stand-up comedian murind pe scenf}l, ¢uun public confuz

cand Salvarea-l ridica, nestiind de-i gluma sau este pe bune.

2 O and Sal 1 rid stiind d gluI ? tepeb

Intre noi se forma o bariera lenesi ca o depresie.

‘Ce aventura, ce speranta, ce faptd var méne péna la urma? intrebai.
SR lAceLbluesimbibaLdeyamnéT sperma, Eéﬁtate,iriste‘ge, transpiratie, - — — | I - e O e
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iar recunostinta mea e desavarsita ca armata rosie ce cotropeste tot,
rinclusiv aliatii. |

Tristetea asta postcoitum, lipsa asta de m?arte... toate

atrag containere de gunoi cosmic
cu trecut radioactiv.

\ \

\ \

Inflatie |

|

De atatea superstaruri,

niciun petec de covor zburator,

niciun foarfece fermecat

n-au ramas neinchiriate.

Dela paradele modei la breaking news

o clipd nu trece si jivinele starnesc luna, |

incercand s-o ascunda |

printre giuvaeruri, blanuri & pene rare, |

pe sub evantaie & priviri evocatoare | |
\
\

‘de fals razboi. |
‘Tntre timp, un mascul superalfa |
ti-a sorbit deja actoriceste replica & regpilla'gia,
cu aplombul garantat by his muscle car. |
Nicio crizd sau calamitate nu sunt de bontén,
niciun flirt sau replicd neluate in seam@, |
nicio despartire nebarfitd, nicio insultd nearuncata.
| ||
‘Panteonul social media a umplut centr?le}e lumii
cu gunoaie,
generand caldura & electricitate .
in avans, .
&)éné la sfarsitul tuturor |
lumilor. ||

||

| Oha

d

DONOVETSKY.

Clementina, in mare parte, si hermina

o E datul ei, ii scrie-n soarta,
| 8Sa dea cuvant la vesnicii:

| Mai bine sa luceasca moarta,
| | Decat murdara intre vii. |

- (Virgil Carianopol, Puritate)
| || |
| Clementina este poeta. Si profesoara dé francezi. In mare parte, un spirit ales|
Si neinteles. De multi dintre contemporani, colegi de breasla, de cancelarie si de
alte contexte. | ‘
| Nu e desuetd, daca intelegi ca e p?eﬁé. Nici anacronica, daca ti-e familiaré‘
etafizica spatiului si a timpului. Cle{ne‘ntina nu da doi bani pe problematica‘
materialistd a originilor si nici pe tratarea comica a tragicului. Tradieste in
‘atmosfera rarefiata a muzicii sferelor,‘ pé care o aude, in mare parte, dupa ora‘
|

. _bufnitei, maiexact, intre oralupuluisi cea a privighetorii. .~ [




impotriva conditiei umane. Dimineata, stoic si surd, iar la pranz, retinut, nobil si
clasic. Mai vartos seara, cand e invadatﬁl dq valuri de Biedermeyer Romanticism, ca‘
de-abia la miezul noptii si cultural an?cr?nic sa simta cum ia (furtuna si) avénﬁ
adevarata sa fire (high) romantica.

in copildrie, Tine-Tine si-a idolatriza{t bLunicul matern, care i-a si sadit in sinele‘
lafanat simoale samante de ennui si malldejsiécle, daca e s-o credem pe cuvant, si de
la care a si mostenit gena buna, paradoxalé si inutila a iubirii lui hypocrite-lecteur-
mon-sembable-mon-freére. | \
| In tinerete, l-a iubit pe contele de Lautréamont, in ciuda diferentelor de
temperament, amplasament si de Welgan;schauung. A trecut, cu gratie si noblete‘
sufletesca, si peste inadvertentele de meridian, epoca si chiar fus orar, fiind répité‘
(siorbitd, se-ntelege, cine n-ar fi) de extravaganta si de stralucirea mercuriald (cum
se zvonea) a geniului sau intunecat. ﬂe c‘éteva ori, l-a parasit, scurt si dureros,‘
&)entru Pascal si La Rouchefoucauld, diﬂ métive numaide ea stiute, dar si pentru cé‘
la vrut s ia cateva lectii de, ipse dixit, botanici filosoficd si anatomie sapientiala. A
revenit la matca intr-o caldrire in zori, lcAnd L'autre Amont a atras-o iar in mreje)
fiindu-i clar ca, in mare parte, ea este cardcatita cu privirea de mdtase, ea, sufletul
nedespdrtit, cu care ii era sortit sa contemple oceanul etcaetera. I s-a dedicat suflet
‘si trup, cu pantecele de mercur (ster ‘though, that's my two cents) ampluT
(des)cantat. Cu fiecare an, pamantul s? invéartea, pantecele rodea, pe dinduntr
(poleiala peste poleiald, mai mult aur decat zugrdveald, daca 1i credem pe cei

echi) mai mult decéat afara, rosturile ge s‘tratiﬁcau, pregatind miezul lui tare de‘

nichel si fier (am citat, in mare parte‘ dih memorie, din versurile Clementinei,‘
ajunsela mine pe cale orala). | \
| La maturitatea tarzie, Clementina a facut pact cu diavolul, a plecat din casa
bunicilor, a inchiriat o garsoniera si a coborat la munca de jos in cancelaria unej
‘scoli aflate peste drum de spitalul sri. A qon‘tinuat sa scrie poezii. |

Nu se mai cunoaste nimic despre re‘laqa cu Isidore, de parca s-ar fi pietrifica‘ﬁ
saulichefiat de dor. Nelmplinit sau nemarginit, nu se mai poate discerne, cuvantul
se afla la capat de rand, iar hartia a suferit, sub vremi, vanturi si valuri care lasé‘
‘malurile, deteriorari si variate interpreL(érk. S-a zvonit ca ar fi avut o idild cu Virgil,‘
lCari, cum i spunea ea, poet la randu-i} tot din Caracal (nu-i placea sa vorbeascdl
despre asta, o trecea la note de subsol) fi-ar fi dedicat, la iesirea din puscaria
comunista, un volum intreg. Mai ales poezia cu hermina (nu ca se lauda, dar asta e
‘adevérul). Ar fi avut cateva sugestii stﬂ;stige totusi, la urma urmei, oricat de sursé‘
‘de inspiratie, e poeta si ea. Titlul, de Hﬂd?’ e prea transparent, versul al doilea,‘
r,giuvaer ce da scantei”, deloc reusit, transforma iambul in anapest, giuvaer‘
F)resupune o anomalie de pronuntare, ea ar fi optat pentru altceva.

In sfarsit, in cancelarie, Clementina era o aparitie. Cap de pdpusa de‘

- lNuerenbeI:g, ten de portelan, ochi alba‘strhmici si sticlosi, Intariti excedentar de
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icurbe de chinoroz cosmetic (aproape ca-rn poemul lui Cari despre hermind, chiar
daca, acolo, se dau cu chinoroz peretii unui golf, parol, ,,de gheata si din jur”, ma
| H1 Unu s J |
rog, e simbolic, dar si in antiteza cu ,,sti{nq cat de tine ea la pur”). In jurul capului,‘
arul blond-cenusiu, involburat de vre{ne‘ sitradat de vicisitudinile istoriei, misca‘
rar, aureolat de reflectii personale, mici extaze cotidiene si epifanii pasagere. Gura
Gura purta perpetuu carmin, cu urme he ‘pe vremea cand era cArmaz,
‘pentru a pastra vie legatura cu eurile sudcesive, dar si cu alte surse
de lirism. Si totul ce romantic, ca-n basme, se urzea, comenta poeta,
secondatd de alter ego-ul de limba fraricezd, cu gandul la Verlaine,
adorat si el orizontal si ocazional, et je te garde entre mes femmes
( Du regret non sans quelque espoir, am@npoué rapid si cinic
contracarate de sinele mundan, las baltd toatd poezia
sd vind altii la-ncercat | zdu, care imi va fi sosia sau cam asa ceva,
nu stau prea bine la poetii francezi, mé descurc mai bine cu nemtii.
| Lao intersectie, la un moment dat, eu Am ficut dreapta, desi
nu-mi mai amintesc, ea o fi luat-o la stdnga sau s-o fi oprit la
semafor, nu mai stiu cum, dar am pierdut-o din ochi. Au trecut
leoni, timpul mort si-a Intins trupul, a devenit vesnicie si
Clementina mi-a iesit din minte. Pana ieri, cand am vazut-o
Fn piata mare din Lipsca. Am recunoscpt-P dupa hainele bleu-ciel,
carminul excedentar si chinorozul ﬂaqlb?iant.
Plimba un landou baroc, arcuit
este timp si generos in spatiu.
Pirea preocupata de sau prinsa
in soaptele unei conversatii

PN
N

lanimate, mes enfants, combien
il est doux qu'ily a un pére,
parcé a zis, In mare, apoi

-am mai auzit. Inauntru,

lein d'animaux en pelushe.
De buna seamad si dupa chipuri
‘si asemanari, au tati diferiti.
M-am intrebat ce s-o fi intamplat
lcu hermina. Dacé ea era,
interesantd manierd sa dea
‘cuvént la vesnicii,
vorba lui Cari.
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|
| ‘ pepedepsite. Cutoate acestea, sperantas-g incapatanat sa reapard mereu. Aceastd
| | poué serie exploreaza tocmai acest ser‘ltir‘nent abstract si fragil pe care il numinH
SPERANTA”. In opinia artistului, ,Speranta este proiectatd nu neapirat i

| | | ' P petar; P P

actualitate, ci intr-un meta-viitor, intr-un viitor ultra-indepartat, in care peste noi
‘au trecut mai multe apocalipse”. | |

|
N DREI | in picturile lui Roman Tolici, exécutate in ulei pe panzi, fotorealismul
\

reprezentdrii este hibridat de suprarealismul viziunilor sale fantastice, in carel
lapar adesea multimi de personaje subfimensionate, In raport cu: elemente
monumentale ale naturii, precum omuletii - un fel ,elfi” — care inconjoard
Fédécina unui copac retezat de un catpcyism nestiut, care a capatat forma unuy
castel de basm In New Hope 2; o carc sé‘de masind, abandonata pe un camp la‘
malul marii, ciuruitd de gloante si acoperitd de graffiti-uri, omuletii fiind
distribuiti in jurul si in interiorul acesteia,‘ in New Hope 3; scheletul uman gigantic‘
‘din desenul din 2012 (al carui titlu a iﬁsﬂirat seria recentelor picturi), reprodus‘
H?ragmentar pe afisul expozitiei, ca memento mori contemporan, amintind de
efemeritatea vietii si de vanitatea placerilor lumesti. |

Eduarte

w ‘ o o o

Noua Speranta a hul Roman Tolici
|
|
" | ROMAN TOLICI

NEW HOPE
22.08-27.09.2025
MUZEUL DE ARTA TULCEA

STR. GRIGORE ANTIPA, NR. 2
22 AUGUST 2025 - 17:00
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Imagine de la vernisaj: |
&M e MoBUS  DiNO owdive

(de la stanga la dreapta) muzeografele Laura Gutu

si Alice-Georgiana Fanaru, de la Muzeul de f\rt{: Tulcea,

\

\

\

\

\
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o si artistul Roman Tolici.

Foto: George Pericleanu

||

| ||

ﬁfisul expozitiei ,New Hope”, |
|

Muzeul de Arta Tulcea.

5° ; 09.2025
e 22 og 2
v :‘.J:I:‘

Expozitia New Hope (Noua Speran,td{ a artistului Roman Tolici, organizaté‘
de Mobius Gallery, a fost vernisatd la Muzeul de Arta Tulcea in 22 august 2025 si
R/a putea fi vizitata pana la sfarsitul lunﬁi sieptembrie. La vernisaj au luat cuvéntuﬂ
‘muzeografele Laura Gutu si Alice-Geofgiéna Fanaru, iar publicul s-a bucurat de
prezenta artistului. Tulcea reprezintilcel de-al cincilea - si ultimul - popas al
lacestei expozitii itinerante, care a fost prezentata in premiera la finalul lui 2024 la
Brasov (Centrul Multicultural al Universitatii Transilvania) si apoi a calatorit in
‘acest an la Timisoara (Bastion 2), la Bugurgsti (in spatiul Mobius Gallery din Pia‘ga‘
mzei, unde am avut ocazia sd o Vi itef in mai) si la Sibiu (Muzeul de Arté‘
Contemporand—parte a Muzeului National Brukenthal).
Motivand titlul expozitiei, Roman Tolici a declarat: ,Istoria ofera nenumérate‘
~_ lexemple in care speranta s-a dovedit desart: imperii s-au pribusit, dezastee | L L [
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oman olici, Ne ope 2(24, uIi pe panza, 1;%‘x 140 cm)
si New Hope 3 (2024, ulei pe panza, 140 x 200 ¢m)| \
‘Foto: Mobius Gallery. Colaj foto: Eduard And rei ‘ ‘
| | ] |
Uneori, omuletilor li se alatura stoluri de pasari, pesti si ale vietuitoare marine,
roiuri de insecte zburatoare, animale dis?arate si pajisti pline de flori - aparent‘
‘miniaturale, dar avand dimensiuni cohparabile cu statura umana -, ca in Ne
‘Hope 7,unde toate aceste regnuri se intf”epﬁtrund siformeaza oretea punctiformé‘
multicolora, gravitand in jurul a doi cilindri negri (un fel de anvelope distruse in
urma unui accident), care prin alaturare|formeazad simbolic semnul infinitului
Alteori, omuletii se afld la baza unor gigantice masinarii cu functie incertd
‘(probabil razboinica ?), sentimentul qe sTtranietate fiind sporit de griurile recy
dominante, ca in New Hope 9; sau peisraje}e sunt complet nepopulate, precum iIH
New Hope 8,1n care o vegetatie luxurianta acoperd un mormant din care nu se mai
vede decat crucea de piatra, ca ,,personaj” c‘entral. |
| Lucrarea Truth (Adevdrul) prezinta ‘un‘portret de fata — exponenta a unei noi

Roman Tolici_, I\;l'evT/_Hope 7 12__024,_g|ei pe pénzé,Jlfp X200 cm).,.Fo'tc'al: M::>I_5ius Gallery

%

Roman Tolici, New Hope 9 (2024, ulei pe panza, 140 x 200 cm
| lsi New Hope 8 (2024, ulei pe panza, 100 x 140 cm)|
‘ ‘ ‘Foto: Mobius Gallery. Colaj foto: Eduard Andrei
| N RS A N } . |
ﬁeneratu -, cu parul negru in bataia v n$u1u1 si costumata cu o rochie albastra,‘
Proiectaté pe fundalul unui cer de vara azuriu cu doar cativa nori, tinand in maini
o carte deschisa, pe coperta cdreia e sc1jis éuvéntul AAHGOEIA (Adevdr, in greacé)—‘
titlul volumului, dar si al picturii. Ténél‘ra‘pare sa citeasca din carte, dar poarta d
pereche de ochelari cu lentile mari, rotunde, in care se reflectd albastrul cerului si
lcare par mai degraba ochelari de orb. [Poate cad sensul lucrdrii este acela cd
adevarul se afla in ceruri sau este o trimitere subtila la Themis, zeita Justitiei,
ﬁnfé;igaté in scenele mitologice legata lg OFhi si cu o balanta in mana (Justitia este,
‘oarbd, sezice), pentruanuvedeacine s? aﬁlé in fata sa cerandu-i dreptate si pentrtH
a-itrata petotiin mod egal, cAntarind adevarul doar in baza argumentelor auzite.
Truth face pandant cu A Bar at the HJubr‘”ica. Last Day (Un bar la Hubrica. Ultima‘
‘zi), tot de format patrat, In care aparé pbrtretul unei alte fete, de data aceasta‘
blonda, cu parul prins in codite si o fodhie neagra, cu un decolteu accentuat.
Tanara este vazuta frontal siisi indeplineste rolul de barmanita, fiind surprinsa in
timp ce prepara un cocktail (probabil Margarita) pe baza de tequila Corazdn de|
agave —bauturd a cdrei sticla se afla in stAnga imaginii. Nu lipsesc citricele cu coaja
‘verde (lime), imprastiate pe tejgheaua })aFqui si recipientul cu sare, ingrediente‘
ecesare pentru respectarea retetei. Aceste elemente induc starea de relaxare
specificd momentelor de loisir. In fundal e ‘un peisaj vazutin perspectiva plonjanté‘
(a vol d'oiseau), contrastand cu cea frmlltaié, utilizatd pentru personajul principal‘
‘si obiectele de la bar, care formeaza un fel de natur staticd in prim-plan. in plan‘
secund se zdresc numeroase personaje, micsorate perspectival, care se plimbal
intr-un parc imens, cu peluze de un verde aprins, decupate geometric, iar inl
ultimul plan se intinde un peisaj semj-montan. Singurul element care iese din
‘aceasté unitate armonica este cutitul ipﬁpt in tejghea, din prim-plan dreapta, cy
‘care barmanita tocmai a taiat limeleA e‘care le-a pus in pahar si care pare sé‘
revesteasca un eveniment nefast. In aceasta cheie poate fi interpretata si
expresia de pe chipul fetei, care afisea‘zé un zambet adresat in mod firesc‘
_clientului nevazut din fata sa, darJearé, tbtodatéﬂ)riveste ingrijorata undeva inl
| || |
\ || \
| [ |
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Eregtagusj citre o Eosi%ilz“? arﬁen?nt;ﬂa ‘venita din cer. Scena egniITtestie Ee\
cunoascuta lucrare a pictorului francegz preimpresionist Edouard Manet, Un ban
aux Folies Bergere (cca. 1882), in care a?rul visator, usor absent de pe figura‘
E;armani’gei nu traddeaza o interactiune umana, clientul ei (pictorul Gaston La‘

ouche) fiind vizibil doar ca imagine fantomatica, prin reflexia sa In partea
dreapta a oglinzii din fundalul barului.‘NL{ intdmplator, lucrarea lui Roman Tolic"
boarté subtitlul Ultima zi: Hubrica a fbst‘un hub creativ din Iasi, situat intr-un‘
spatiu alternativ (clddirea fostei fabriciMoldomobila), care a fost desfiintat in mai
2024 pentru a se construi pe acelloc un nou supermarket. |
| Pictate cu o minutiozitate de bijutier, lucrarile lui Roman Tolici au rolul unui
‘seismograf, inregistrand spaimele si nelinistile omului contemporan, care se

roiecteaza cu sperantd intr-un viitor Fna} bun, cu credinta vindecarii traumelor‘
individuale sau colective — un viitor in care omenirea poate renaste din propria-i
cenusa In spatii post-apocaliptice. Anurﬁénd zorii unei noi ordini sociale 51‘
Eunctionénd ca ghid de navigare pe marea resetarii globale, expozitia New Hopej
&)are afipropunerea artistuluide reinveéntare a viitorului. |

‘Roman Tolici, Truth (2023, ulei pe panza, 84,5 x‘ 84,5 cm)
si A Bar at the Hubrica (Last Day) (2024, ulei pe panz3, 84,5 x 84,5 cm). |

Foto: Mobius Gallery. Colaj foto: Eduard And reﬁ
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‘*** ‘
lochii goi |
[peste verze si peste ardei si peste rosii |
i peste porci si peste gaini si \
peste noi strecurandu-se-n betia mea |
‘suntem gospodari |

‘*** ‘

ar fi misto sd se imbete ca porcii \
fflegme palme Injuraturi \
as rade cu ei m-as lua la capace ‘

|
‘ce idioti cata durere

bestese |

aroma uleiului ars \

prins intre ganduri si scara de bloc |

| |
urmurd spera se loveste si rade

crede cu voce tare

eu

vecinul meu |

indragostit \

\ \
Skeskk

Fn canada
cunoscuse o romanca de pe acolo

_sineer




muoduceaurau | | e |
sa va arat o poza cu nepotelul | | cu o fractiune de secundd inainte |
uitati-va aici o | ‘célcasem ceva moale |
il tinea In poala la volan

doar ce cumpdrasera masina ii placea Lé élaxoneze ‘i—am simtit coltii in picior

| | | lcoada unui caine negru sub un bocanc‘négru

46 de ani avea || \ pe o strada intunecata ||
ce o fi fost in mintea lui nu stiu | \ ar mai fi putut trece si-o masina |
ne-a zis nevasta-sa ca a plecat intr-o seara si de atunci | ‘condusé de un clarvazator

‘ce sd mai zic... nu mai zic nimic o | |

lochii mei o \ \
mama | \ \
sifrica ta | \ \
ma sfarma o | |

‘ca un marfar o | |

bt | \ \

m-am nascut | | \
lsd-ti vad un pic sanii | [ [
prost ca piciorul recamierului | ‘ ‘
‘degetele tale se amesteca-ntre genunc}}i | | |

Lo
larta-ma
‘dé—mé afara | | |

et | \ \

isi suna familia | ‘ ‘
ringrij este aleea o | |
aduna gunoaiele
cade peste ele

\ | \ \ Ca
\ | \ \ |

Skeskk

kla fi bine
crede-méa |

et | \

din interior incepe povestea | \

altfel | \ e o zi frumoasa o zi foarte frumoasa | |
ar fi nevoie de-o minune o | stii |
ca pentru cei care raman tampi ] | Pici eu nu te mai iubesc atat de mult |

in fata farurilor mai ramai
|

| | | . _dimineatd m-am plimbat beata printrel trenuri

54\ | | | ||
\ | \ \ ||




te cred iubita \
‘stii ceva | ‘
mai facem o rata

mai ramai o perioada

|

\
FloriPIBUMITRESC \
ai plecat si am ales: | \
pot privi in gol |
\ \

| |
| |
po | |
| |
| | Imperfect?-E bine!

nici nu se pune problema

Familia - iata subiectul predilect él 1‘1nui val intreg de filme documentare‘

[Pheske ke N . . . e . . . . - oy . . <
| &)roduse in ultimii ani: famlha—mstltuﬁe 'sociald, familia-cuib din care ne luam

| |
| |
frigiderul | \ zborul si spre care ne intoarcem la névdie, familia-enigméa pe care o cercetdm
tavaﬁul 1 | | retroactiv, in ciutarea uneirevelatii identjtare... O multitudine de fatete in care se
a ;_letu | ‘ intrevad o diversitate de crize, mai micj sau mai mari-toate posibile scenarii care
mobila N . o a i o
- . se Intretes sise desird in marele film al vietii.
si tricoul de pe mine o | I AU . : -
se miscd Dintre documentarele romanesti la tema, unele multipremiate, se pot ammtl‘

recentele Tata (r. Radu Ciornciuc si Lir‘la k/dovii), Alice On & Off (r. Isabela Tent),
Pelicule de familie (r. Dan Curean), Interzis (r. Anelise Salan) s.a.; iar pe plan‘

|| \
| | |
| \ international, doar spicuind — Fragmerite de gheatd (r. Maria Stoianova, Ucraina),
| |
| |

singur si patetic

asa cum m-ai avertizat
| Unchiul meu, Luben (r. Nikola Bosnakov-Kolio si Gheorghi Stoev,

mecanica pura Bulgaria/Germania), Scrisori cdtre Orsk (r,Andreas Boschmann, Germania), Sacru
| o | F’Si profaninbucdtarie (r. Elvis A-Liang Lq, FFanta/Taiwan). |
sk Tendinta se contureaza clar. Tineri cineasti, unii aflati la varsta debutului, isi
gasesc subiecte predilecte in imediata lor intimitate. Documentarea filmata a

|

Humétate din oras e-o fabrica de peste

ce poate fi frumos in niste ape care Vin‘ si ge retrag | convulsiilor casnice, coincizand cu prof)rié lor maturizare si definire ca artisti; nu‘
o dunga de la stinga la dreapta sau cumn vrei | rareori mixate cu materiale home video (de obicei, in VHS) filmate de generatia‘
ffoamea e un timp mort || \ parintilor — ajung sa exprime in nuce eplosul si etosul unei societati. Sau —de ce nu?
\ | \ +ale umanitatii intregi. Paraie dintr-un curent neincetat; istorii dintr-o istorie. \
nu ti-a placut scoala o | . Tudor Platon, cunoscut deja pentru documentarul Casa cu pdpusi (2020) si
‘v-a napadit iarba | | aclamat ca director de imagine al unqr f‘ilme precum Anul nou care n-a fost (r.‘
‘magu sitatl ne‘—an‘ ngpadlt ' - | Bogdan Muresanu), Arsenie. Viata de apoi (r. Alexandru Solomon) s.a., dezvolté‘
creierul e parsiv fi-ai vrut binele ret de mai multi ani un astfel de proieét ﬂiograﬁc, intro- si retrospectiv, pe care il
| | | ‘desévﬁrseste sub titlul O familie aproape perfectd (2024, o productie microFILM .
S . < Lo 5€3 p Y !

joaca-ma pe cap prieten drag largeste—ml PI‘lZOII'[ul \ Carla Fotea, Ada Solomon, Tudor Platon). | \
nu mi-e somn nu mi-a plicut scoala o L . o .

. L. p ’ | | |  Eufemismul titlului acoperd ironic-amar realitatea unei casnicii esuate. Filmul
ai mai zis asta y . . . S . N . e
\ < n . . | ‘ ne arata penduldrile lui Tudor intre cei doi parinti divortati cu ani in urma, alaturi
crede-ma strng suruburi fac orice d ot inde alt tiv lunei sedinte d ' h t T (cu M ) si
ochil mei nu sunt ochii mei N fle care tnireprinde alternatiy lungl sedinte de pihoterapie-pop (cu Mama) ¢
moartea nu merita niciun gand ma scoate din minti e 1t§;1e yogfa (cu fj\ta ). Nu lipsesc jr'lcfunarl e la biserica 31 HP ra§1§§r1 .e e

copaci, dar si o sesiune de dansuri irlandeze, toate participand stilistic la
‘su erarea unor afinitati spiritualiste, éarjecum new age, in idila juvenila a celorj
8 t1 Sp 8 J
S e R B | _ldoi.Niserecompune imaginea unei familii din clasa de mijloc, relativ indestulata

56 | | | | N 5
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L
A P Rnn P E P E R FE BTA ‘no‘giune fluida, care echivaleaza ma“
‘degrabé cu tatonarea unui traseu diegetic‘

apare ca un ingredient obligatoriu), dar a fost subminata cumva pe planul psyche-lui. |
Ce nu a mers? Unde s-a strecurat non-perfectiunea? sunt interogatii stéruitoare‘
care il ghideaza pe Tudor In demersul filial; si care isi ricoseaza efectul asupra noii
sale familii, pe care si-o Infiripeaza cu n{eﬁ nta si hiper-responsabilitate (alaturi de‘
&)artenera sa, Carla Fotea, cea care in lurrlea de dincoace de ecran este producétoarea‘
filmului; de asemenea, posesoare a unui palmares de invidiat in aceasta calitate:
Babardeald cu bucluc sau porno balamuc, precurm si Imi este indiferent dacd in istorie,
vom intracabarbari-r.Radu Jude, M ons‘tri TT. Marius Olteanu s.a.). |
Tatal se invinovateste pe sine, pr‘in re altele, cd nu a fost indeajuns de‘
comunicativ; in contrast cu Mama - extrovertitd, frimantatd in permanenta,
‘demonstrﬁnd chiar inclinatii artistice (gec{/ema in care canta la volan cu un patos‘
ﬁnconstient o defineste caracterial de minune - de notat aici substantiala prestatie‘
la Ralucai Platon, care dd o greutate ,,... aproape” actoriceasca filmului). |
| Investigatia nebuloasa, chinuitoare pe alocuri, totusi nu lipsitd de accente
‘comice, vizeaza eterna problema a cqnqitiei umane, cu — totusi — o fragramé‘
aparte, de post-tranzitie romaneasca. T‘ud?r nu afla raspunsul si devine constien
ca nu il poate afla decat trdind, la randul sau, experienta parentald (aparitia in
‘epilog a propriului fiu, nascut de Carla in rastimpul filmarilor, telescopeazé‘
povestea en abime). | |
| Poate cd e necesar sa notam in paginilelacestei reviste ca filmele documentare,

Imai mult decat cele artistice, solicitd
iextrem de mult timp, rabdare si suplete
narativa - de la primele schite de plot péné‘
la realizarea finald. Scenariul devine o

'si al unei intentii conceptuale, inevitabil
|deschisd ulterioarelor chestionari,
interpretari, dezbateri publice. Este
‘deftina‘gia pe care le-o confera statutul de‘
operaapertaal genului.

‘Este fara indoiala si cazul Unei familill
‘ap?oape perfecte, un film despre oameni
'vulnerabili care isi sondeaza siisi etaleazd
limperfectiunile, In care suntem invitati sd
‘ne‘regésim — la fel de imperfecti, la fel de‘
eroiciin fond. Replica ,Senin siingrijorat g
e bine”, rostita de Tudor intr-un moment
‘in‘ care ii paseazd camera Carlei,‘
petetluieste emblematic filmul lor. Sipe al

foto: Laura Savutiu

MiholZ TAMAS

| »~Am venit taman din Oradea eu si ﬂleILnia mea”, i-am spus de cum am intrat.‘
Obisnuiam sa apelez la cate un captatiolca s stiu de 1a bun inceput cu cine am de-a
face, cu un zurgaldu sau cu un blid. 8a[stiu pe mai departe care e abordarea
corectd. Dar introul meu nu l-a inseningt si nici nu l-a Incréncenat; era deja
‘amhele. | ‘
| »,Ocupa loc, simtiti-va comod tu si rlﬂcs:fxcul tau”, mi-a spus fara sa-i zvécneascé‘
vreun muschi al fetei. Pluralul lui raspundea cumva pluralului meu, mi-am zis‘
asadar ca merita riscul sa merg pe autoironie condimentatd cu tachinari usoare.
‘Adevérul e ca tot ce voiam era sa ma ggséascé un tip agreabil si, cumva, iesit din‘
L(ipare, peste media pacientilor care vinin/cabinetul lui si se vdicireasca mereu sﬂ
mereu despre aceleasi simptome, mereu si mereu in acelasi fel. Nu sa fac bravadal
urmdream, ci doar sa primesc un pic mai mult din cunostintele lui decét i-ar fi
dictatrutina. | \
,Comod?” m-a intrebat.
\ | \
| »Da, domnule doctor”, i-am réspunﬁ syrazand, desi ultima data cand fusesenH
‘intrebat asta,barbatul din fatameaarfi Vr‘ut maimulte delamine. |
»,Ce te supara, tinere domn, de ai ales sa bati drumul asta anevoios pana la

| pai, stiti, in ultimii ani am avut parténhmaideghinioane;:u medicii. Unulmi-a
\
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Tper?or;t seiptuTinEmgulgpe?atizi, eﬁtufa V;ut sa-mi faci ﬁoﬁieTa chistul bznigu

care péna azi e bine-mersi acolo un@e era, in tibie, iardsi altul mi-a zgériaq
‘timpanul... Sistemul medicaldelanoie p g]Tumé proasta.” |

»Bine, tinere domn, dar daca te supdra doar sistemul medical de la voi n-ai fﬁ
venit padnd lanoi, pdnalamine adica. Asa-isaunu-iasa?”

Articula totul deopotriva degajat si rgspkcat. |
| »Ma scuzati, m-a luat valul”, i-am zis simuland rusinea cu o clatinare a capului .
de fapt, gluma lui m& dezghetase, asigurandu-ma cd omul isi ia mai in serios
meseria decéat pe sine. ,Am o hernie de disc la nivel toracal, e tare blestemata,
revine iarnd de iarna si ma tortureaza. Prima data mi s-a blocat spatele in 2018, la
‘céteva zile dupa ce coborasem de unul sﬁngur o canapea veche intr-un becide bloc.‘

tunci m-a rezolvat pe moment o femeﬁe Yraci. Adevarul e cd in ultimii ani m—arrﬁ
mutat de noud ori.”

,Cumse poate una ca asta? i‘gi place V‘iaté‘l nomada?” |

Intre timp asistenta lui imi accesasé Rﬂ/IN-ul si scrola nevoie mare pe coloana‘
mea. | \
| ,Am lucrat patru ani la Bucuresti intr-o librarie. Cind nu-mi caram propria
biblioteca din chirie in chirie - stiti, fugeam mereu de vecini sau de sirenele de
ambulanta —, le caram pe alea de la locul|de munca. Dar acum pregatesc ultima

utare, calasah.” | |

»,3a fie oare chiar ultima?” m-a intrerupt sugubat, continudnd sa faca pe‘
incomodul: ,La o librarie maghiara ai iucrat, tinere domn? Stiu ca cea mai mare
minoritate maghiara din Roméania e tochla in capitala tarii.” |

,.Ei, cum, domnule doctor? Nu, romahneasca. Nici nu cred ca exista maghiara. De
altfel, acum sunt jurnalist cultural, sdriu articole despre literatura romané inl
limbaromana.” | \
| Nuvoiam sa-lintérat, dar repetand cuvantul ,roméana” cred ca tocmai asta imj
gesise. Curiozitatilor luimaghiarele déd‘ear‘n raspunsuriromadnesti. |

»<Asam-am scolit, stiti cum e?” am inﬁerﬁat s-odreg. |

Adevarul e canici eunu stiam cum e. Sau ce vreau, de fapt, sa demonstrez.

Intre timp, asistenta imi gasise pe film ‘discul impricinat si acum trasa vectori‘
de-a lungul side-alatullui, aparent dezinteresata de discutia noastra. |
|, Atunci spune-mi, tinere domn, pé Wass Albert cum ti-l reprezinti?” m-a
interpelat. ,Este el de domeniul beletristicii?” |
| Intrebarile lui, total neanuntate, m-au pironit pe scaun. Sunau sfredelitor, ca 0
alarma de razboi. L-am scrutat derutat, apoi mi-am plimbat privirea in zig-zag
prin incidpere. In astfel de momente ai (T:Xa‘ct trei secunde sa-ti vind inspiratia si sé‘
ingdimi ceva cat de cat coerent, astfel Incat sa nu parinici impostor, nici diletant si
nici de partea cealalta a baricadei. Cdutam cu orice pret sa nu lezez sensibilitatile
interlocutorului meu de care imi depin&ea‘sénétatea. |

I' Am ars cele trei secunde cu viteza ¢u care jucatorii de ruletd ruseasca invart
\ || \
\ | \
| [ |

Tcilﬁd?ulireﬁlvgruliuiiWaiss Zlert—?lntTSer;it;rir;inEl de r%zb;i—ﬁorﬁlyj a

fugit-fascist-asasinat-oare cu adevdrat fascist?-fascist-probabil fascist, dan
erner ce nume e, nemtesc sau evrei?sc‘ askenaz?, cdcat! N-aveam cartuse iIH
‘cilindru. L |

»Aud?” insista.

Chiar atunci, dincolo de usa, se iscése‘zarvé in sala de asteptare si forfota se‘
ﬁntetea. Nu-lmaiauzeam bine pe domnul Kerner. |
| ,Ies eu sa vad ce se-ntAmpla”, i-a spus asistentei, care tAsnise deja de pe scaun.
l,Macar asa nu ajung ca Tamas, cu probleme.” Mi-a facut cu ambii ochi simultan,
semi-ingaduitor, in timp ce deschidea psa. M-am simtit salvat de clopotel..,
provizoriu. | |

Peholulsalii de asteptare pacientii SFT‘ ir?bulzeau. |

,2Domnule doctor, eu sunt claustrofob!” am auzit o voce de barbat. ,,Am ramas
Haloca‘;i aici, cineva a inchis usa la plecare ‘si cred ca s-a incuiat automat. Vai, mor!‘
‘Descuia‘gi-o, varogeu frumos!” I |
| Asistenta era cu ochii in computer, asa ca mi-am scos telefonul si am intrat pe‘
primul site de onomatologie de pe Google. Kerner, am scris, si algoritmul mi-al
returnat o incidenta de 11a 2.4 milioane in/Israel si de 11a 4 milioane in Germania,
Dar cand sa dau pe butonul ,explain the roots”, aud pasii domnului Kerner
‘apropiindu—se, revenit in cabinet sa pesFu%ascé cheia din sertar. M-am pomenit Cé?

ipune méana pe umar: ,,Pana ma-ntorc, gandeste-te la ce te-am intrebat.” NumaH
cd euinchisesem deja din reflex, de la sperietura trasa, tabul complice.

,L<Domnule doctor”, l-am auzit iar pe cla‘ustrofob, care apasa acum maniacal pe‘
‘clan’;é, ,»,dvs. sunteti Dumnezeul meu! Va jhr! Daci domnul” — oare acum il indica
sfiddtor pe amicul meu Luca?! — ,mi-arlfi deblocat de dincolo usa, nu vi mai
inoportunam. Ne plangeam aici de cinspe minute, ce naiba!” \
| Larma a Incetat si domnul doctor Kerner s-a asezat inapoi la birou. In timp ce-i
‘dicta asistenteisale primul paragrafal s‘crysorii medicale cuanamneza mea, dédea‘
‘din maini cadentat, cu o finete fluida, ‘de‘dirijor. Silabele termenilor medicali le‘
Potrivea dupa aceste suisuri si coborasuri.

»<Adica sunteti curios cu cine l-as as‘eména pe Wass Albert din literatura‘
H‘oméné?” m-am trezit intrebandu-l, spécdlénd sd-i rastilmacesc curiozitatea. Si—a‘
ﬁndepértat mana dinspre mine ca si cumd ar fi permis suflatorilor orchestrei sal
intervina in concert. ,,Cu Nae Ionescu”, mi-am dat singur replica pentru a nu-i da
timp de gandire. Mina pe care calcasem fintarzia sa explodeze. Sau poate ca nu
‘célcasem peea,cidoarlidadeam tércoaqle.‘ ‘
| »Naé Joneszku?” m-a imitat mai {nuwlt retoric, masurandu-ma din priviri.‘
JInteresant ce spui, tinere domn, voi tine minte”, mi-a baiguit si am zarit parca in‘
ochii lui un dram de admiratie pentru abilitatea mea de a iesi din incurcatura.
‘,,Ridicé—te siapleaca-te putin in fata sa té ldvesc cu ciocanelul de-alungul spinérii.”‘

JXhamacununeritam _sa fiu Lonsulﬂat ‘deplin.ﬁ,NLL te_speria, e 0 proceduré‘
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‘ in timp ce ma lovea cu ciocanelul inqergséndu—se dacad ma doare, mintea mea a
F\éscocit ca in cealaltd mana i-ar fi stat pupai bine o secera. Wishful thinking, miw
am zis, cel putin in cazul de fata. Gata, ar“e (frigini evreiesti. Banu, are ochide neam,t.‘
Nu, totusi, emai curdnd evreu askenaz...

,Ceaitu, tinere domn, are multa lum‘e L'; varstata, nutrebuie sa te impacientezi.‘
Tu cari carti, altii ridica mobila, iarésﬁ ahii femei sus pe bar. Intelegi la ce mal
refer?” | \
| Sis-apusdinnou pe dictat paragrafel Mainile urcau si coborau acum la un nivel
superior, semn cd in capul lui muzica + sau diagnosticul meu — atinsese cote mai
ﬁnalte. | ‘

,Deciziceticd nutrebuie operat?!” | |

»NU, tinere domn, se regleaza de la sine cu niste fizioterapie. Si cand te intorcila
anu' cuun nou RMN, sa-mi zici daca a fost t‘radus la voi Wass Albert. Editiile exacte,‘
‘anul sieditura. Terog eu frumos.” I |
‘ ,Cetare! Ahm, sigur...” i-am réspuns,‘ convins ci n-o si mai calc pelael ‘
| ,0ultima curiozitate, tinere domn. Daca nu e cu supdarare, imi poti spune cine
m-arecomandat?” || |
‘ ,»0...oruda indepartatd a unui prietqn qiin copilarie”, i-am raspuns, ,,0 doamné,‘
ginecolog de meserie. Imi scapi numele‘...”‘ |

,Bine, tinere domn, sanatate! Urmatorul!” |

Am iesit din cabinet si am sesizat cu mirare cd de secunde bune cu degetul
‘arététor de la mana dreapta executarlﬂ ﬁl gol, molipsit, gesturile de dirijor ale‘
domnului doctor Kerner. | |
| ,Nuintelegeam ce vor dia de dincolo de usd”, m-a intAmpinat Luca in sala de
lasteptare, ,aratau ca Charlie din Lost [cAhd isi da duhul, varianta maghiara. Ce
limbéa imposibila!” | \
‘ ,,KéI'OIY!” | ‘
| e N |

»Karoly. Caniste Karolyi.”

»2Marog. Ceti-a zis, trebuie operat?”



Traducere de d e T R A D U C E R E oprim masina inchiriatd langa un birt gol, |

in fata caruia std o tabla cu inscriptia cel mai batran mdslin din lume, ‘
}a fel ca-n fata tuturor celorlalte de pe }ns‘ulé |

. . L cern || |
noua, singurilor clienti, grecul batran ne aduce
atat de multa paine si ulei de masline | |
\
\

Leo Ciocan

| on the house, |
ca ne sdturam |
| fincd inainte sa primim crevetii saganaki | \
| |

| ﬁn timpul mesei vine sd ne intrebe
| ‘dacé ne place mancarea,

la fel ca pe nepotii
care vin In vizita

| ‘dupé pranz stam tolaniti, | |
| | prietenele mele adorm |
pe bancile terasei, sub strugurii atarnati |

" |
| | | |
| M [) O G RA | | o . || |
| PI n ' | J G ‘chlar inainte sa adorm si eu, | |

vad
| i | cum grecul isi ia de mana sotia bucétét“eaﬂsé |
| ca sd vind si sa priveaséé | |
musteriii multumiti

Pino Pograjc (n. 1997, Ljubljana) a obtinut un masterat In anglistica si literaturd
‘comparaté la Facultatea de Filosofie a pniversité‘gii din Ljubljana. In 2022, a | ] |

ublicat primul sau volum de poeme, Trgetanje, distins cu Premiul pentru cel mai
Eun debut literar, acordat in cadrul Tél‘rgﬁlui de Carte Sloven. In 2024 a publica# | ] |
\Trepete, pentru care a primit premiul Mlado pero, acordat de cotidianul ,,Delo”, s'\ | | |
IMegalomast in Izbruhniada, volum inclus pe lista celor mai bune carti ale anului, umag, croatia | ] |
La initiativa curatorilor bienalei Med}ter"ranea 20 din cadrul proiectului Nova | | |
Gorica — Capitala europeana a culturii, ? a\cétuit volumul Schizofag, ce cuprinde o
selectie a poemelor sale traduse inlimba engleza.

din micul golf
cald deja de dimineata,
eu si o prietend privim norul de fum

| | \
\ ||
| ‘care la doar cativa kilometri distanta |
| |
|
|

gerakas, grecia |
| | | ||

prietena mea cea mai buna adora broastele testoase, cand vapaile incep sa se inalte rand pe|rand, pana la cer,
‘de aceea ne oprim pe malul grecesc | | ajungem inot la tarm, la prosoape I ‘

‘unde—si depun oudle

se roteste peste coroanele pinilor

|
| o ‘din barul in care bem o cafea
de la distanta privim lung Privim cum elicopterul
cuiburile ingradite, . scoate apa cu galeata
||

fifhamuyedemniciunpuLfififififififififififl fffffffffffffffffffffffff
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\ | \ \ |
| || | | ||
S || \ o ||
jpamenii se aduna pe plaja | | maryland, sua ||
si fac filmulete cu focul, | ‘ ‘ I

pe care le trimit rudelor | | Fné duce cu masina la magazin, |
| o | iindcd am nevoie de paine fara zahér,‘ |
‘fiecare tigard o sting cu grija si ma intreaba prudent

‘dacé—n slovenia avem drumuri asfalta#e |
mergem in grabd pani la casa, | \ \ ||

iar hidroavioanele cu fuzelajele pline de apa | l-am cunoscut cu o lund inainte de astd |
Zzboara deasupra acoperisului nostru | | | | |
ca niste vestitori ai distrugerii | \ la un chef studentesc mi-a spus |

| | | ‘cé el e singurul gay dintre cinci frati, |
si cd prezideaza de ceva vreme |
‘clubul republican al colegiului ]

il intreb ce crede |
‘despre tarile vecine, |
fiindca as vrea sd aud cu urechile mele |
lceea ce am vazut pe ecran |
| ||
Fncepe sa-mi descrie puterea militara |
a canadei si mexicului in comparatie cu cea a statelor unite,

viziunile strategice si scenariile violente ale acestora
\ ||

ma corectez si-l intreb |

| ce ||

icrede despre locuitorii tarilor vecine | |

si daca-l deranjeaza imigrantii |

| ||

| deloc, deloc, o

sa ne vedem de treaba noastra

relatia ljubljana-kamnik, slovenia |
| ||
sambata, la sase dimineata, |
dupa ce-am ispravit cu ritualurile, I
poi, tinerii pelerini, |
Huém autobuzul spre kamnik

kricourile ne sunt patate,

— - - — Jalsteptarean&a uscatparul,- — — L
| |




Ear?u iliﬁci Ee ﬁe |
validam cardurile de transport |

‘euforia lasa loc extenuarii, |
H’umétate din pasageri i-am vazut in tif%an ,
clubul unde-si gasesc refugiu martirii |

lcare acum revin la viata lor de zi cu zi |
| |
lcu 0 ord-n urma incd mai cantam imnuri |
\ cat ne tineau plamanii, | |
‘ridicam mainile spre cer, |
savuram corpuri

‘soarele abia a rasarit,
‘iar in fiecare satuc de pe traseu,
lcineva coboara |
si dispare-n ceata |
| |
la o statie goala, usa se deschide |
pentru a permite cuiva sa vomite — |

‘un act de penitentd

L(remurul usor al autobuzului
imi inchide pleoapele |
pana ce adorm |
ipe locul din spatele soferului |
| |
ratez statia la care trebuie sa cobor o
‘si merg pand la autogara

A . < o |
0 Mand nervoasa ma scutura de umar

o voce aspra ma trezeste |
| |
| du-te acasd |

|

Lumina
are alta lumina
aici, in Dobrogea

Despre Dobrogea
si festivalul Poezie la nisip

| | |
‘ In toamna anului 2024, m-am revdzyt cu Ruxandra Cesereanu unde altundech

‘decdt la Corbu si Histria, in acea Dobrpgﬁe care pentru ea este un tarm aparte, 0
trecere intr-o altd dimensiune si intr-g altd lumind. Ruxandra spune cd lumin
dobrogeand are ,0 transparentd in straturi si niveluri de perceptie avansatd”, o
lumind care pare zdrentuitd fin la margini ,gi care se reinnoieste odatd cu valurile d
‘ﬂoarea-soarelui sau cu granele coapte, cd un acoperamdant al unei uriase femei d

|
ARTISTOCRAT
! *

_Inisipurilor. | I

69



70

intemeietorti de cetdti. Cea mai veche colonie greceascd de pe teritoriul Romaniet,
intemeiatd in secolul al VII-lea 1.Hr. de Folf)ni,sti din Milet, poartd si azi amintire%
templelor si basilicilor, a zidurilor de aparare ,cocotate ca un melc” si a lespezilor
‘care mai pdastreazd urmele trecerii celor de demult. Cum Ruxandra este indrdgostitd‘
de Elada si de istoria ei, mi-a mdrturisik céteva intampldri care o leagd organic si
‘spiritual de Dobrogea, acest pdmant dintre Dundre si mare, martor al atator
civilizatii— geticd, greacd, romand, bizantind si otomand. \
| Festivalul Poezie la Nisip la care ne-am ntegdsit ne-a purtat apoila Corbu, pe plaja
salbatica ,doldora de scoici si carcase de grabi”, dar gandul Ruxandrei la cetatea
Argamum, pe Capul Dolosman, sora Hq’strﬁei de pe malul Razelmului. Acolo, intrq
ruine si vantul ponto-sarmatic, lume Sf destramd intre orizont si mare, iar‘
Dobrogea devine nu doar un tinut geo(%'raj“ic, ci un spatiu initiatic al trecerii si al‘
‘intdlniriidintre mit sipoezie. - ‘

‘ ] Iulia Pand!

| | |
| i | |
| In2024, cand am participat la Festivalul Poezie la nisip, m-am simtit ca pe vremea
‘liceului, intr-o tabdrd cu prieteni si colegﬂ' de Joacd. |
| Simtdmantul meu a fost de-a drep ul‘ proustian, de parcd poezia la nisip
Farticipan;ilor ar fifacut parte dintr-un ritu‘al, dintr-o confrerie de care uitasem si pe‘
care vara-toamna dobrogeand mi-o aducea aminte prin intermediul poeziei.
Festivalul acesta dobrogean avea-are ceva sororal (ori fraternal), intrucat adund
scriitori (poeti, mai ales) si ii face sd trdiascé laolaltd trei zile, sd culeagd scoici de pé
blajd, sa stea in ploaie (la o adicd) si sti recite, sd tdifdasuiascd la cherhana. Si sd
discute despre poezie cat pentru o viatd.|Mi-a pldacut enorm la Muzeul de artd
‘modernd din Constanta, parca as fi plonjat ﬁn lumile dobrogene de sfarsit de secol aq

IX-lea si de inceput de secol XX prin r-tfn fel de teleportare magicd. M-as maﬁ
intoarce in fiecare an la Poezia nisipoasd (e o laudd, nu un defect, dacd o numesc
astfel prieteneste si ludic), dacd nu as fi plecatd in fiecare august in Elada, tara mea‘
de adoptie de trei decenii incoace. | |
| || |
| Dobrogeal- jurnal |
\ || \
. Cand am pornit-o spre tabdra de lg Histria, in 2017, cu 6 povestasi clujeviti,
Fntrarea in Dobrogea a fost facuta priptr‘-un lan de grau unde, pe un damb de‘
ciment, fusese scrijelit de catre un mucalit: ,E vara tare, frate!”.

Lumina are altd lumina aici, in Dobrogea, o transparenta in straturi si niveluri
‘de perceptie avansata. Bucatile de vazduh nu sunt uniforme decat in aparenté,‘
lzdrentuite fin 1a capete. Cand cad fasii de imbr4, din cauza fierbintelii, lumina se
| | |
\ | \

. ifaimoasernudoaLHistri& _ L

fi acoperamantul unei uriase femei a nisipurilor. Cei care ajungem aici suntem
pigte hoti ai peisajelor, niste vézétoq cu asupra de masura, din pricina uneiT
redispozitii de afect spre ocru. E cea mai libera culoare a calatorilor si
scotocitorilor, pe care nici puzderia eolienelor nu o poate impiedica. Peisajul e
neoriextraterestru, aici, in Dobrogea. | |

| Tarmul din satul Corbu, doldora d‘e §coici, carcase de crabi mici sub télpi,‘
nisipul amestecat cu fairame de cochilii, un rai al culegétorilor. In prima searé a
taberei, cazati in satul Corbu, am ales cu c€i 6 povestasi numele personajelor: se va
chema Diocletia, aristocrata romana din perioada ultimé a Histriei despre care se
va scrie aici, in satul Corbu, unde locuirq vreme de patru zile si patru nopti. |
Intrarea In cetatea Histria: cavalerul trac, arborele cosmic, cavalerul la‘
vandtoare, apoi Incepe questa. Maslinul sdlbatic ne-a purtat noroc alaturi de
stalkerul nostru cand, cocotati pe ziduﬁ d‘e aparare, cetatea zdcea la poale ca un‘
‘melc. Pas cu pas, pe poteci din paie uscake, ‘am batut orasul in zona lui rezidentialé,‘
la terme, la basilica unde o treaptd era facutd din lespedea lui Exuperatus. Aer sec
de mediterand, un harciog prieten, cdrpele de pe capetele noastre impotrivite
soarelui de parca am fi crestini arabizati. Maracinisurile si marginalitatea atat dej
odihnitoare, cazatoare in noi insine, siqurile de pietre ale multilor morti care s-au
‘stréms in straturi. inchizi ochii si drumql SF face o linie In palma, iar caldura dilaté‘
eisajul impartit intre granar si stepd. Un cenotaf valurit de la privirea noastré.‘

Arheologii cautatori dupa resturile celor pieriti ne privesc ca niste tricksteri, au o‘

A‘

oiosie dinspre moarte spre viatd si mdinile hartuite de la atata sapat. Dinti
‘dragonilor antici migalesc teritoriul histrian laolalta cu cimbrisorul violet. in
pustietatile acestea, singurul fapt colectit e lumina de vard. Iar pe sosea, cand
plecdm, In haladuire ori pe tarm, randunicile si lastunii ne napadesc pana la
radacina parului. | \
| Tarmul de la Corbu, cu trilioanelp yui de scoici, pentru colierele tuturoq
amorezelor sau pentru nechibzuintele {ilqsoﬁlor. Pe otereasa cu gard din cochilii,‘
un chelner din altd epoca si epica pandeste cu binoclulla cherhanaua rivala.

In vremea aceasta ma gandesc la sp‘asia, cea venita la Atena din Milet. Va‘
L(rebui sa ajung candva In Milet, dar ‘mtjai ales la Efes, Pergam si Troia, orase‘
‘spectrale de care ma simt legata intr-uh fel ombilical. Din pricina Histriei vad in
Aspasia o femeie-oras transferata ih Diocletia, intr-un chip alchimic. E o
transmutare feminind, dar cu scop mascplin de constructor. Aspasia cea venitd
din Milet ma bantuie. Ma gandesc si la innisiparea cetatii Histria cala o avalansa a
‘unei arsite umede. Nisip scrasnitor care ajlﬂnge panain dinti. Poate cd pustietatea e
dependenta de nisip doar intr-un procent metaforic. Nisipul aluvionar nu e o
forma de ratare, ci un edificiu scris cu cerneald invizibila. Exista o forma de putere
n nisip, perceptia mea e oarecum sémgnicé, desi nisipurile au distrus orase



\ Dar si md intorc la v&é, la vremea marilo; miezi. Cazematele din Dobrogea,
pisericﬂe ivindu-se de dupa turmele qe pi sau din lanurile de ﬂoarea—soarelui,‘
‘somnolenta vetusta pe drumurile semi—Fosgane, casele pitice, gardurile cocosate de‘
cte rascoapte. Fortareata genoveza Enisala (numitd si Heraclia ori Heracleea) ca 0‘
suricata in peisajul petrofil. Ma simt chemata aici de parca as fi In poemul Anabasis de
Saint-John Perse: Se ndstea un manz sub ele de aramd. Un bdrbat ne asezd boabeJ
lamare in palme. Strdin. Si iatd zvonul altor teritorii pe placul meu... /../ Cdci soarele intr i
in zodia Leului si Strdinul isi asezd degetul in gura mortilor. Strdin. Surddea. Si rosted
orbe despre iarbd. Ah, cdt zefir in noile tinututi! /.../ |
| Stepa ponto-sarmaticd si florile de cAmp in bataia unui vant naucitor. Cetatea
Argamum, sora Histriei din acelasi veac, gaq pe malul lacului Razelm. O pustietate cu
iarba coaptd si vie valurind. Briza mafon}e si coborasul de pe povarnisul sacru.‘
Misteriile de la Argamum si implinirea celor ce au ajuns acolo la hazard ori poate
printr-o marca apasat-lejera a destinului. )\m‘stat intre resturile basilicii ca intr-un cuib.‘
Landul tremura in noi, faicAndu-ne sa dansam vag pe picioarele de calatori uimiti. De la
‘Argamum la Jurilovca, o soferita ne-a calauzit sa mergem inca trei sate, apoi sd o luam!
spre stdnga ca sa ajungem acasd. Ne-ar trebui un ponton plutitor drept covor al lui
|Aladin ca sd putem duce cu noi toate senzatiile de la Argamum. Duzi si corcodusi pe|
drumurile cosmice ale acestui teritoriu inaltat din pricina vechimilor. Dam tarcoale
ﬁranitelor de tot soiul. Precum niste rétéciﬁori ‘féré astampar ivim ritualuri de trecere. |
Tarmul de la Vadu: lumina viorie-p urie, drum prafos pe langa o fabricé‘
abandonata, malul strAmt, de parca ar fi o centura de castitate a Marii Negre. Putini
‘ajung aici, sunt cateva corturi chircite din fas, ‘sélbéticia intensa ii alunga pe majoritatea.‘
| Apoi din nou la Histria, pe picior de ﬁlec‘are, la apus, un cadou primit din pricina‘
luminii. De pe zidul cetitii se zéreste un ¢iclamen scintilant ca focul incins, turnat dinl
cuptor. Carabusul care ne-a insotit de la zidul de intrare pana la templul Afroditei, cul
baza sa trainicd, un soi de anghelos-insecta. Luna deasupra stufului si basilica a carei
pmda’;ie pulseaza ca o inima veche, dar qon@stenté. Petele rozalii in vazduhul crapat,
e malul lacului Sinoe, nisip roscovan si spuma. Tantari cu nemiluita care ne muscé‘
inclusiv de buze. Arheologii excavisti si istoriile lor underground care ne tin de urat in
sala de mese, austera ca intr-un internat ori I‘nénéstire. O femeie din secolul al VIII-lea,‘
&ngropaté cu un cap de cal alaturi. Plecam de la Histria cu manuscrisele noastre
&)lutitoare in cap, iar arheologii raméan acolo cu pietrele si pamantul arsitei depline.‘
Cum ar fi ca doar arheologii si povestasii $a fie stapanii lduntrici ai acestei lumi?! Poate|
ca ei (noi) sunt(em) oricum stapanii imbietori ai celeilalte lumi. Pe cea de aici o lasam|
negutatorilor de toate soiurile, intrucat noj suntem niste himerici. ‘
Dar inima mea a ramas la Argamun}; qe cate ori voi veni aici, voi simfi nisipul‘
cartaind sub talpi pe drumul spre cetate, urcAnd péana la resturile basilicii, si voi cénta,‘
Ea chiar si voi dansa, chiar daca in chip nevéz‘ut de ceilalti. |
\

MihaMSUZEA

\
inca odilema |
— \

. _— : | 3 _—
Azii-avenit randul volumului de proza scurtd Efectul Jumanca, de Radu Gavan
(Ed. Hyperliteratura, 2025), despre care pc‘)t scrie si eu pe scurt, sd-i plac Alinei. Nu‘
este o carte de neratat. N-o citesti? Nu pﬁer&i nimic. O citesti? Te razi de te spargi. O‘
mai citesti o datd, cum am facut eu? Te intristezi oleaca. Voi deslusi de ce, dar
inainte trebuie sa precizez ca sunt gata sa fac un pariu: pun la bataie o maséa de beri
icd autorul, Radu Gavan, este un om foarte frist care face pe voiosul! |
| Sunt 14 proze scurte in volum, dintrq careuna (a 12-a) da titlul cartii, chiar dacé\
eu personal n-am inteles de ce. Am o v‘agﬁ banuiala, dar e la nivel de instinct, la‘
ivel de hara, asa ca n-o pot da decéF ca ipoteza. Mie mi se pare ca Gavan se‘
considera descoperitorul sau cel putin diseminatorul unui mare pitic din creierul
oricarui scriitor care a publicat mai ul‘t de trei carti. Piticul asta — problema,‘
‘stresul, nefericirea, durerea, necazul, rana supuranda - ar suna asa, daca ar putea‘
fi pus in cuvinte: ,Bun, si-acum?”. Sper Ica ipoteza mea sa fie utila. Citez: ,Nul
trecuse nici macar o luna de la aparitia ultimului roman allui Casian, cAnd temutul
critic Jumanca ii i facuse o cronica devastatoare, publicatd in cea mai importanta
Fevisté culturald din tard. Binenteles, pa§ian a cumpadrat revista dimineata si a
citit-o pe o banca. Dela primele randuria s}mtit o fierbinteala teribila intre témple.‘
La final spumega de-a dreptul. Cdnd mama dracului a avut timp sd citeascd un
cartoi de opt sute de pagini si sa mai si scri‘e ditamai recenzia? Nenorocitul dsta md‘
‘urdste!”. | |
| Nu. Am gresit. Vai de hara mea... nu &sta este Efectul Jumanca, ci altul, mai
simplu si mai tAmpit: un autor este extrem de sensibil la o recenzie negativa. Chiarf
daca nu-i de acord cu ea, recenzia devineun vierme care ii sapa lent, dar sigur si
neincetat, increderea in sine, cel mai de|pret lucru al unui scriitor. Acesta este
Ffectul Jumanca, in perceptialui Radu G§V§n. Devastatorulimpact al uneiraderi. |
La ce marefeream eu era altceva, si eI‘ltru ca de acest altceva este plina cartea,‘

il voi numi cu obraznicie Efectul Gavan. Care efect consta in tristetea zincata a
scriitorului publicat. El stie ca e bun, dar 1l dispera gandul ca e doar bun, ca nu—i‘

- J‘nau bun ca altii — concret, ca n-are sﬂccbs Da, dar-ce inseamna ,,succes”? Péi,L -
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TpeIEruiuniwa;naZe, ‘succesul este Bubic\zgea}ri?nefcéﬁi. Fen?ruin}uﬁic;t,\
succesul inseamnd prima recenzie pozitiva. Pentru un debutant bine primit de,
‘criticé, succesul inseamna un premiu. Sa‘u macar o nominalizare — buna $i-aia,‘
daca premiile se iau numai pe pile (,E mafie mare, trebuie sa rezist, o sd le-arat e
Hor”). Pentru un scriitor cu roman premiat, succesul inseamna epuizarea primului
iraj. Si cam aici se rupe filmul... si intex‘/iné Efectul Gavan: scriitorul ar vrea sa fie‘
L(radus, sa lanseze si el, ca omul, la Pari‘s séu macar la Bruxelles, nu tot la Muzeul‘
National al Literaturii Romane de pel funditura Sibioara, colt cu Cretulescu..)
traducere si lansare, sa crape fierea-n dusmani, in prieteni si mai ales in criticul
Jumanca! | \
| Darastanuse intdmpla niciodata. §cri§torul publicd roman dupa roman, al’gii‘
mai tineri vin din urma, iar el asteapta, si‘agteapté, si asteaptd, pana se—nécreste,‘
imbatraneste simoare. Poate cd, inainte de moarte, devine Jumanca. Sau Buzea.
Dar Gavan alege alta strategie naratwé‘ca sa-sifaca cititorii (pe voi) sd rada... 51‘
‘ca sa-si faca recenzorul (pe mine) sé phéngé. Personajul lui - variatiuni ale‘
scriitorului otravit de Efectul Givan L refuza sa astepte, asa ca-ncepe sa taie
curbele spre consacrare, adica sa ucidd. Sau sa fie ucis si apoi mancat de ucigasul

sdu (,O fiinta superioara”). Sau sal | ‘
'despice cu briceagul limba unui | |
|confrate rival (,Justitiarii”). Sau sa-i | \
taie penisul cu sabia (,Un pitic”). Sau |
‘sé-i suga sangele, pentru a-i oferi viata‘ |
vesnicd de vampir - mai exact, de
scriitor-vampir (,Tu, eu si Rocco”). Sau
sd-1 exorcizeze si sa-i fure demonul, de
‘fapt daimon-ul, pe Ionica (,,Exorcistul”).‘ |
| Am o nacafa: vreau, acolo-n carte, |
Isd-1vad pe autor. Vreausavad c-apusol |
bucata din sufletul lui in paginile pe |
care le-a scris. Vreau sa simt omul, nu
‘AI—ul. Aparent, in ,Efectul ]umanca”‘
nu-i nici urma din Gavan omul, este
doar Gavan maestrul, combinatorul,
‘imaginativul, mesterul de cuvinte. DaIJ
leu l-am gasit pe vulnerabilul si |
nevindecatul Gavan (,Iniméa de tatd”).) |
\Sper sd-mi devind prieten. |

Demetrzi/LAS

| Mitul terapeutului netulburat |
| = |
| |

»Se pare ca niciunul dintre noi nu es‘te complet netulburat... viata se intampla”,
spune autoarea volumului Mitul terapeutu‘lui netulburat, Marie Adams, publicat de‘
editura Trei, in 2024, si, nu-i asa, doar ¢ine n-a explorat in profunzime viata si pe‘
oamenii cu care ne-o intersectam ar putea replica contrariul. Marie Adams estel
psihoterapeutd si scriitoare. Pe langa practica privata in psihoterapie, preda la
Metanoia Institute din Londra sila Institute for Arts Therapy and Education. A lucrat
Pi ca producator de stiri pentru cunoscu}ul ‘post britanic BBC, ceea ce pentru mine a‘
avut o relevanta notabild cAnd am parcurs volumul, fiindcd am o sensibilitate

entru cei care nu activeaza sau nu au aEti“/at doar si exclusiv in domeniul sénété‘gii‘
hentale, nu intdmplator, caci e o proied’;ie‘personalé, profund subiectiva, dar carel
nu ma impiedica sa arunc priviri obiective asupra volumului, pe care-1 consider
absolut necesar in peisajul actual al exploziei wellbeing-ului si al oamenilor care|
@ctiveazé in aceastd, putem s-o numim dF acum, industrie. Industrie care, adesea, se
confunda cu cea a psihoterapiei care rep‘re%inté cu totul altceva decat starea de bine‘
ad absolutum si care, asemenea celor care o apeleaza, intalneste, de partea cealalta,
‘a specialistilor, tot oameni, cu complexit‘atéa de rigoare, si nu asa cum ne imaginém‘
saune-ar placea sa credem, In virtutea unui ideal problematic ca substanta, oameni
gata facuti, gata conturati, de graba armadnizati, fara asperitati. |
| Cartea examineaza acest mit al terapeutului perfect, tabula rasa, idealizat ca|
mereu disponibil, echilibrat si puternic, care este, pAnd una alta, o proiectie a nevoii‘
de raspunsuri absolute, adica a anuldrii, angoasei de a fi, de a nu putea avea
raspunsuri automate, simple, imediate si d‘efinitive. Exploreaza aceasta vasta temé,‘

ropunand citeva capitole care trateaza domenii sau situatii precise cu care si‘
terapeutii se-ntalnesc. Le voi enumeral pe toate, dar ma voi apleca doar asupral
catorva teme, pe restul lasand cititorii sale descopere. \
‘ Intai, trebuie mentionat ci Marie Adams a cules informatii de la patruzeci de|
‘terapeuti aflati in mai multe locuri din lume (UK, Australia si Canada) si avénd‘
abordari terapeutice diferite (terapeu“gi Psihodinamici, umanisti, integrativi si‘
cognitiv-comportamentalisti). De asemenea, este si o formad de devoalare a

- A)eicsonalitati’kaumanei, fiindca abordeazéa- unele situatii foarte complicate din
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propriul sau drum al devenirii umane|si terapeutice. Lecturdnd tot mai in
profunzime volumul, scopul initial s-a dqvedit a fi, pana la final, expunerea sy
aprofundarea experientelor comune, adica, pur (si simplu) umane, ale tuturor celor,

cooptati in proiectul autoarei. In editia revizuita existd abordatd pandemia si

rmadrile acesteia atat pentru cei angrenati intr-un proces de terapie, cit si pentru‘
‘specialisti, caci a comportat schimbari enorme de viziune a intalnirilor terapeutice,‘
atat de pe scaunul receptorului, cat si depe acela al emitatorului, presupunand de la
bun inceput ca aceste roluri sunt ingemanate in orice drum terapeutic. \
| Apoj, trece direct la tema care a impr}quutat si titlul volumului, a rolului famﬂiey
terapeutilor, a terapeutilor care au si care r‘m au copii, a muncii terapeutice insotite‘
de durere fizica, a depresiei terapeutilor (suspectez cd unii cititori vor ridica
‘sprémcenele la acest capitol), a anxieté&ii E\cestora, a devenirii terapeutice (de ce‘
‘apucé cineva pe acest drum profesionai si uman extrem de solicitant din punct de
vedere psihic e mereu o intrebare importanta, cu inflexiuni ale raspunsurilor
posibile care conduc inspre abisurile si inceputurile fiintei, de cele mai multe ori), a
Fnortii in familia terapeutului, iar intr—up fipal. ..arenuntarii la mit. ,Nu putem lésa‘
experientele noastre In afara cabinetului” e ceea ce autoarea relevd In mai toate
capitolele pe care le-am amintit. Mi s-a parut ca ideea centrald a volumului este‘
aptul ca vulnerabilitatea recunoscuta leste o resursd, nu un pericol. Negarea ei
poate duce la granite incilcate sau judeciti clinice eronate, dar e semnificativ del
notat un aspect: ca aceste incalcari vin|pe fondul unor incarcari psihice ale
terapeutului care concentreaza in miezul lor, atunci cind nu sunt recunoscute si
Feﬂectate ca atare, rusinea, negarea pgopriei vulnerabilitati, tendinta de a lucra‘
rea mult ca scut impotriva durerii. Adams isi pune viata personala pe masa inca
din primele pagini (episodul plangerii p‘rotjesionale, anxietatea, rusinea), tocmai ca‘
sa arate ca perfectiunea vietii private salt pfofesionale a terapeutilor este o ﬁctiune:‘
ceea ce traim intra in cabinet cu noi, idr integritatea profesionald cere si lucraml
constient cu asta, nu sa negam. In locul|idealului aspru al ,ecranului gol”, eaq
propune umanitatea constienta ca model etic de lucru, cdci ceea ce putem oferi cel
ai de pret oamenilor cu care lucram e‘ste‘umanitatea noastra, nu idealul absolut,‘
imposibil de atins sinenecesar.

Originea motivatiei clinice se leaga fllecx‘/ent de pierderi si traume timpurii; a nu‘
le cunoaste inseamna a nu-ti cunoaste busola in transfer/contratransfer. Episodul‘
plangerii si reintalnirea accidentala cu fosta clientd evocd cum anxietatea ne poatel
coloniza corpul si atentia fard sd ne |dam seama. Practica eticd nu cere lipsal
Nulnerabﬂitétii, cirecunoasterea acesteip si‘ munca Impreuna cu ea, care necesita, la‘

andul ei, spatiu personal de prelucrareT liIPite sandatoase, supervizare consecventé‘
si onestitate fata de sine, bref, nevoia de supervizare reald, nu formala. Curajul
dezidealizarii de sine devine premisa pentru cadre realiste de munca (volum,‘
bauze, consultare) si pentru o etica a vﬁlnérabﬂitétii asumate, pentru ca autoareal
demonteaza imaginea ,,pe deplin analizatului”, aratand ca ideea stazei emotionale €l
0 ,linie platad” imposibild pentru fiinte trditpare, asa cum foarte bine cunoastem din
| | |

negarealoreste. L

experientele proprii, viata iInseamna textura si reactivari permanente. Citind acele|

pasaje din capitolul doi am trait sentimentul eliberator al acelei situatii, poate,
aradoxale pentru cei care au tratat superficial si/sau insuficient devenirea‘
terapeutica, In care cascada nu trebuie si nici nu poate sa fie mereu curgatoare. De
altfel, abordeaza insistent o temd binecunoscutd, sau care ar trebui sa fie asa, pentru‘
cei care activeazi in domeniu, eu i-as sﬂ)uﬁe cu o componentd profund umana, nu
doar cu proiectii ale ,,vindecarii” si anumel aceea a motivelor pentru care ne aflaml
pe scaunul celui care ascultd activ. Autoarep leaga ,,motivele curate” de cele arhaice|
ﬁnevoi vechi de a repara, de a Ingriji, ‘de‘ a fi vazut si celebrat ca fiinta de sine‘
tatatoare In ochii celorlalti), cerdnd o pozitie de meta-reflectie: fara aceasta,‘
transferul se amestecd cu fantasme inconstiente (salvarea celuilalt, reparatii
‘compulsive etc.) . |
| intr-un alt capitol crucial, a fi périﬁte‘ (sau a nu fi) intra in cabinet: sarcina,
infertilitatea, pierderea de sarcind, dorinta de copii, decizia de a nu avea, fiecare|
contureaza raspunsuri afective si limite clinice. Vigneta cu pacienta care intreaba
F,dvs. aveti copii?” si raspunsul defer}si\( al chiar autoarei ,am copii vitregi”‘
exemplifica cum grija de sine poate deraia in apdrare contra-transferentiald, dar,
asa cum extrem de sugestiv evoca ulterior, defensivitatea e informatie clinica, nu‘
}usine de ascuns. Cazul ,Alice” (terapbuéé fara copii) arata riscul de a ,,folosi”‘
intimitatea terapeutica pentru a acoperi o ldorints imposibila, dar si potentialul del
empatie rafinatd cand durerea e constientizatd si simbolizatd. Mi se pare unul
dintre cele mai importante capitole ale ¢értii fiindca e unul care atinge rani cu fire,
pe depdnat pand in propriile copilarii. Fe]T mai important capitol al cartii rémfme‘
entru mine, insd, cel care abordeaza ‘depresia in rdndul terapeutilor sau, altfel‘
spus, pierderea invincibilitatii. Depresia este frecventd la terapeuti si are forme
ariate; negarea ei slabeste etica si calitatéa muncii. Din cei patruzeci de terapeuti‘
‘coopta'gi in proiect, douzecisidoiau declarat ca au
avut intdlniri intime cu depresia. Mai mult de
juméatate, esantion care va prevala si in
‘cercetérﬂe pe care se sprijina afirmat‘a qé e un
demon destul de intalnit in acef:lsté proﬁesﬁe, care,
aradoxal, o si trateazd. In aceeasi nota,
anxietatea clinicianului e omniprezelllté‘: de la
stres cotidian la fricd existentiald. Adeasta din
urma poate fi transformata in atentie utild daca e
recunoscuta sireglata. ||
| Deci ce putem conchide ca isi [propune
autoarea? Intr-o nota de concluzie, isi propune sa
demistifice. Terapeutul bun nu e cel neatins, ci cel
care lucreaza lucid cu propriilé limite.
Vulnerabilitatea si durerea nu sunt inamicul;

Mitul terapeutului
netulburat

Viata privata, practica profesionala
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Elortensiile se uda la greu

aerul trece prin covrigei ca un soarece‘prin branza
elicopterul trece pe cer |
o veste strabate distanta |
mereu un copil sufera |
un om face chimio |
0 papusa blonda o
inutilul si zgura
a temperaturi imense fuzioneaza
‘e canicula apoi furtuna
deschid ferestrele |
se face curent ||
lsunt oameni bolnavi |
sunt accidente de masina |
}alele pe canile de cafea o
‘ceaiul cere crini o
rin ibrice tristete si pAnze de paianjen
asta e pentru Robert |

fifﬁepentpuAdrianaff S I

g | |
| |

Te }:;mt?u a doﬂésgre;ec;i G | \
poeziile au dedicatii stranii I ‘
pentru celalalt Robert pentru credinta }uH |

entru ce se poate indeplini
ca prin minune
minunea face tratament
ﬁmbrétisez vantul | |
pe sub salcami parca ar fi seard | \
\ | \

| | |
}una capsuna | |

‘stelele si gadndirea pozitiva rasar
unde rasar

&)e cer rasar I |
de ce rasar si dea lapte sa smulga sa ne ajungé sa nu se taie sa se rupa |
iubire tu blestem de-al doilea | |
primul a uitat sa se implineasca || |
elimini repercusiuni | ‘
‘elimini previziuni | |
‘elimini pisicile si mancarea pentru pis}ci | |

iperul legat sa infrunzeasca

si masina de gunoi sa treaca . |
cAnd nu te astepti cand uiti sa scoti tomberonul jumate cu hértie |
reciclarea asteapta | \
im-ai uitat in timp ce ma sarutai | \
te-ai sters cu dosul palmei la gura | \
nu venisesi de la secera coasa nici alte arme albe |
rinchid ochii si ochii mintii vegheaza g%nqirea pozitiva cinci lucruri de facut in
cazul in care opt comportamente care salvarea vine de pe telefon se stie ca se
doreste sa am intentia sa uit ca vad ca $til‘l ca scriu sa |
arsa de sete | |
inchid inima o inchid bine o cutie prin‘ca%e nu trece sangele s-0 sdrut sa n-o |
sarut || |
n-o sarut | \
uit inclusiv picioarele femeii in fusta ei demodata cu parul ei simplu cu fata ei |
‘comuné | |
Privirea ta o pisica pandind vrabii | |
romanii din diaspora nu mai vin acasa

‘nu—i nimic avem destui o |



Eraﬂspgre;ta;eﬁlhri in luna lui marte |
\ |
m-am trezit bucuria soarelui a intrat pFin‘fereastré
ramai In vis |
stai cuminte acolo e si Muri in chiloti s% cu baston

lec din casa o inchid I
vad rate ciocanitoarea scurma péménthl |
se planteaza o armata de flori solare pentru targ
poligonul bubuie sub asediul tunurilorf |
targ sirazboi |
‘suﬂetul imi crapa exact pe mijloc o
‘visul cu tine iese pe parcurs
merg mai departe in zi
merg ce merg si mi-e sete

o cafea pare perfecta
in vis mergeam In exteriorul unui autobuZz ma tineam de grilaj
am coborat undeva |
poate am urcat poate nu mai stiu |
parfumul freziilor si atata candoare | |
Fmi junghie splina |
vreau in visul cu tine o
chiar vreau sa-1 vad pe Muri in chiloti si cu baston

u stii ca era o banca o

bancherii muriser |
se jefuisera intre ei ca femeile |
povestea are si o incheiere |
finalul deschis nu i se potriveste |
perfect |

‘scriu un sonet despre razbhoi
razboiul e o picatura concentrata
ﬁ)e locul in care se va ridica o statuie | |
cu iepuri cu viezuri si multad supa de vita |
moare in fiecare zi un tata plus alte persoane neidentificate
\ |
‘rézboiul e dulce dulce ca mierea |

e retelele de socializare cdnd Vancu 1 tr?abé
ce crede Chat GPT ce emotie 1i trezeste
‘nu ii trezeste nicio emotie n-are

81



razboiul are o pereche de pantofi vechi | |
dezgropati de primul mort de primul glont ‘
se fac si copii in vreme de razboi o |
se nasc singuri si goi o |
razboiul ca o incercare inutila I |
razboiul ca un nas de catel peste némeki | |
|| \
\ | \
alcanii sunt hidrocarburi care au in molecula lor legéturi simple sigma
ga randul ei frica nu paraseste incinta o
‘RO—ALERT izbucneste In momentele dﬂ lil}iste
un urs un incendiu explozie copil pierdut
pe plaja era multd lume |
dezorientarea vine din stanga sau dree{pté
lobsesia se cuibareste in mijlocul decortlui |
alb asa ar trebui albul e ceva care nu se prinde de semnificatia lui Dumnezeu |
rugina din vechile cratite turcesti iese la lumina |
le arunc da-le naiba | \
\
\

Farna asta sunt dispusa sa confund lun}ea‘
‘sé ma cert cu orice barbat bine intenti?nawt

iau trei mere In buzunare

e las sa se strice o |
si vad cum curge zeama din om dupa cateva zile |
efectul static al fluidelor | |
laparent lumea se dezvolta | \
amar amara Amara e o localitate unde nu am fost \

|

Scurte

consideratii

Wiadimir-GeorgeflltOSKOFF

| Episodul trecut se incheia cu ideea cé viom ajunge sa explicam esenta crezului|
filozofic allui Poincaré, conventionalismul rational si structural. |
| Suntinsa cativa paside facut. Vom fagce maiintaio recapitulare necesard a unor|
}dei pe care le-am explicat anterior intr—(P a*té forma. |
Hermann Minkowski, fostul profesor al lui Einstein, a fost primul care a spus ca
timpul si spatiul nu sunt separate, ci forr‘neazé impreund o entitate geometricé‘
umitd spatiutimp (spacetime). Aici, éeémetria nu este impusa de mase sau‘
&émpuri. Este fundalul pur, esenta pe dare o presupunem atunci cAnd lumea nu!
turbeazi nimic. Este linia de start a gravitatiei. Acolo unde nu existd materie, acolo|
unde nu exista energie, acolo unde totul tade, ramane geometria Minkowski. |
| Dartdcerea einu este simpla. Ea spune: | \
| »Eu sunt ceea ce ramane cand toatq fqr’;ele se retrag. Eu sunt timpul care se|
plésoaré cadistanta. Eu sunt conventia c}e\genité realitate.” |
Poincaré ar fi fost, poate, de acord cu forma matematica, dar ar fi numit-o in
%ilozofia sa despre care vom vorbi, alegere.‘ |
Einstein, In schimb, a acceptat-o éa gubstrat fizic, spatitimpul relativitétii‘

| _testranse.Pentruel, acest spatiu plat nu este doar o abstractie. Este mediul realin/_
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- Tcarz lumina s eiprgp aigé,iinic are Eveﬂirr?ezn?elgs;deisfz“:soairé,iinicaFe\
simultaneitatea dispare. Fizica apare incea mai geometricd formad a ei: ‘
| felativitate restransa = geometrie Mipk?wski. |

In spatiultimp Minkowski, timpul nu curge. Este o coordonata, egald in statut ¢
cele spatiale, dar cu semn opus in metricd. Ceea ce simtim ca succesiune este doar
geometrie perceputa de fiinte finite. Cega ée numim ,acum” este o sectiune a unu"
con de lumina. Nimic mai mult. Timpl‘ll nu este 0 substanta, ci o pozitie intr-un
spatiu cu structurd cauzala. | \
| Aceasta viziune schimbd totul. In fizida newtoniand, timpul era universal si
absolut — un fluviu invizibil care curgea peste o lume fixa. In fizica lui Einstein,
‘timpul este o directierelativa. In spatiul‘ Mipkowski, timpul este geometrie. |

Aceasta este, poate, prima aparitie a% tir‘npului ca fictiune convenabilad. Timpu
nu este fundamental. El este rezultatul unei semnaturi metrice si al unei alegeri de
observatie. Cu alte cuvinte, timpul este cee‘a ce obtii cAnd deformezi spatiul cu un‘
‘minus in ecuatia distantei. . |

| In episodul trecut am aratat ca aturlci cand timpul spatiutimpului Minkowski
nu mai exista, din spatiutimp nu mai raméne decat geometrie. Care geometrie ni
se aratd mai Intai sub forma geometriilor curburii constante. Se prefateaza astfel
constructiile sofisticate ale geometriei diferentiale, acea disciplind matematica
carene ofera o cheie de patrundere in iﬁtoqia posibild a oricarui univers, fie el fizic‘
sau exotic.

Deci cand timpul unui spatiutimp l\)[in{mwski nu mai existd, ramane limbajul‘
matematicii vizualizat prin geometrie, Acegsta esteideea esentiala. |
| Numele legate de toate constructiile ﬁedmetrice anterioare amintite pana acum
erau, scrise aleatoriu, Euclid, Gauss, Bolyai, Lobacevski, Taurinus, Ricci, Levi-
(Civita, Riemann, Beltrami, Klein, Menelaus, Al-Jayyani, Jabir Ibn Aflah, Girolamo
Cardano, Hilbert, Minkowski si Poincare. | \
| Sa amintim cd am discutat despre cqle goué modele de geometrii neeuclidiene‘
‘echivalente pe care le-a descoperit ‘Po‘incaré, modelul discului si modelu
semiplanului. Daca ar fi adus in cunoastere numai aceste doua modele de

geometrie neeuclidiand Poincaré ar fi fost asezat in Panteonul geometriei. |

Sa Intelegem acum prin geometrha discului Poincaré conven’;ionalismuﬂ
&"ational sistructural allui Poincaré. | |
| Avem discul Euclidian de raza R centrat inlO, originea axelor de coordonate din plan. |
| Sa presupunem ca acest disc este lpcuit de fiinte inteligente bidimensionale
care observa cd temperatura are cea mai mare valoare in centrul O al discului si
‘descreste la RA2 - xA2 pentru punctele‘ dip disc aflate la distanta x de centrul O.‘
Indicele de refractie al mediului din interiorul discului este invers proportional
RA2 - xA2 pentru punctele la distantd x de centrul O. Deci avem un interior de cerc
Euclidian, o lege de temperatura si un iIJldiEe de refractie dependente de distanta x‘

~__ fatadecentruldiscului. . . L |
84 | | |

\ | \

| [ |

\ Henri Roincare |
| || |
| Pentru a-si modela lumea, fiin‘;elq ir‘lteligente apeleaza la matematica. Sé‘
‘observém ca temperatura va contractj hJIngimile, asa ca o fiinta bidimensionalé‘
care se deplaseaza pe o raza spre cercul care margineste discul devine din ce in ce
maimicd, picioarele ei din ce In ce mai scurte, pasul ei din ce in ce mai mic. Fécfmd‘
calcule se constats ca atunci cand ajl‘mée la distanta x de originea O, practic‘
barcurge distanta log (R+x)/(R-x). Cand x tinde la R, distanta fatd de O devine

_ linfinita. Deci fiintele inteligente nu vor &4junge niciodatad la marginea "universului’l
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Iorjn(ﬁ:elz dei‘ef?acﬁe modeleaza &a\?t mztriza discului lui Poincaré. Limﬂlage\
va propaga pe raze daca este emisa din O si pe arce dublu ortogonale la cercul
initial in rest. Dar arcele acelea sunt gqoszice, deci sunt ,drepte" ale geometrieiT
‘neeuclidiene din interiorul discului Poincaré. Toate aceste lucruriil fac pe |
Poincaré sa afirme ca realitatea nu este descrisa de ,la géométrie la plus vrai”,

‘ci de ,la géométrie la plus commode". JBeJi realitatea nu este descrisa geometria‘
‘cea maiadevarata, ci de ceamai comodé. | |
| Cualte cuvinte Poincaré crede cé realitdtea este conventionald. \
| Estealegerea omuluide stiintd cum sa ofinfatiseze. |
| Realitatea ca alegere l-a facut s piarda si in disputa cu Einstein intaietatea
privind descoperirea legilor fizice ale tqoryei restranse a relativitatii. Desi articoluy
sau de explicare a experimentului D/Hicqelson—Morley este publicat Inainte de‘
articolul lui Einstein, formulele sunt aceleasi, rezultatele sunt aceleasi, la Poincaré
dilatarea timpului si contractia lungimilor sunt alegeri si nu realitate. Cred insé‘
‘sincer ca Poincaré, fiind matematiciaﬂ, a‘ privit ceea ce a descoperit ca pe ceva‘
ﬂegat de forta matematicii si puterea de inﬁagina’gie a matematicianului. Alegerea‘
pentru realitate este ceva mai apropiat matematicianului decéat fizicianuluil
Fizicianul accepta modelul daca este confirmat de experimente, matematicianul
poate insa sa isi faca probleme ca a utilizat geometria cea mai comoda in
‘defavoarea celeirealesisanuse géndeqscﬁ niciodatala experimente. |

Sa trecem peste aceste aspecte pentru ca Poincaré a realizat mult mai mult

stiintd. Nu vom putea in scurtul timp pe care il avem la dispozitie sd-1Intelegem in
‘mére‘gia lui pe Poincaré. Dar vom mai spune ceva: Poincaré a fost cel care a creat 0‘
teorie pe care o vom numi a haosului determinist. S& explicam: ne place sa creder
cd Universul e stabil, ca planetele se rotesc/la infinit pe orbite fixe, cd legile cerului
isunt imuabile. Dar ce se IntAmpla cadnd geometria, cu toata rigoarea ei, incepe sd
tremure? Sd ne amintim cé in 1878 Spiru Haret aréta cé orbitele planetelor nu sunt
‘stabile. Sub indrumarea lui Gaston Dprpoux, Haret a dovedit ca perturbatiile‘
Hntroduc variatii lente, seculare, care m?dificé incet parametrii orbitelor. MaH
tarziu, intre 1888 si 1890, cel despre care dorim sa vorbim acum, Poincaré, a

demonstrat ca instabilitatea poate deveni‘ haotica, neregulata, imprevizibila. Cei‘

‘doi nu s-au intalnit niciodata in scris. baf ideile lor se ating, ca doua traiectorii‘
laflate la un pas de coliziune. Poincaréla ﬁ)rimit pentru ideile teoriei haosului in
1889 un premiu instituit de regele Suediei. A stiut Poincaré de teza de doctorat a lui
Spiru Haret? Nu exista nicio citare a tezei, nicio referire directa la rezultatele
obtinute de Haret in teza. Dar totusi Poincaré si Darboux erau profesori la
‘Sorbona, se respectau, Poincaré a citat‘luqréri ale lui Darboux. Pare imposibil de‘
crezut ca nu au discutat niciodata, méacar la o cafea, despre rezultatul uimitor‘
obtinut de Haret in teza lui de doctorat condusa de Darboux. Cerul instabil, in
‘schimbare, nu este oidee care in anii 18‘80 gé nu atraga atentia. Totusi trebuie spus‘
le& chiar dacs ideea lui Spiru Haret ar fi'putut atinge gandirea lui Poincaré, haosul
86 \ || \
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Tde?errgingt 1;3 care acesta il dgzvgluig e&e o lume cu totul noud — dincGloTle\

mecanica clasicd a orbitelor instabile. Este ciudat cé aici lui Poincaré nu i s-a mai
pérut »alegere" aceasta teorie. Probapil‘ chiar el incepuse sa se indoiasca de‘
conventionalism. Poate ca incepuse sa creada ca alegerea poate sd conduca la‘
modele care, cel putin partial, pot exprima corectrealitatea.

Einstein in 1915 inca credea intr-un un‘ivers vesnic. Modelul lui de univers era‘
un fel compromis fatd deideea de spatid imuabil a lui Newton. |
| Deci Einstein in 1915 inca nu era ld curent cu instabilul univers imaginat del
[Poincaré. Ce aratd asta? Geniile au limitele[lor. |
| Dar cel putin acestia doi ne-au aratat cd rasa umana are reprezentanti care pot
‘sé puna caramizile cunoasterii de care ne ‘bucurém noi ceilalti. Dar istoria stiintey
are o ironie subtild: In timp ce Emstelp redea ca universul este etern si stabll‘
realitatea ii pregitea o lectie de modestie. In 1917, pentru a salva echilibrul
cosmosului din teoriile sale, el a 1ntrodu‘s 0 constantd cosmologica In ecuatule‘
‘relativité‘gii generale. Nu pentru ca ar fi dorit un univers dinamic, ci pentru ca nu
ﬁJutea accepta ideea unui univers care se dilatd sau se contracti. El insusi avea sa
numeasca mai tarziu aceasta constantd ,cea mai mare gafa a vietii sale”. Si totusi,
gafa lui Einstein avea sa fie cheia pentru pn alt geniu despre care am mai vorbit,
Georges Lemaitre. In 1927, Lemaitre @ aratat ca ecuatiile lui Einstein descriu
patural un univers in expansiune — un Fosmos care nu este nici imuabil, mCJT
vesnic, ci tAnar si dinamic. Universul parea si fi avut un inceput. intr-un fel‘
aceasta era deja prefigurata de Poincaré, in felul sdu matematic si filozofic. E1
Entuit cd instabilitatea nu este o exceptie, ciregula; ca ordinea pe care o percepem‘
&Joate fidoar o iluzie temporara intr-o lume guvernata de sensibilitatea extrema la
conditiile initiale. | \
| Acum, dupd un secol de la aceste intuitii, stim ca instabilitatea si expansiunea
sunt fete ale aceleiasirealitati. Universul nostrunu este un ceasornic newtonian, ci
0 mare simfonie de curbe, energii gfi geometrii care danseaza la marginea‘

aosului. o |

Poate cd asta voia sa ne spuna si Poinca‘ré, fara sa o afirme explicit: ca in miezul‘

»conventiei” existd orealitate care seimpune, indiferent de alegerea noastra.
| |
| || |



|| \
MIHAI CIAMA face fotografie documentara, de strada si de caldtorie de mai

‘bine de un deceniu. Stabilit la Cluj-Napoca, unde lucreaza ca inginer, percep

‘fotografia ca pe o evadare din rutina zilnica si o modalitate de a descoperi oameni,
[locuri si fragmente de viata cotidiana. A fotografiat atat iIn Roméania rurala, cat si in
diverse tari ale lumii, concentrandu-se pe povesti vizuale ce surprind autenticitatea
si fragilitatea momentelor de zi cu zi.‘ Imaginile sale exploreaza expresiil

oamenilor, relatiile dintre personaje si mediul lor, fie in peisajele ardelenesti, fie in
‘spa‘gii urbane sauinlocuriaflatela granﬁa aintre traditie simodernitate. |




CosmiMRAGOMIR CRE e

| De fiecare data cand ajung intr-un oras ‘vizitez pietele centrale sau de cartier, S]T
in special cele dedicate pestilor. Am fost in exoticele piete din Amman sa

Marrakech, in cele balcanice din Skopje, Sarajevo sau Belgrad, in cele
‘meditareneene din Salonic, Catania sau ‘Barcelona, dar si in cele nordice din‘
‘Copenhaga sau Hamburg. | |
| Cudoar 48 de ore inainte sa scriu acest text am vizitat Altonaer Fischmarkt dinl
nord-vestul Germaniei si sunt inca sub influenta la cald a acestei experiente. in
acest caz vorbesc despre o reconversie partiald a fostei hale de licitatii a pescarilor,
‘transformaté, timp de 5 ore pe séptémé}né‘— duminica dimineata, intr-unul dintre‘
cele mai cool locuri vizitate de mine: un spatiu dedicat mancarurilor pe baza de‘

| este, dar si altora traditionale zonei —lj:érr‘la‘gi de exemplu, cu concerte live si bere
rece unde cheflii ramasi in oras inca de ‘sé bata noapte se dreg, turistii dau buluc,‘
iar localnicii profita de preturi bune 1a tot felul de produse. Pe langa hala, gésim‘
rulote cu peste proaspit, peste afumat, street food, dar si tiruri din care se liciteaz
flori olandeze, pungi imense cu legumle si fructe locale sau exotice, dulciuri sau
tarabe cu imbracaminte. Doi ghizi, cel de pe una din barcile care fac turul orasului
si al Elbei si cel de pe autobuzul turistic ne-au atentionat cd aici putem sg
rréscumpérém ce am pierdut aseara in c}uﬁuri sau sd luam un Rolex “original” cu 5‘
euro. Experienta de aici ramane memorabild si pentru Cosmin-turistul cat si
Fentru Cosmin-gurmandul. o |

Piata de peste este unul dintre cele m‘ai éomune, dar siatractivelocuride vizitaﬁ
intr-un oras cu iesire la ocean, marel sau fluviu. Din Calafat la Tulcea, de 1d
Mangalia la Constanta nimeni nu a reusit sa creeze din aproape nimic (locuri
dedicate vanzdarii pestelui care existd de sute de ani) un puct de interes. Cateva
initiative private au dovedit ca cherhanaua nu e un termen vetust (aga cum pare,
ga Bucuresti, zahanaua) si ca poti aflufzi turisti doar pentru mancare si irH
extrasezon. Doar cazinoul (despre c rﬁ am destule de comentat) si marea‘
inghetatda nu sunt de ajuns. O pia'gé‘ de peste ar aduce turisti interesati de

. |
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