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lliescu moaref soarele rasare!

| Dupa ce va muri Iliescu va incepe s? f}e bine In Roméania. Am trait cu aceasté‘
convingere sau, daca vreti, superstitie, stFpténd momentul si tresarind la fiecare‘
anunt fals, care nu facea decat sd-mi sporeasca exasperarea si sa contribuie la
cresterea aurei sale de highlander. Adaugasem eresului meu si un element‘
‘competitiv, pe ideea luptei simbolice dintre bine sirdu, dar asta doar pana s-a dus
Mihai Sora, a cirui moarte m-a intristat) dih cauza asta, chiar mai mult. \
| Lacrimile sincere ce au curs In ateste zile mi-au aratat, de fapt, motivul
principal pentru care, cu atata cruzimesilipsa de respect in fata mortii, ma bucun
ca, in sfarsit, a disparut de pe fata péméptqlui Ion Iliescu. in 1989, a luat sperantele‘
Fenéscute ale romanilor cocosati de d}ct tura comunista si le-a investit intr—uIH

roiect pervers, prin care, sub camuflajul lozincilor patriotarde, ii impingea, ca pe
0 turma naiva si masochista, intr-o allé autocratie, de fapt o plutocratie a‘
‘speculantilor tranzitiei, majoritatea efnahati din fosta securitate. Zambetul lui‘
ﬁpocrit s-a Intins peste tard ca o mascalobscena de Joker, a contaminat un intreé
popor (majoritatea lui covarsitoare) Isi a continuat lucrarea malefica a
comunismului, degradarea morald a romanilor. |
| Pe langa rolul lui hotarator in potemkiniada ucigasa a revolutiei, pe langa
‘até';area minerilor impotriva manifeﬁtamilor din Piata Universitatii, Iliescu a
zadarnicit multa vreme orice incercare de reforma morald si a pus bazele‘
sistemului de fraude, delapidari, spéfi, sinecuri, comisioane, prin care banii

omanilor se scurg in buzunarele unei lage privilegiate, inloc sd cladeasca ceva in

N J,aré. Coruptiaendemica cene macinéﬁéi th ziua de azi il are ca nas-pe Llieseu,x;el‘
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\;érgc siicirgtit.iCuiatétimaﬁ p&icalos;i ﬁrfﬁ cu cat le ardta oamenilor m;scgast;\\
in timp ce, cu sange rece, le amaneta viitorul, mangaindu-i pe crestet pe cei ce le
urau din buzunare. | |
Doliul national formal, funeraliile fu ‘onoruri militare, omagiile aduse unui
individ cercetat pentru crime impotriva umanitatii sunt definitorii pentru
‘ipocrizia siimposturain care se scalda soci‘etatea romaneasca. |
| Iar faptul ca acum, in 2025, mai sunt barheni (putini, e-adevarat) care il plang pe‘
lacest criminal mé revoltd visceral. Revoltanu este impotriva lor, ci impotriva celui
lcare a reusit sd-i manipuleze si sd-i facé sa se indragosteasca iremediabil de
imaginea unuitatuc providential, In spatele cdruia s-a ascuns mereumonstrul. |
| Continuand pe linia interpretarii Iyerr‘neneutice, as spune ca monstrul nu a
Putut sa moara pana n-a fost sigur cé} laﬁsé un vrednic urmas. Un alt personaj‘
carismatic a aparut In marja iliesciand, emanat din aceeasi pestilentiala
securitate, cu telecomanda tot la Moscovla, cu un discurs sforaitor impanat de‘
‘cuvinte mari ce au ecou in inimile r&ménﬂor cu sperantele ingselate: tradi’gie,‘
ﬁ"rroménism, valori sacre, dacii si fonﬁanii, patriotii, apd, hrana, energie,‘
independentd si cate si mai cate. ,Demlocratia originald” a lui Iliescu a fost
upgradatd de acest individ - nomina |odiosa — care propune confiscarea
proprietatilor strdinilor, industria calylui, rosia roméaneasca si alte elucubratii,
‘Dar tot ceva ,,original”. Din pacate, inep}ia giscursurilor hipnotizante arata ca uniiT
dintre romanii sunt acum si mai usoF d‘e prostit. Din fericire, ei nu mai sunﬁ
majoritatea.

Contraintuitiv, dar bazandu-ma intrhca‘l‘tva pe recente schimbari in felul in care‘
romanii isi acorda votul, pe o relativ iﬂnbﬁnététité perceptie a imposturii, nu-mi
ramane decat s sper ci superstitia mela se va implini. Dati-mi voie sd-mi exersez
gandirea magica sisd proiectez aceasta conivingere in univers: o sa fie bine! \

Traducere de

Octavian Soviany |

 ArthuBIMBAUD

| Vasul beat |
| I |

‘Cum coboram pe fluvii Intruna inainte, | |
N-am mai simtit vreo mana de edecari cdliti:

Strigand, Piei-Rosii crude i-au folosit drept tinte,
Fixandu-i goi pe maluri de stalpiilor pestriti.

| || |
Nu imi pasa de unde si cine-s marinarii,| | |
Duceam din Flandra grane, din Anglia bumbac. |
Cand Imi pierira insa pe tarmuri edecarii, | ‘
‘Putui pluti pe fluvii simare dupa plac. | |

. . \
L1"ot ascultand cumplita mareei tevatura

[ |

‘Eu, surd precum un creier de nou-nascut ée‘mdva,
‘Fugii! Siniciodata de-atuncinu cunoscura |

_IPeninsulele goand sublimdcaamea! | | |




\?uﬁunﬂe marine &inﬁtu;nigu trezia. |
Cadopulde usure sa dantuiesc m-ampus |
‘Pe valurice-se spune—facvictime cu rqia |
‘Nopti zece, fara farul neghiob drept célﬁuz%

‘Mai dulce decat fructul necoptlatanci iﬁ gﬂré,
Pitruns-a apaverde prin cocamea suvdi, |
Spdlandu-ma pe punte de vin siboraturd |
Sidistrugdndu-micarma siancoraapoi] |
\ |
‘De-atunci scaldat sunt vesnic de-a mériy popzie,
in lactescenta-iplind de astrima afund, o
Brdazdand azurul unde, precum un vas-stafie,
reuninecatse ducenurareori lafund,; |

Unde, schimband culoarealucorilor albastre,

Delirurisicadente, subluciul zilei viu,

‘Mai taricaalcoolul, calira-va mai vaste,‘ |

Resacul si curentii, al serilor sfintit

Facsa dospeascad-amarul iubirii purpurfu!

Stiu ceruridespicate de fulgere, stiu trofnb‘e,

Sizorile, ce-s parcd popoare de colombe, |
Siamvazut ce omul abia de-a-ntrezarit!|

Nézut-am soride groaza sigatacasa piqa, |

‘Péta'gi cu cheaguriparca, din indltimiin go},

Si-,ntocmai ca eroii din dramele antice,
Ll"alazurile dandu-siariparostogol!




\ |
| ||
\ ||
\Tfis;t-arin n;apﬂea;erae, &-o?né&rﬁeiev?
‘Sérut ce-n ochii marii suia incetisor, |
Miscari neauzite in veci de vecide seve, |
Siveghile albastre de fosfor cantator! o

LUrmat—am luni de-arandul a hulelor la\Ainé{,
‘Ciopor devacinebune ce-n tarmure tot Batl
Nestiind cd-ale Mariilor picioare de lumind
Potlesne sd supund oceanul maniat! | |
| |
Am dat peste Floride fantaste sicdldie, o
Cufloricuochide fiara salbatica sipiei |
De om! Cu curcubeie taman caniste fraie
‘Tntinse peste marea cu tot turmetul ei! ‘
Vazut-am mlastini vaste ce fermentau, navoade
De trestii cu balauri ce putrezeau cu spor, |
Cutremure de ape sizdrile-n cascade, | |
Facand sa clocoteasca abisu-n jurullor} |
|
Ghetarisifloride nacru, un cer dejaragaie,
Epave azvarlite pe-un fund de golfuri, brur‘l.
nde mancatide purecidin arbori cad dr‘oaie
De serpigiganti de mare ce-s negrila paltfufn!
\ |
ICum as fi vrut sa vada copiii-asa minune, |
Al pestilor de aur ce cAntd neam ciudat. | |
B Imileganard bordul talazurile-n spume |
‘Si tainice vintoase m-au tot intraripat. o

‘Si cand ma saturasem de poluriside zor‘le |
‘Tmi indulcearuliul al apelor noian, ]
Venind cu flori de umbra bogate in arome,
Tar eu, ca o femeie, atunci ingenuncheam...
\ ||
Pluteam, aproape-un ostrov, cu puntile spurcate
‘De pasarile care ma carcoteau duium |
Pana simteam cd-n plasa-mide funii de%no‘date
‘Coboaré inecatii cu spatele acum!

TBa?ca;pi&dli aiﬂregp(e;ul;a marii) pl&\té,ﬁ
‘Gonit de maritempeste sineavand vreun mas,
‘Carcasa mea, cuapa de-acuma imbatata, |
‘Nu poate fiajunsa de niciun fel de vas; L

‘Plin de albastre pacle siliberatin fine o

‘Eu, ce sparsesem cerul celrosu ca pe-un‘ziél

Ce poartd, cum le place poetilor de bine,| |

[Lichenigalbui de soare simucide-azurlivid;

| |

‘Ménjit tot culunule electrice pe spate |

‘Eu, lemn nebun, pe care maifacacum de crart

Doar hipocampii negri, cand Iulie abate
ltramarine ceruri, cu palnii care ard; |

\ |

‘Eu, ce simteam pe vremurila departari de fnile,

Taifunul, behemotii cdnd intra in calduri, |

Torcand de-o vesnicie azururiimobile, | |

Ducdorul Europeicuanticiieimuri! | |

\ ||

Vazui arhipelaguri de stele si ostroave |

Cu ceruridelirante, ce se deschid de zor;

‘—Au sunteti surghiunite in beznelejilave, |

Voi pasarimii de aur, puteridin viitor? |

| ||

Destulinsd cujalea! Dau zorilebetie | |

Amar eoricesoaresioriceluna-irea, | |

M-a imbuibatiubirea c-unsoide leneviq! |

‘O sparge-mi-s-ar chila! Sa pier in mare-as v‘rea!

‘De maidorescvreo apd din Europa-i dOE‘iI‘é‘
Obalta neagra, rece, pe care-n scapatat |
‘isi lasa sa pluteasca alui corabioara |
Plapanda ca un flutur, un tanc ingadndurat.
| ||
Sinumaipotsalunecpe spatele-va, valyri
‘Care manatipe creste bumbacul la sorog, |
Nicitrece, printre flacari semete si stindwarﬁluri,
‘Nici naviga, sub ochii pontoanelor, delo‘c.



GALA AAB 2025
LA INSTITUTUL
ASTRONOMIC

Memorie cu acces limitat,
Cazinoul si alte idei
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| De cand m-am apropiat de sectiunea de arhitectura a Revistei Tomis, scriu des
despre patrimoniu, iar asta nu vine cd o lefuziune emotionala sau, mai rau, din
nostalgia unor vremuri pe care nu le-am trait. Nu. O fac din convingerea ca
patrimoniul construit este mai mult gec@t resursa imobiliara - este o resursq
culturala ce aduce plus-valoare, cu potential real de regenerare urbana. Si poate,‘
mai mult decat atat, scriu pentru a va invita la schimbarea lentilei prin care privim

orasul —una in care viata urbana poate capata consistentd si chiar demnitate prin

- - ﬁteabilitareaexistaqtului.f S L S B

10

\ Am trait ceva din categorla asta cand am 1nceput s lucrez in restaurare sinu
eram foarte sigura de directie - aveam impresia ca ma indepartez de arhitectura
contemporand, de sansa de a inova. qu am descoperit ca exact aici, In lucrul c
cladirileistorice, In reactivarea orasului prin patrimoniul construit valoros, se aﬂé‘
un gest profund contemporan, cu valente inovatoare. Este un act complex, care
implica stiintd, cultura, economie si, ih od obligatoriu, oameni si comunitéti.‘
‘Pentru caocladire, oricatde valoroasa dr ﬁ, nutraieste cuadevarat fara oameni. |
| Se pare cd, din acest punct de vedere, ma aflu pe aceeasi lungime de undi cul
OAR Bucuresti. Pe 17 iulie 2025 s-a desfasurat Gala Anualei de Arhitectura
Bucuresti in incinta Institutului Astronomic al Academiei Roméane — o alegere
cu adevdrat inspirata. Evenimentul a‘re‘velat forta tonica a intersectiei dintre‘
arhitectura contemporana si patrimorﬁiu]1 arhitectural, istoric, stiintific si tehnic,‘
demonstrand cum o comunitate de profesionisti si pasionati poate insufleti un sit
mai putin cunoscut, greu accesibil sau puti‘n vizibil in circuitul public. |
| Tururile ghidate in parcul stiintific aﬁ IAAR, suprapuse cu expozitia de proiecte‘
lale Anualei, au creat o experienta inteléecttiala si emotionala. A fost genul acela de
moment in care intelegi, nu doar simti,/cd/patrimoniul nu trebuie privit doar ca o
problema tehnica sau o resursa imobiliara, ci ca infrastructura - o platforma de
idei, de educatie, de apartenenta. | ‘
| Ansamblul Observatorului ,,Bosiapu"’ —Institutul Astronomic al AcademieiT
omane L |
Ascuns Intre copaci batrani, decupat din Parcul Carol, cu acces din strada
‘Cutltul de Argint, ansamblul Observato&ruim Astronomic este unul dintre cele mal‘
ﬁmtm cunoscute siturivaloroase ale Buc‘uréstmlul. |
| Istoria acestuiloc incepe cu instalarea in 1888 a instrumentelor meteorologice
fin turnul Vilei Bosianu si transformared adesteia in statie meteo si de inregistrare a
activitatii seismice. A urmat dotarea in 1893 cu lunetd meridiand a salii nou-
‘construite si infiintarea, pe aceasta ca}e,‘a primului observator astronomic dily
‘VecAhiul Regat. | |
In 1908 a fost infiintat Institutul Meteorologic si Astronomic, moment ce
marcheaza debutul cercetarii stiintifice in ‘astronomia romaneasca. |
| Dupa o perioada de transformé}i,‘ in 1990 are loc ultima modificare
ladministrativa si institutia devine astfel Institutului Astronomic al Academiei
Romane, alcdtuitd dintr-un parc stiintific activ, format din cladiri specializate,
instrumente astronomice de mari dimensiunisi zone administrative. \
. Pavilionul principal, proiectat de arhitectul belgian Alfonse Engels, include
‘Cupola Ecuatoriala (cu ceamaimare hﬂngté din Roméania-astrograful Prin-Merz,‘
ungime 6 m), Sala Meridian (astazi muie ), Planetariul sispatii administrative. |
Alte componente majore ale ansambluluiinclud:
e CladireaSoare (stilneoclasic, 1%9%) sediude cercetare siarhivaistorica; |
—Mica Sala Meridian (1893), pmn&cohstrucﬂeastxononuca stabili din Romania;
\

|




solare;

| e Cladirea Telescop (1962), care ad‘éposteste telescopul modernizat de 0,5‘
- | |
|« Ccasa Bosianu (cca. 1853—185§), cea mai veche cladire din ansamblu,‘
‘resedin’gé in stil romantic cu valoare istorica exceptionald, azi sediul bibliotecii del
specialitate. || |
| Acest asamblaj de 11 cladiri si corpuri articulate dispuse aleatoriu la o primd
vedere, pe parceld, constituie o compogitie stratificata in timp cu o complexitate
‘remarcabilé. | |

Aesthetic Bucharest
Bucharest Architecture
Annual 2025, XXl ed.
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restoration and enhancement -
‘ Constanfa Casina

| * Cupola Soare (1958), echipatd cu instrumente Zeiss pentru observatii

| De 23 de editii, AAB ofers o

| ?nt?egﬂl gnsgmgluifugctigneazé;
astazi ca infrastructura de cercetare
‘stiintificﬁ, educatie si patrimoniu‘
cultural, fiind un exemplu unic de sit
stiintific activ integrat intr-un context‘
‘istoric siarhitectural.
| Nucleul simbolic si arhitectural al
acesteia este Casa Bosianu, construitd
fintre 1853 si 1859 de catre Constantin|
Bosianu - jurist, profesor, prim-ministru
‘si unul dintre artizanii Unirii‘
Principatelor Roméne de la 1859.
Resedinta, presupus a fi proiectata de
catre arhitectul Luigi (Ludovic) Lipizer,
‘este un exemplu precoce de arhitecturé‘
heogoticé bucuresteana, in manieral
romantismului din perioada respectiva. |
| Esteocladire cuplan dreptunghiular
cu decrosuri, regim de inaltime cu
‘demisol si parter, si etaj doar In turnul‘
‘octogonal crenelat. Fatadele sunt o
compozitie neogotica echilibrata,
ogatd in componente artistice de
biatré sisimilipiatra. |
| Delainfiintarea Institutului aceastdl
cladire functioneaza ca biblioteca,
astfel ca interiorul pastreaza calitatile
‘arhitecturale istorice printr—o‘
amenajare adecvata a celei mai mari
colectii din tara - peste 8000 de
exemplare. |
| Gala AAB 2025 - Arhitectura
‘contemporané in peisaj cultural-
stiintific |
| Anuala de Arhitecturd Bucuresti este|
unul dintre cele mai prestigioase si
}ongevive evenimente profesionale si‘
este organizata de catre OAR Bucuresti
—un spatiu de selectie, expunere, critica
sidialog despre arhitectura actuala.




ﬁat%rrﬁé de validare a ceﬁité?ii ﬁu
proiectare printr-un juriu international
‘si 0 selectie riguroasa, diversa 811
‘curAa]oasa. |
In ultimii ani, OAR Bucuresti a dus
‘arhitectura contemporand In spatii cu‘
| fncarcitura istoricid sau stiintifica J
| finvitdnd publicul in locuri greu
| laccesibile, revitalizandu-le. Evenimentele|
| din Parcul Carol, la Muzeul Tehnic sau la
| pzina de Apda, au fost parte din acest
; ,‘1 ‘traseu, iar Observatorul Astronomic a‘
fost, in 2025, cea mai recenta si poate cea
‘mai spectaculoasa oprire. |
| Tururile ghidate, expozitia de‘
broiecte, instalatiile, observatiile‘
# lastronomice si premierea - toate
“| acestea au creat un traseu critic, o
‘ | forma de storytelling urban care a
‘readus pe hartad acest loc. A fost o seff\ré‘ in care arhitecti, astronomi, studen’;i,‘
Hocuitori ai orasului si turisti au impértq ac‘elasi spatiu, pentru a intelege impreuna
cum poate fiactivat patrimoniul intr-un mod inteligent, viu, participativ.
Patrimoniul activat -intre cultura
‘si comunitate |
| Astfel de povesti nu sunt izolate. inl
Romadnia, dar si in Europa, existdl
numeroase exemple de patrimoniu
activat prin cultura: festivaluri care au,
}oc in castele, muzee de noapte In fost%
uzine, piete istorice transformate in
scene de film sau dans. Toate acestea
‘aduc viata in cladiri care altfel ar fi doarj
‘,,ziduri”. |
| Este important sd repetdm!
patrimoniul nu este doar o resursa
imobiliara. Nu este doar despre
‘suprafete, terenuri si potentiah
inanciar. Este despre memorie
colectiva, infrastructura culturala,
despre spatii din care ne luam
credere-si -mandrie. Iar activarea

ﬁ)aE“iHTonﬂﬂqurﬁ e;enﬂneﬂteﬂlteige?ltqiczge iﬁpﬁé &mini?e‘t'gi}rc?fes%ni?ﬂ,\
institutii—este una dintre cele mai eficiente forme de regenerare urbana. ‘
| Gala AAB este doar un exemplu de cum devine patrimoniul relevant atunq
cand este pus in dialog cu prezentul. Iar acest dialog are nevoie de curatori, de‘
comunitati,de ideibune side putin curajinstitutional.
Celegatura are Cazinoulcu Obser\fat rul? |
| in cadrul Galei AAB 2025, premiul ‘se&iunii »Arhitectura si Patrimoniu” a‘
fost acordat proiectului de restaurare a Cazinoului din Constanta - monument
fistoric emblematic, restaurat intre 2020 |si 2025. Am scris pe larg despre acest
proiect In Tomis; astazi, ma opresc doar asupra impactului acestui premiu: pentry
‘cé a fost momentul in care Cazinoul a fq)st »adus la Bucuresti”, intr-un contexq
rofesionist, pe o scend nationald, in ocl}ii ‘ﬁuturor. |
Restaurarea a devenit mai mult decat interventie tehnica — este subiect de

dialog intre generatii profesionale. Si un exemplu de succes: astazi, Cazinoul din
‘Constanta functioneaza ca institutie cuhtu}alé, este deschis publicului, gézduieste‘
‘expozi’gii, concerte, intalniri profesi‘on‘ale, proiectii de film si evenimente
educative. Este un model de reusita colectiva - a institutiilor, a profesionistilor
care au lucrat la restaurare, dar si a publicului care, ani la rand, a pus presiune, a
sustinut, a facutvizibild aceasta dorintade;salvare. ‘
| Este un exemplu de optimism, dar si ‘de‘realism —pentru ca ne aratd ca se poate.‘
Sipoate ca exact asta dorim, de fapt, si er‘ltru Observatorul Astronomic: ca un loc‘
incarcat de memorie, stiinta si frumusete arhitecturald sa ajunga, cu timpul, sa fie
‘accesibil publicului, reactivat intelige‘nt,‘ si integrat activ in viata culturala a‘
‘orasului. | |
| In toamna acestui an, povestea continui: Bienala de Arhitectura 2025,
lorganizata de catre Uniunea Arhitectilor din Romania, va avea evenimentul

dedicat sectiuniide patrimoniu gazduit chiar in Cazinoul din Constanta. \

\

foto:

Irina-Petra Gudand,
‘Sorin Vasilescu
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- Livifi (O RNEA
| Unvis |

| Adormisem in miezul zilei duI‘Jé %ncé 0 noapte de nesomn si m-a trezit‘
‘propriul sforait, horcait ii spunea ea si n‘u cred cd gresea, ea avea proprietatea‘
‘cuvintelor, num-ainregistrat totusi nic{odgté sieuam continuat sa bravez sisa mé‘
ﬁ)refac supdrat desi, cum altfel?, stiarﬂ foarte bine ca are dreptate, adormisem
pentru cd noptile astea de nesomn, mai alés cand se aduna mai multe la rand, ma
aduc intr-o stare vecind cu transa, umblu prin casa, ma duc unde am de mers, dacd
am de mers undeva, fac tot ce e de facut, dar parcd n-as fi cu totul acolo unde sunt,
‘si cine poate spune, pana la urma, c:%\ sgie cu precizie unde se afld in fiecare‘
oment?, orbecai, de fapt, bajbai, asa cum bajbaim mereu prin viata, chiar daca
suntem convinsi ca stim foarte bine ceTacem, dupa noptile astea adunate de
‘nesomn ma simt ca un personaj din‘ A}lul trecut la Marienbad, starea aceea‘
ﬁlalucinatorie, de timp incert, nu susﬂenaat, incert, de realitate descompusa sﬂ
recompusa in vis, vocile acelea monotone, cu modulatii minime, ferindu-se del
orice inflexiune fireasca si repetand la nesfarsit, cadentat, aceleasi cuvinte ca nistef
incantatii, oare se mai poate face azi un film ca Anul trecut la Marienbad?, cred c&d

nu, cine sd maifie aziinteresatde un film cpmplet rupt de temelela zi, de politica sy

‘de social, nu, nu, azi nu se mai poate fafze 1Tln film ca Anul trecut la Marienbad, imi
spuneam resemnat, pur si simplu nu ar avea cine sa-1faca, nici cine sa se uite la el,
umea s-a schimbat, obsesiile de-atunci al‘e lui Resnais nu sunt si ale celor de azi,‘
&Jublic si creatori laolalta, ce-i preocupé azi pe creatori?, ma intrebam, incercand

_ ka pun cap la cap franturile din visul lhizar din care_méirezise_homéitul,jsaﬂ"
16 \ || \
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\spaneg eaT visul visat in Emgul g)m;ulﬂi dz amiazi in care cdzusem ca o vitd mTllﬂ
prea trudita, cu toate ca pe mine nu ma qrugeste nimeni, eu doar nu dorm, asta nu e
‘trudé, e cazna, osanda, pedeapsa, ispés‘irq, poate, in avans, pentru toate gresalele‘
savarsite cu voie sau fara de voie, noroc ca azi, la fel ca in fiecare zi, nu trebuia sé‘
lec de-acasd, unde sa plec?, unde sa mai plec?, si de ce, doar am acasa tot ce-mi
Lfrebuie, pot citi in voie, Imi pot aminti, | desi nu e intotdeauna o indeletnicire‘
&Jlécuté, potvisa, ceea ce si faceam péni m-a trezit horcaitul meu, se facea ca eram
la 2 Mai, intotdeauna cand sunt in starea asta de veghe prelungiti, cum numai in
larmata, intre schimburile de garda, mai triisem, pe vremea aia, insa, nu horcaiam|
si mé trezea doar urletul caporalului, intotdeauna cind ajung in starea asta
oarecum limita, in care devine foarte greu sa-ti pastrezi luciditatea si sa trasezi 0
inie clarda de demarcatie intre somn %i t{ezie, intotdeauna cand plutesc asa, ca‘
intre doud lumi, nu e deloc placut, dimpotriva, e greu de dus, e si periculos, cred,
dar asta nu mai conteaza de-acum, into de‘auna, spuneam, imi spuneam, in starea‘
asta ma duc, intr-un fel sau altul cu ééﬂdul la 2 Mai, nu-i ciudat?, sunt totus"
Uaucurestean sila 2 Main-am stat niciodatd mai mult de trei saptamani, hai, o luné,‘
rarisim, n-am fost corturar, am preferat/intotdeauna gazdele, intai casutele cu
dalii si nalbe si regina noptii la strada, apoi viloaiele cu aer conditionat si toaleta-n
‘cameré, s-a schimbat mult satul, n-am qnaj fost de mult si, de obicei, in visele mele‘
se combind imagini din epoci diferiteF, ipi dau seama de asta cand Incerc sé‘
ecompun, notand, trama visului, e foarte instructiv sa pui ordine in vise, macari
vise, in viatd e mult mai greu, nici nu mai incerc, dar visul de azi de la amiaza era
ntr-adevar bizar, pentru ca eu nu-l cu os‘c pe Ornea asta decéat din lecturi, nu am‘
vorbit niciodata, stiu cum arata doar pbnﬁ*u ca l-am vazut la televizor, in fiecare
seard e pe cate un canal, nu mai pridideste, vorbeste despre orice, se pricepe lal
orice, personaj detestabil, deci nu aveam| de ce sa visez ca beam cu el o bere la
Micul Golf, ce sa caut eu cu Ornea la Migul Golf?, imi spuneam, sigur, pe taica-su ag
ﬁ vrut eu sa-1 cunosc, doar l-am citit cu‘crﬁeionu—n manad, era cu totul altceva, tobé‘
‘de carte, asta mic, insd, alta plamada, s? vFrificé, uite, ca talentul nu se transmite,‘
nici seriozitatea, acribia, un epigon, un mediocru grafoman, si totusi iata-ma stand
cu ellamasa si discutand prieteneste, desi‘cértﬂe lui nu mi-au placut, le-am citit cu‘
Hloduri si n-am Inteles niciodata de ce éuﬂt pline revistele de cronici care mai de‘
lcare mai elogioase, e o cabala, imi sphnbam, i-au dat si premiul uniunii, dacal
traieste destul o sa-1 ia si pe cel pentru intreaga activitate, despre ce discutam?,
despre ce puteam eu sa discut cu unul ca Ornea?, unul care scrie aceeasi carte|
ﬁntruna, care din autofictiune nu poate, nu stie sa iasa, ca si cum ar interesa pe
‘Cineva viata lui bicisnica, mai mult sau Fnap putin fictionalizata In care, sigur, vine‘
des vorba despre 2 Mai, stiu cd mergea, merge siel acolo, dar, har Domnului, nu ne—‘
am intalnit, nu autofictiune scrie dsta, ci automictiune, lipsitule de vocatie, asa ar fi
rebuit sa-i spun, ca Nichita lui Euclid, d‘esﬂ)re ce sa fidiscutat noi, asadar, asta as f"

I JVI‘JJI séL-mLamintescrpenLrché,Lrebuie‘séE:ecuﬂosc,nurmamirezitﬁurios, cumraﬂf R
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El fost dgas?ep'at dﬂpeﬂ) dgcuﬁe cu uﬁnﬂﬁqrﬁ umflat deipregé ca Ornea, diﬁp&riﬁ,\
ﬂlorcéitul m-a aruncat intr-o lume in carg, ip ciuda mea, aproape, ma simteam bine,‘
Pine-dispus, mai precis, lucru care nu p\i se mai intdmplase de multa vreme, ce
curios, imi spuneam, nu se poate ca starea dF bine sa fi fost indusa de conversatia di
vis cu homunculul de Ornea cu care, treaz fiind, n-as accepta in ruptul capului sa
‘stau de vorba, stiind bine ca m-as enerv. ix{grozitor si n-as mai fi bun de nimic cine‘
‘stie cata vreme, or, eu nu trebuie, nu a‘m {/oie sd ma enervez, imi spuneam, mi-a‘
spus-o raspicat doctorul Scirlatescu, cea mai mica enervare imi poate fi fatala de-
lacum, dupa ce-am trecut prin ce-am tredut,/trebuie sd am grija singur de mine, totul
ar fi mai simplu dacé ar mai fi ea, totul ar fi mult mai simplu si mai frumos, imij
spunearn, dacd mai Inseamna ceva cuyéqtul asta folosit pentru ce aveam eu in‘
g‘ninte, viata, adicd, aia de care ma mai S(%ap“ visele, chiar daca pe unele, ca pe cel de‘
azi, din care m-a trezit horcaitul acela, nu le inteleg, si bine a facut horcaitul acela,
admitand ca are vointa lui proprie, ca m-a t‘rezit din somn si din vis, pentru ca, dacé‘
hu ma trezea, cine stie cum as fi ajuns gé ﬁ\é iau la bataie cu Ornea ala pe care in
K/ia';a reald, nu in vis, il detest pentru ca, lﬁpsit de imaginatie cum e, aplica ad litteram!
adagiul lui Bolafio, ca sa scrii roman ai ievoie doar de tinere de minte, romanele se
scriu combinand amintiri, si sigur ca ag fi gjuns sa-1 detest si in vis, chiar acolo, la
Micul Golf, unde n-am mai calcat de atéta arpar de vreme, oare de ce n-am mai fost la‘
‘2 Mai?, ma intrebam oarecum mirat, chir'jlr, f:le ce?, ar fi frumos sa reincep sa merg la‘
2 Mai, doctorul Scarldtescu mi-a dat voie sa merg la mare, ba chiar si sa intru in apé,‘
doar sa nu stau la soare, ceea ce nu-mi convine deloc, dar e bine sila Micul Golf, atata

imp cat nu ma intalnesc cu persoane‘ deEagreabﬂe ca Ornea despre care citesc‘
numai de bine pe toate site-urile, In toate re*/istele, incep sa cred ca nu mai pricep eu
| | |
|
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mai fac azi filme ca Anul trecut la Mar(enbad, cred cd nici macar un film cay

iroshima mon amour nu se mai poqlte‘ face, desi asta, fata de Anul trecut lq

arienbad, e aproape comercial, are o p ve‘ste clara, dialoguri cu cap si coada, un pic‘
de social la final, si tot cred cd n-ar strange doudzeci de oameni intr-o sald, nici nu se
‘mai merge la cinema ca pe vremuri, s—f séhimbat lumea, vedea si ea asta si nu ne‘
&)lécea niciunuia, in privinta asta eram‘pérfect de acord, nu e nimic de facut, imi
spunea, incearcd si traiesti in lumea astd schimbata care nu mai e a ta si-n care nu tel
fmai recunosti si, In acelasi timp, incearcé s@ te uiti la ea de pe margine, ca si cum ai
contempla-o si ai studia-o, pentru cd, daga simti ca nu-i mai apartii, ce poti face cu ea
‘altceva decat s-o studiezi?, ce poti face cuo lume in care nu mai e posibil un film cay

nul trecut la Marienbad decat s-o cont‘en}pli?, imi spunea, si nu puteam decat sé‘
clatin din cap si sa-i dau dreptate, in privinta asta, nu in toate privintele, dar in asta,
da, eram perfect de acord, imi spuneam, si poate ar trebui sa revad Anul trecut la‘
Marienbad, nu l-am revazut de mult si Einle stie dacd amintirea mea despre fﬂmuﬂ
asta mai pastreaza ceva din film, poate ¢4 amintirea mea a transformat foarte mult
cadrele filmului si am ramas doar cu o stare care, e foarte posibil, nici nu e cea
weritabila, imi spuneam, dupa atatia ani, |peste saizeci, cred, de cand l-am vazut
prima oard, e foarte probabil ca mintea mea sa-si fi fabricat o anumitd imagine
‘despre filmul dsta, imagine care nu se suprapune bine peste ce este, si ce anume este‘
‘cu adevarat filmul Anul trecut la Marienbad?, imi spuneam, aducandu-mi insé‘
aminte cd, si in privinta acestui film, eram in perfect acord cu ea, ceea ce ma pune pe
‘génduri, pentru ca, daca de judecata mea ma pot indoi si, cu atat mai abitir, de‘
memoria mea care amesteca lucrurile intr-un chip de neinteles, dovada episodul‘
respingétor cu Ornea, personajul dsta de-d dreptul ridicol care, e drept, scrie mult
despre 2 Mali, ceea ce poate justifica intdlnfirea noastra imaginara de la Micul Golf]
imi spuneam, dacé de judecata si de memoria mea ma pot indoi, si chiar ma indoiesc,
ﬁn judecata siIn memoria ei, mai ales in ce priveste filmele si cartile, am putut avea,
si chiar am avut, Intotdeauna toata inchd?rea, ea nu avea cum sa se insele pentru‘
ca, spre deosebire de mine care disecam filmele, incercand si ajungand sa le inteleg
si sa le pot explica aproape tehnic const‘ruc'gia, intelegdnd deci cum, ce a fécut‘
H’egizorul ca sa obtind o anumita imaginé, un anumit gest al unui actor si sa-mi
transmita astfel o anumita stare, spre deosebire de mine, imi spuneam, ea primea‘
filmul cu totul, il lua ca pe un intreg care schimba decisiv ceva in interiorul ei, asa al
fost mereu cu noi, ea simtea, eu intelegeam, iar felul cum simtea ea schimba, da,|
@umea ei, a noastra, n-o facea neapéray mai buna, sau mai frumoasa, astea sunt
f:lisee, e de ajuns sa spun ca o schimba, i?r Erlpoi, vorbind cu ea, ceva se schimba si in‘

ine, iar Anul trecut la Marienbad a fost unul dintre acele filme importante pentru‘
noi, si n-au fost multe atat de importante, asa ca nu e nicio indoiala, trebuie sa revad
Anultrecut la Marienbad. a |
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in tara mea, pachetul mamei |
le o institutie. Plasa Lidl cu zacusca si vinete congelate,
apelul mustrator, cand sunteti deja departe.

20 de kilometri pe autostrada, apoi pe DN, oftdnd, privat de

iluzia pierderii intr-un Midwest balcanizat
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Dialogul ping-pong, bedminton, tenis de cAmp si tenis de masa
lcu pdrintii, cAnd ne strAngem cu totii acasa, e institutia noastra

‘din ea curge ,untul negru”, arghezian,
al hiperbolei dezastrului familial

|

pentru care bem institutia vscoasda | |
a sticlei de visinata de casa, |

imeseriile cele mai cautate, rarindu-se, devin arte,
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dietele Dukan si Rina — institutii itinerqntfz - |
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nici macar nu conduci, |
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,,Ce sa zic”, suspiciunea cd ambitia
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‘toate sunt locuri prin care-am trecut, | |

am fumat, am baut un ness, am mancat o felie de chec,
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|si solidaritate. \
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rusinea celor doar 200 de Euro
pusi in plic la 0 nunta de noapte. Instithtig lui ,atat am putut” vizavi de
‘institutia lui ,,de ce altul poate?”, intre lele -

'palate ale telefoanelor date ||

|de parintii nemultumiti ca ultima notg |

‘din anul dsta nu scoate |

‘10-le mult-visat. Institutia copilului de?fiipt,at

‘de stralucirea unui certificat — o franciza %n permanenta dezvoltare.
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[Institutia ,,cat castigi?”, institutia ,cand tel mariti?”, loteria
maternitatii si, colac peste pupdza, | |

‘institutia glumei pe seama dramelor hprrponale

ale femeilor care, din disperare,

au plecat de la sotii lor, de la tatii, -

‘de la tutorii, de la sefii interioarelor aﬂuzhtoare,

si ultima data cand ati vorbit erau

'si ultima dat d at bit ||

intr-o vacanta la mare, iar dupa un timp s-au intors
‘cu coada intre picioare, o

|Ai auzit de institutia interfoanelor stricate, care ne pun
in pericol claustrarea si raman |
Cu anii nereparate? |
Te-ar interesa? E totuna cu cea

a vecinului dand gauri intr-un perete, o
zadarnic institut de cercetare |

a orelor de liniste suspendate |

\ |

ca presedintii, mereu o

in restrangere de activitate, impartind ‘biﬁouri& dosare cu
institutia omului pe care l-ai iubit
‘necondi’;ionat, |

| ||

dar nu i-ai cunoscut nici parintii, nici fratii.

\ |

‘E institutia melancoliei din inima bérfe;lor reci
despre tine (si-a celor ,fierbinti”

despre altii). Proiectul autoapararii si ﬁuz‘ia
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‘Institutia ideii banale ca ,,0 sd treaca dé L'i sine”

si spitalul universitar al vinei ci n-a trecut.
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In tara mea, o institutie naste o alta institutie

si toate sunt rezultate o

‘ale admiratiei pentru cultura matriosc‘elo‘r pictate,

‘institutia posturilor care dispar peste ﬂoa‘pte,

| ||

catedrala metropolitana a sfantului ,,sd vezi cd n-o sa doara”,
si daca doare, ce, ,te-am omorat?” $i daca doare,

\
‘cénd totul e deja foarte bine?
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nici n-ar fi
rima oara.
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»Ele, cuvintele,
au fost prima mea dragoste
- prin glasul mamei si, apoi,

prin vocile cartilor.”

Interviu prilejuit de lansarea romanului 1994
la Biblioteca Judeteana ,loan N. Roman”
Constanta, in data de 6 august 2025.

\de |
AmeliPRTANESCU
un interviu cu,

Amelia Stanescu: 1994 este un‘

\ | roman al rememorarilor si profit de
Mugur \

lacest aspect pentru a te invita sa nel
amintim cateva secvente semnificative
‘din parcursul tau cultural si as incepe‘
‘chiar cu momentul In care ai lua
rimele lectii de pian: aveai 5 ani. Cum
a evoluat legadtura ta cu muzica, o‘
Houtem numiprima ta dragoste? |
| Mugur Grosu: Ma amuza sd-mi
amintesc ca am deprins notele inaintel
de-a Invata sa citesc si sa scriu. Dar n-q
fost dragoste-atunci, doar o relatie
‘aranj atd care s-a incheiat prost: eu i—arlH
‘chinuit pe profesori si ei pe mine, péné‘
cand m-au zburat de la scoala de
uzica.Daca am iesit cu ceva de acolo a‘
%st Lurechea muzicald”, dar nici de‘

\ | lasta nu-s foarte sigur. Cert e ci pentrul

'mine cuvantul este si sunet, nu doar purtdtor de noime. E mereu insotit de o voce!
[Ea mi-l aduce, chiar daca-iimaginara. Trebuie sa o aud. Probabil ca asta vine de la
povestile pe care mama mi le citea inainte de culcare, si de care am devenit
‘dependent; cand am Inceput sa citesg s}ngur, cuvintele au continuat sa Viné‘
insotite de-o voce, care se pldsmuia-n mintea mea, uneori foarte lesne, ca in cazuH
ui Creanga - povestitorul prin excelentd, alteori dupa multe cazne. Sunt autori cu
care n-am reusit sa fac pace din ca 24 vocii tafnoase sau sparte pe care—o‘
atribuiam textului si care ma alunga dintre pagini, cum un profesor isi pierde‘
lelevii cu poliloghii, fonfiieli sau zbierete. Ele, cuvintele, au fost prima mea
| | |
\ | \

Tdrggoge - p?inTglaall ‘mamei si,iapai, ][?rirr Voicileicéﬁil(;*. Lor le datorez : si

wintoarcerea” mea la muzicd, pentru|cd incepuserd sa ma plictiseasca teribil
}ecturile publice si-am inceput sa-mi bqt chul cu scheme prin care sa reamintesc‘
cd poezia este si sunet; poezia si m ziﬁa au fost candva inseparabile, de—aia‘
simbolul stravechi pentru poezie era lira, pacat cd ne-au ramas de acolo doar
‘sclifoselile, ritmul si rima. Prin 2013 axﬁ reusit sa adun niste scule de muzica si sé‘
ma pun, cat de cat, la punct cu cele uitaLce,‘ba mi-am facut si o trupa, cu geometrie‘
variabila, Upanishadows, cu care bigam ¢teva pe care-l numeam ,poejazz”, chiarl
idaca n-aveam mare legaturd cu jazz-ul - doar duhul libertati, improvizatia si artal
conversatiei. In Bucuresti era un club underground in Pasagiul Victoriei, Question
‘Mark, unde am fost primiti cu bratele Qesghise siinstigati sa facem tot ce ne trece,
rin cap, asa ca am experimentat in c‘el(ﬁ mai ardente conditii, cu public — care‘
drea Incantat de tdcaneala noastra. Dupa o vreme, m-am trezit din betie si-am
realizat ca ma indepartasem prea mult, el“a tot mai putina poezie si tot mai multé‘
Lgélcz':mealz‘:l - chiar daca foarte misto. As‘a ¢4 m-am repliat spre formule mai pu’gin‘
‘spectaculoase, sa-mi amintesc ce urmarisem cu Ltaraful” ala (altfel bestial, cum aml
zis), pAnd m-am inchis in casa si-am luat-o iar de la capat. Mi-am facut un mic
studio si-am inceput sa lucrez intensiv du sunetul. N-as spune ca fac muzica, ci artd
‘sonoré, sau altd forma de poezie, comp}ementaré celei literare. Si sunt foarte‘
Fericit cand am ocazia sa colaborez cu I"augicieni dejazz —cum a fost in 2023—202%
cu proiectele ,Poetry Jazz Suite” si ,,Out Loud Liberty”, realizate prin Asociatia
Memoria Culturii si itinerate pe la Eéréna, Resita, Timisoara, Budapesta 31‘
‘Frankfurt. | |
\ || \
| A.S.: Fireste ca intrebarea de mai inainte face trimitere sila prietenia speciald
pe care ai avut-o cu pianistul de jazz, Harry Tavitian, pe care l-ai considerat
»parintele” tdu spiritual. Ai in 1994 un moment in care il evoci. Cum l-ai cunoscut
pe maestrul Tavitian si cat de mult dpn ‘pasiunea ta pentru muzicad o datorezy
‘cetéteanului de onoare al orasului Cons}a ta? |
M.G.: S-a nimerit sa fiu printre cei invitati sa-i inchine o laudatio la ceremonia

rin careise acorda acest titlu, in 2011, siam ramas cu senzatia cd nu m-am achitat
onorabil de sarcina. Ca sa evit lemnele care zboara din guri in astfel de situatii‘
solemne, m-am apucat sa zic o paraboié, evocand ciocanele de gheata astrala cul
care erau izbite in piept niste personaje din cartea Gheata a lui Sorokin. Nu ma
descurc la tdmaieri si-i clar cd n-a fost cel mai fericit elogiu, dar macar era pe bune;|
pentru mine Harry a fost ca un baros primit in piept. Mi-a scos din cap niste,
gérgéuni si m-a facut sd umblu dupa a}';iiw. Prin Atelierele sale de improvizatie S].‘
Clubul de jazz de la Biblioteca Judeteana din Constanta — pe care-am avut sansa sé‘
Ee frecventez dela inceputuri, m-a insti at‘la libertate si mi-a insuflat curajul sé-mi‘

‘caut singur drumul, sd ma avant cat mai departe de locul batatorit si tihnit, sa nu-

R — ﬁnLrugineascé ancora, si-mi_mut mereu stacheta, indiferent de iem;a'giile,‘
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,pierderile sau recompensele ivite pe drum| Nu cred c-am reusit prea des asta, dar el
asaa facut, si de-aia e unul dintre eroii generatiei noastre —asa numitul ,,Grup de Ia
‘Constan'ga”. o |

| A.S.: Ai debutat literar in 1990, in re\)istzg »,Tomis”, publicatie care apare si acum,‘
‘degi intr-o cu totul alta formula si viziune nu doar raportate la anul 1990, cat si la
momentul aparitiei sale maiestoase — periodicul consacrat pe plan national a fost
infiintat In anul 1966, sub girul lui Tudor Arghezi, ca revista lunara editata de|
Comitetele de cultura ale regiunii Dobrpgea si orasului Constanta, intr-un context
‘cultural de relativa liberalizare. Ce inﬁea{nné pentru tine la ora actuala revista‘
,Tomis”? Sa precizdm cititorilor nostri ca, in 2007-2008, ai fost redactorul-sef
radjunct. o |

M.G.: O, In istoria asta incap mail multe reviste cu-acelasi nume, o primé‘
tentativa datdnd din 1899. Admitem, totlisi, cd prima de anvergurd a fost ceal
infiintatd-n '66: da, s-a lansat racheta dar a jsfarsit carutd, cu oistea franta-n Cortinal
de fier. De-atatea ode si ploconeli la pingeaua regimului devenise tot mai greu de,
‘citit. Au urmat editiile libere, postcom}mﬂste, iar eu am debutat chiar in prima,‘
favorizat de vantul schimbarii, ca se cerea ,suflu tdnar”. Nu eram inca copti unii
pentru altii, dar am mai colaborat in réstin‘lpuri, si marturisesc ca au fost destul de‘
‘deschisi cumine, doar cd n-a fost chimie. Aboi, la finele deceniului 9, Mircea Tuglea‘
lansa in publicatia noastra, ,Suplimentul de Marti”, doua editii tematice, ,Cantareal
Dobrogei” si ,, Tomis la sfarsit de mileniu”, care atacau establishmentul cultural
ﬂocal — In frunte cu, ai ghicit, revista ,,Iorpis”, cu vechile sale cadre intepenite-n‘
proiect. Atacul era mai degraba o bét?ie‘cu perne, sa zboare fulgii, un amuse,

| cu Harry la Valenii de Munte - oct 2013 [ ] |

‘ Muglfr - roto de Teodor Ghita 12.11.2024 la SenecaAnricafe ‘

ﬁ)ouche, dar ,,tomiscanii”, cum le-a zis ﬁ\/[ﬁ"cea, s-au ndpustit la contraatac, cu un
pamflet numit ,Limbricii de marti”, din care citez ce-i mai fin: ,..ascaridele,
scarboase cum le stim, arogante, devoratogre, si-au infipt boturile calpe in cultura
siliteratura spatiului pontic. Se bat lupiilagura lor”. Pan-la urma lupii s-au dovedit
‘a fi in alta parte. Schimbarea veni ,de sus”, cu zavera, demisii, proteste si

ensiondri, pAna cand vechea garda fu trasa pe dreapta, ca si egida (simbolica) a
[}Emiunii Scriitorilor. Asta-i facu pe exclugi S‘él scrie-n istoria lor paralela ca ,,punerea‘
&)e butuci” a revistei s-a petrecut in 20d2—2003, cand ,,si-a incetat aparitia” si ,,i—au‘
cantat prohodul”; adicd ce a urmat de atunci a fost ,altd revistad”, intimplator!
numita tot ,, Tomis”. La asta am lucrat eu, In 2007-2008, alaturi de George Vasilievici,
Mi-am luata talpasita inainte de catastrofa din 2010, cand a fost desfiintatd, dar am,
Fncurajat toate tentativele de resuscita]re sau chiar reinventare a sa. Un proiect‘
avansat fusese pusla cale de Mircea Tuglea, dar finantarea s-a totamnat, iar el, din‘

efericire, s-a stins Inainte de vreme. M-an‘l bucurat cé revista s-a relansat dupa 12
‘ani, indiferent ca-i la a doua, a treia sau a patra reincarnare. E admirabil ca s-a
reinventat, dar a pastrat ceva si din pretedentul format. Cand sunt invitat, poate-ol
data pe an, colaborez cu bucurie. Dar, in[linjii mari, e o generatie noud, cel mai bine-i
sa o lasam sa-si croiasca propriul drum, cum sinoud ne-ar fi prins bine sd ni se lase
‘aripile intregi. L |

| A.S.: Ai fost membru fondator al ,,Celllacﬁului de marti”, al Facultatii de Litere din‘
cadrul Universitatii ,,Ovidius”, alaturi de ﬂoe‘gii Sorin Dinco, Mircea Tuglea, Ileana

_Béaja si Grigore Soitu. A fost initiativa mentorului, profesor universitar si criticull
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| | |
literar Marin Mincu sau mai mult a voastra? Cum a luat nastere acest cenaclu si
cum erau intalnirile poetice din acea perjoadd, la putini ani dupa Revolutia din
1989... Ma gandesc ca aceste momente yor aparea ,textualizate” (termen indrégiﬁ
de profesorul Mincu) in urmaétoarele volume ale romanului 1994.

M.G.: Si aici sunt mai multe istorii, pérsé)nale siimprecise. A mea spune ca n-am‘
fost chiar fondator, chiar daca unii au fost atat de draguti sd ma includa in ,,cartea‘
Facerii”. Sub umbra tutelara a lui Marin Mincu, cenaclul s-a format in jurul lui
Mircea Tuglea si-a lui Sorin Dinco, In '93, c&nd eu si Gili Mocanu urzeam Celula de|
creatie liberd, cu care-am ajuns sa expunem in clubul de jazz al lui Harry Tavitian,
‘unde l-am cunoscut pe Mircea Tuglea, care ne-a vorbit de cenaclu, unde-am ajuns‘

rin '95 si ne-am lipit ca timbrul p‘e Plic, si expeditorul s-a confundat Cu‘
destinatarul, si am continuat cu alt nucleu cand cel initial s-a destramat, pentru ca-n
'99 si ne unim toti, plus altii, ca Géorée Vasilievici, si sa fondam ASALT 51‘
,Suplimentul de Marti” si sd ne-ntindem pe www —,,0 pAnza cAt lumea de-ntinsa”|
lcum 1i placea lui Mircea sa poetizeze. Sijparca toate cerurile ni s-au deschis. ,insa”|
Worba poetului, ,foarte putin”. Céteva‘fuyguratii ale acelor momente vor fi si—n‘
‘carte, da. o |
| A.S.: Criticul literar Marin Mincu ‘ti—a‘l publicat primele texte in volum, in‘
‘antologia Starea de plasma din 1999 si ﬁ—a‘ girat apoi debutul editorial cu volumul
Haltera cu zurgildi (Editura Pontica, 2001)) Cum a fost relatia cu profesorul Mincu,
| | |

personalitate accentuat neconformista? Celamintiri iti vin primele in minte? \

| M.G.: Eu am avut sansa sa nu-i fiu atat de apropiat incat sa dau nasul si cu

alaurul care scotea flacari pe nari, re'gip qoar situatii extraordinare, solare. Prima‘
oara l-am intalnit in Bucuresti, dupa o piesa de teatru, traversa foaierul, la brat cu
doamna Stefania, si m-am holbat ca ia recerea unui cuirasat. Postura sa mé‘
&)revenea sa pastrez distanta, dar dupa ce Au iesit mi-am amintit ca aveam la mine
un teanc de pictopoezii cu care-ncercasem/si uluiesc un mare editor, dar dla nici n-
la stat sa se uite, mi-a tinut un discurs ca nu publica anonimi, s-o iau frumusel de mai
jos. Amintirea frustrarii mi-a dat foc la calcaie si m-am trezit alergand dupa ei pe,
‘stradé, i-am depasit si m-am intors brlTlsq, tdindu-le calea. Doamna a fiacut ochii
mari si un pas in spate: ,Dar cine sunteti dumneavoastra? cum va permiteti?” Am
turuit ca-s artist si poet din Constanta si-am fost bucuros sa-1 recunosc in foaier pe‘
hagistru, am fugit sa-1 salut, intémplétoﬁ“ aveam la mine si niste texte, i le-as‘
incredinta spre lecturd. Profesorul m-almaésurat solar, ceva din insolenta mea ori
abruptul situatiei parea sa-1 fi surprins maf degraba placut, c-a zis: Bun! S vedem!/|
Antins mana, le-a luat si s-a dus. Dupql ce m-am calmat, mi-am tras o palma: cey
ﬁanse aveam sa-l mai intélneﬁc, sa-mi rgaﬂperez macar textele? Si-asa a fost, nu le—‘
am mai recuperat niciodata. In schimb, ne-am intélnit iar, in Constanta, printr-un
joc de imprejurari si mai abrupte. Era dupa acel infam iunie 1997, cand profesorul‘
usese alungat samavolnic de la Universitatea Ovidius, pe care o botezase 51‘
ctitorise chiar el, ii pusese la temelielsilprimul cancioc de ciment. Dupa asta,
Cenaclul de Marti a continuat sa functionéze in cvasiclandestinitate, pentru ca tot
ce era legat de numele lui era prigonit. TmrTuna din aceste sedinte ma pregateam sa
‘citesc alaturi de Iulia Pand, cand usa se ‘céscé brusc si-n incapere patrunse el,‘
radiind ca un partizan care-si sfidase haituitorii. Habar n-am cum ne dibuise. Ne-au
pocnit emotiile si ne-am balmajit textele‘: in ultimul hal. Nu-mi amintesc sa fi‘
‘comentat, dar ne-a indurat pan-la capét‘, né—a luat textele si s-a volatilizat. Credeam‘
c& s-au dus si astea pe copcd, da-n 1999, ¢and a publicat antologia cenaclului, Stared
de plasmd, am avut bucuria sa aflu-n ea $i-un fragment din textele mele. Doi ani mai
tarziu mi-a publicat si primul volum, dup4 ce mi s-a mistuit inca un teanc de texte,
pe care ileincredintasem —de data asta ?n paosul unei perchezitii care n-a avut alté‘
Foimé decat sa provoace haos. ] |

| A.S.: Sa revenim la anul 1994, un mbrr{ent de cotitura nu doar in viata, ci si in‘
cariera ta - este semnificativ prin faptul cd a marcat ruptura cu ceea ce a insemnat
l,acasd”, dar si cu atmosfera culturalad tomitana. Intr-atat de elocvent, incat, iata, al
generat titlul romanului tau care se vrea, banuiesc, o serie de minimum 3 volume...
Peci, inspre ce tdrdmuri te-a indreptat agestan, 1994? |

M.G.: Da, cartea care urmeaza e miezul care da titlul seriei. Cea de acum e
»~prequel-ul”, iar cea din urma Va—nI::Lige cercul. Sper ca cititorii sa-mi ierte‘
bbréznicia si s ma urmeze cu—ncrede&*e.‘ Vor avea, apoi, libertatea sa saré—ntre‘

| _statii, cubucuria de-a descoperi detalii si intamplari care se leaga, se conditioneaza,



de control si posesie, si poate tocmai de-aia mai valoroasd, pentru ca ofera o
perspectivé care-n parcursul real, linear si unidirectional al vietii lipseste. De-aia‘
m-am pus pe scris asta. Nu sa lustruiesc o autobiografie, ci sa pun sub lupa o bucata
de viata cat mai apropiatd, puternica, cea mai intima, peste care-a trecut si $eni1a‘
‘istoriei ,2mari”, in calea cdareia suntém‘ ori neglijabili, ori simpla statisticé.‘
Perspectiva asta de sub senild e dialogul meu cel mai intim cu cititorul. Din caAnd inl
icand sunt mici pasaje in care-i vorbesc ca celui mai intim prieten. Ma bucur sa-1 stiu
langa mine, intr-o istorie care nu imi mai apartine de mult. Poate nu mi-a apartinut
piciodaté. Darimpreunad o s-o scoatem la} capét ) |
| A.S.: Are literatura dobrogeana actu‘alé‘un spirit ,,provincial” In raport cu ce se‘
ﬁntémplé in capitala? | |
| M.G.:Nustiuin ce mai di capitala toniul la cAntec, dincolo de politici, de parale si
ide paranghelii pe arene, dar literatura s-ajdescentralizat de cum a patruns si aici
gnternetul. Reamintesc cd, in trena Cenaplu}ui de Marti, Constanta dadea una dintre‘
rimele publicatii culturale online in lirpb% romana - ,,Suplimentul de Marti”, si tot‘
aici, Biblioteca Asalt s-a numarat printre primii editori de e-books din tara.
Generatia noastra s-a imprastiat, dar poate“ nu-i un lucru asa de rau ca se vorbeste‘
‘despre literatura spatiului dobrogean mlai mult in afara sa decat acasa. Abia daci ar
fi invers ar fi un simptom provincial. Altfel, apropo de disolutia ,,farului cilauzitor”,
azi stim ca ,,Poezia e la Bistrita”, cd Resita e/,,Orasul cu poeti”, ca Timisoara e prima
scena de spoken-word, ca Brasovul gazduieste o bienala europeana de poezie, cd la
Fasi are loc cel mai tare festival de literfltug'é din sud-estul Europei. Cu putin timp‘
inainte de a se stinge, Marin Mincu imi marturisise dorinta de a pune la cale un
festival international de literatura la Techirghiol. Mustdcea la ideea de-a lansa in‘
ﬁume ceva curat balcanic, la fel cum ulﬂim{ll nume sub care a defilat Grupul de la‘
Constanta a fost Hotel Chiustenge. CAt s& mai tragem mata de coada cu Tomis si cul
Ovidius? | |
\ | \
A.S.: Ma gandesc ca nu ti-ai dori sa ?ii Rresedintele Filialei Dobrogea a Uniunii‘
Scriitorilor din Romania, dar, printr-un ?xefcigiu deimaginatie, daca te-ai trezi intr—‘
o dimineatd in aceastd functie, care ar fi primul lucru pe care l-ai face pentru
scriitorii dobrogeni? Iar al doilea ar fi.?| | |
| M.G.: Haha, mi-a luat-o gura spre uréchi. Pai sunt mai bine de 8 ani de cand am!
fost exclus din Uniune, alaturi de alti 15 mémbri ai Grupului pentru Reforma USR|
precum Radu Aldulescu, Florin Iaru sau Valeriu Mircea Popa - care s-a si prapadit,
upa ce l-au haituit prin instante. indrézpisem sa contestam niste smenozeli si‘
odificari de statut care eternizau la conducere o camarila autosuficienta — dupa
modelul lui Putin. Asa ca mi-a ajuns cu reformele, imi vad de scris. Ca cel mai mare‘
réu careise poate-ntdmpla unui scriitor e s4 fie exclus din randul cititorilor. Restu-s
\
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DESEN, COLOGRAVURA, GRAFICA DIGITALA
Prezinti:

Dr. Eduard Andrei, critic de art3
Mfisu | ex pozitiei m Victoria Taroi Galbenu, presedinta Asociatiei culturale , Artessentia”
Confesiuni Vernisaj: vineri, 18 iulie 2025, orele 17:30
L.Confesiuni | el Piata Teatrului, .1
(desen, cologravur, grafica digitala)”, \ 6 o, 55 Jemme UMR

paleria”g din Brasov |

| || |
| In data de 18 julie 2025, am avut placerea de a vernisa expozitia Confesiuni
(desen, cologravura, grafica digitala) a artistei Loretta Lorincz Baluta, la
‘Galeria”9 din Brasov - spatiu abil mapageriat de presedinta asociatiei culturale‘
rtessentia, Victoria Taroi Galbenu. | |
Expozitia a fost prezentatd initial anul trecut (in perioada mai - iunie 2024), la
Muzeul de Arta Constanta, pentru a rca retragerea artistei din activitatea‘
‘didacticé, desfasurata de-alungul a 42 de aniin Dobrogea—maiintaila unliceu din




Constanta (1990-2024). Itinerata In oragul de la poalele Tampei, expozitia din acest
an a fost conceputa si ca un omagiu pe care artista — nascuta in orasul Sacele, jud,
‘Brasov —1il aduce tinutului natal si proquogilor care i-au iIndrumat primii pasi spre,
arta. o |

Actuala expozitie a fost imbogatitd cu noi lucrari, create intre timp si care s-au
‘adaugat nucleului initial expus la Constanta, iar panotarea a fost reconfiguraté‘
ﬁ)entru ase adapta spatiului elegant al gélefiei din Brasov. |
| Dupéa cum sugereazd si titlul, Confesiuni, expozitia propune vizitatorilor unl
l,parcursinitiatic” inintimitatea opereigrdfice a artistei. Lucrdrile nu sunt grupate
cronologic, ci pe criteriul tehnicii de lucnu, iar temele circuld cu fluiditate de-a
lungul expunerii si, uneori, isirdspund @n oglinda. |

Primul ciclu este dedicat lucrarilor de‘ cologravura, tehnicad pe care artista a‘
deprins-o in vremea studentiei la Institutul de Arte Plastice ,Ilon Andreescu” din
Cluj-Napoca, de la profesorul sau, cunosc1‘1tul grafician Laszlo Feszt. Cologravura‘
Tmprumuta principiile clasice de multiﬂlicére ale gravurii In metal (tiparul ada‘mc),‘

dar placa de metal este acum Inlocuita cuuna de carton, pe care se lipesc materiale
\ | \
\ \
| |
|
|
\

Imagine de la vernisaj: |
\
f:riticul de arta Eduard Andrei, |
K
|

‘(de la stanga la dreapta)

presedinta asociatiei Artessentia Victoria Taroi Galbenu,

artista Loretta Lérincz Baluta.
Foto: Beatrice Baluta Siclitaru
T ' N
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cu diverse texturi. In acest caz, suportulmai moale, nerezistand presiunii presei nu
mai permite un numar mare de imprimdri si impune un tiraj limitat, un fel de
F,edi’gie delux”, care sporeste pretiozitatqa lpcrérﬂor. Plaja tematica a cologravurilor‘

Lorettei Baluta Lorincz este vasta. Lucrari ca Zbor, Forme ale libertatii de gandire,
Mesaj astral, Sub semnul verii sunt compozitii dinamice, in care formele‘

undamentale (patrat, cerc, triunghi) gi culorile vii (adesea contrastul de‘
‘complementare orange-albastru) amintesc de abstractionismul lui Kandinsky si de
teoriile sale exprimate in scrieri ca Spritualul in artd (1911) si Punct. linie. suprafatd
(1926). Unele lucrari sunt inspirate de Castelul Reginei Maria de la Balcic: Peisaj,
Castelul reginei, Gradina in oglindd, Misterele Balcicului, dar si de universul marin;|
‘Comoara din addncuri, Dupad pescuit, Mgri(zd, Reflux, Saltul delfinului. Tema iubiriy
este reflectata in lucrarile Suflete pereﬁhe‘ si Din prea multda dragoste, cu motivu]1
simbolic Yin-Yang al filozofiei chineze si cu cel al inimii stilizate, in conexiune cu cele
inspirate de cartile de joc, care formeaza 1‘111 cuplu: Dama de inimd rosie si Valetul.‘
‘Alte surse sunt poezia si grafica japonézéz seria In spirit de haiku si Maternitate.‘
Acestora li se aldtura doud lucrari in care transpar umorul fin si spiritul ludic!
Concurs de melci si Statie de cdmile, cu reluarea in friza a elementului zoomorf. |
| Desi grafica este prin excelentd un domeniu al albului si negrului, Loretta
Lorincz Baluta s-a simtit mereu atrasd si de culoare. Uneori simte nevoia sa se
‘exprime si prin pictura, iar cologravur4e ﬁale sunt colorate, artista declarand intr—‘
un text confesional cd, In lucrarile de cologravurad, a incercat s realizeze ,un dialog‘
intre forme si culori”, bazdndu-se pe simbolistica lor. Asa se explica trecerea de la

afinate formule monocrome (brun, sepia) la accente tonice de culoare (rosu,

AR J)rangeTaLbasuru,yerde).f e O |



Imagine din expozitia ,Confesiunt
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\ (desen, cologravura, grafica digitall
\ negative de cologravuri si colaje
|

Foto: Eduard Andrei |

magine din expozitia ,Confesiuni (desen,‘ co%ogravuré, grafica digitala)”: desene.

roto: Eduard Andrei L |

Al doilea ciclu reuneste printuri ciigikale pe panza, artista fiind pasionaté‘
‘deopotrivé de tehnicile traditionale si de cele contemporane, precum grafica pe‘
computer, in dorinta de a crea o punte intrle ele. S-a initiat singura in programe de
editare a imaginii, intervenind asupra [versiunilor electronice ale propriilor
cologravuri, atat la nivel formal (prin addugare de noi elemente geometrice sau
grafii libere de tip arabesc), cat si cromatic (prin intensificarea sau diminuarea
contrastului, luminozitatii sau satura';iFi ﬁulorii, uneori cu straluciri de neon sa
efecte psihedelice), intr-un joc de su raPuneri si transparente, care modificé‘
radical compozitiile initiale, ddnd nastere unoranoi.

Al treilea ciclu cuprinde negative al‘e unora dintre cologravurile sale (cu care

. J‘facyandani), ca opere de arta in sine, cul propriile texturi si materialitati, si un
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grupaj de colaje cu fragmente de colpgravuri pe suport de plexiglas alb,
semitransparent, dand senzatia ca elementele figurate se desprind din peretele,
séliAi de expozitie sau sunt desenate direFt pe acesta. |
In fine, al patrulea ciclu consista in desene de mari dimensiuni (100x70 cm),‘
executate in tehnica mixta (creion, tus, acrilic) pe hartie. Sunt lucrari recente, care
‘dau masura stapanirii desenului la nivel d‘e virtuozitate. In trama compozitionalé,‘
bazata pe trasee curbe si diagonale care conferd dinamism, cu multiple centre de
interes, se intrepatrund fragmente delarhitecturd urban (clidiri de office-uri),
lelemente zoomorfe (o lume populata de elefanti, tauri, o leoaicd, un magar, pasari,
pesti, melci, albine) si, mai rar, antropomorfe, toate parand surprinse in spatii
‘distopice, post-apocaliptice, marcate dp qeforméri perspectivale si anamorfoze.‘
Totodatd, ancorarea in realitatea contefnﬂorané este sesizabild in lucrari ca Luptcﬁ
entru putere (cu doua pasari de prada supradimensionate care se ataca in aer si
un sir de tancuri mici in partea inferioar‘é), inspirata de conflictul armat actual‘
‘dintre Rusia si Ucraina, sau Terra in aéor{ie, care reflectd preocuparile ecologice‘
ﬂegate de viitorul planetei in contextul incalzirii globale si schimbarii climatice!
Motivul recurent al elefantului - caruid artista i-a dedicat o intreaga serie -
simbolizeaza natura virging, inca nealterata de civilizatia umana. Este un simbol
al fortei, al puterii, dar si al vulnerabilitatii, caci, vanat de om pentru fildes,
‘elefantul a devenit o specie pe cale dq d}spari’;ie. Compozitia Ochiul din spatele‘
meu, cu un titlu sugestiv, preluat dintr- n vers al poemului Semn 7 de Nichita‘
Stanescu, este, la rdndul sdu, un elogiu adus ochiului ca organ al privirii si
Enstrument prin excelenta al artistilof vﬁzuali, dar si ochiului atoatevazator al‘
Divinitatii. | |
| Expozitia va putea fi vizitatd pand la 12 august 2025. Extrem de coerentd
lconceptual, tehnic si tematic, expozitia Conhfesiuni a artistei Loretta Lorincz Balutd
se oferd privitorilor cu genuinitate, ca|o ¢arte deschisd, invitindu-i sa exploreze,
‘sensurile imaginii sisale filtreze prin pgogriﬂe ganduri si trairi. |
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Sorinz-INDASU
Trecutul in post-productie

Aleksandar Stoicovici construieste %n habitat (editura ART, 2025) o retea de

\
\
\
‘senzatii si amintiri intense, camuflate ﬂ‘ltr-‘un soi de poetica a familiarului care, in‘
loc sa ofere 0 zona de siguranta, se preschirhbé intr-o forta ce zdrobeste tot ceea ce ii
fiese In cale. Se creeazad o tensiune clard,|chiar dacd mentinuta in fundal, intre

confortul spatiului cunoscut si pericolul derapajelor de tot felul. Poezia din aceastd
carte lucreaza cu un ton pastrat in limiqele‘ unei expresivitati controlate. Cuvintele‘

ar sa evite orice forma de explozie. Un tip de precautie foarte ofertant, as spune:
»Abia spre dimineatd am atipit Invins,/ cu pieptul facut ghem ca o pasdre imensa de‘
celofan/ care a zburat prea aproape de padurile in flacari./ Singuratatea vine in‘
valuri, mutilind tarmurile./ E un mic asedili, un punct in timp,/ o oglinda sparta ce
reflectd mai mult decit ar trebui”. || |
| Observam, totodatd, preocuparea autorului pentru tot ce inseamnd memorie,
precum sipentrureintoarcerea, asa cum spuneam, la un spatiu originar, indiferenq
din ce punct de vedere alegem sa il privim: geografic, afectiv, familial. Cu toate‘
acestea, nu exista nici un fel de exces retoric aici. Stoicovici construieste un intreg
hnivers al fragilitatii in jurul unui trecht Eare nu conteneste s revind, cind ma"
‘apésétor, cind mai instabil, cind mai blind. Un trecut pe care refuza sa-1 idealizeze,
sa-1 transforme in mit, in ciuda reverblerdtiilor acestuia din prezent: ,Se scuturd
arborele genealogic,/ dar ramin fiul tdu. Vin acaséa sa-ti ridic capul/ deasupra apei,
‘sé—l smulg de sub ghilotina,/ sa-ti descifqez vocea ingropata sub deceptii”. Memoria‘
devine o resursa importantd in cultivarea unui anumit tip de sensibilitate, in‘
contextul acestui gen de scriere ce isi ia ca Punct de plecare reconstructia afectiva,
Enterioaré. | |
| Intreaga esteticd a acestui volum se concentreaza in cadre cinematografice.‘
Imaginea, cu tot ceea ce contine aceasta, devine un mijloc de transmisie afectiva.
Cadrele sint dominate de un soi de melangolie difuza, apropiindu-se, as spune, de|
un regim estetic similar fotografieir Ceea ce construieste autorul nu sint‘

eprezentdri directe ale unei realitati fragmentate, ci impresii afective, filtrate.‘
Habitat nu este copia fidela a acestui trecut despre care vorbeam, ci trecutul in post-

roductie. Volumul poate fi citit ca artografiere interiorara unde spatiile

bxterioaresint,deiaptrexlensiialesinelbi. - S B

| Problematizarea in jurul relatiei instahile dintre identitate si spatiu se mentine|
pe tot parcursul celor trei cicluri: habitat, ultradomestic si crevase. Cu toate acestea,
si precautia se mentine. Acest eu nu cauﬁé Ipodalitéti prin care sa se razbune, ci, mai1
degraba, cautd sa se confunde cu peisajul pe care il descrie. Fiecare demers este‘

discret, calculatindeaproape. Fiecare achiu‘ne concretd este interiorizata: , Florile se
deschid prea devreme si ingheata,/ vribiile se aduni in umbra ta,/ unde se topeste‘
ultima insula de zapada./ Cine mai stie lce lam lisat acolo -/ iadul jilav, o catedraldl
mincatd de cari,/ fructele rdascoapte camuflate iIn ceatd/ amintirea unei dupa-
amiezi/in care am stat intinsi pe covor/si am fredonat un cintec despre asteptare”. |
| Inultimul ciclu al acestui volum FSI Fac loc o serie de texte mai ample, atit din‘

unct de vedere formal, strict compozitional, cit si afectiv. Daca in textele
anterioare domina retinerea, vocea aflata {n pericolul de a se sparge sub propria sa‘
‘greutate, in aceasta sectiune numitd' crevase discursul capdta un alt tip de
respiratie. Exista in Habitat o constiintd de sine mereu lucida, mereu pregatita sa
surprindd anomaliile lumii. Mereu conectdtd la sursele acestora. Revolta existd, dar
este una retinutd, marcata de lungi per;oa‘de de asimilare, de ticere, de observare‘
‘distanté. Autorul se arata sceptic chiar ip f?';a propriei biografii, preferind scutul S]T
analiza la rece in detrimentul expunerii directe: ,Cit de departe te duci cu
scenariile/ daca ramdii singur in zona de cor‘lfort?/ Creierul distileaza arbitrar si ti se‘
&)are/ ca toatd lumea vrea sa te imbolné{/eéscé/ numai ca sa te poata face bine. Si te
roagd sa nu scrii/ despre asta, ca si cind scrisul ar fi boala in sine”. \
\ in poemele sale, Aleksandar Stoicdvici mizeazad pe nevoia paradoxald de a
p’econstrui acele fragmente existentiale‘ ce deformeaza eul, transformindu-1 intr—o‘

fiintd derutatd si vulnerabild. Intr-o periada ca |
cea in care ne aflam, cind mizele oric@ru} tip de
scriere trebuie sa fie ideologice, sa tind de
inovarea limbajului poetic sau sa nu existe deloc,
‘autorul elaboreaza un intreg &)l‘an de
‘reconfigurare a unei dimensiuni in care lihbajul
sd se dezvolte si problematizirile ulterioare sa
@iba loc. Fard acest cadru, a carui cpmpozitie
necesita atentie si detalii semnificative, nunumai
abstractizare sau reducere la o simp}é Functie
contextuald, nici un text nu poate sustine

ensiunea reald. Habitat nu mi ea‘zé pe
&econstructie stilistica, ci pe recohsﬁ"uctie
structurald: nu cauta si surprinda prin/limbaj, ci
prin modul in care articuleaza spatiul inté¢rior al
‘textului. In acest volum, arhitectura d}scprsului

‘devine 0 componentd esentiala. L

ART / pocket

Aleksandar Stoicovici



\
\
\‘
\
|

‘tutun funest o

Lun lan de tutun arde departe de pofta fﬂéﬁlénilor
zarile se impart geometric In mesaje Végi‘

\ | \
puterea norilor in coliziune, lupta in mare partea silentioasa

pluteste peste campii si dealuri |

Hederea infasoara resturi de beton si dﬁug? de fier care ies ostentativ din cladiri

SerbéMCASANDREl

‘orasul tace .

ﬁ:)oten';ialul semintelor se apropie de irﬁplinire
cea mai salbatica primavara de la inceputul vremurilor si pand acum \
isi creeazd matca |
Farna abia invinsa se retrage pe alte pqral@le de pe glob

| . < y N
o0 gigaplanta troneaza asupra continentului

n ey, un tu si un altul se amesteca int%—uh vis care se lemnifica
un vis care urca spre soare |
\ | \

|
Prewtsi paseste cantand

L. C e Al
Incdrcatura cineticd de pe campii
— - — isepevaﬁsé{ae carari pAnd-in-orase —
38
\ | \
| [ |

iclopotele amintesc de pericole | \
camasile se indreapta pe umeri calzi | | |
‘copiii rosesc inaintea mustrarilor |
0 vard cu umbre stramosesti se profileaza pe fetele noastre

‘cadastrul stelelor, cel mai ravnit hobb | |
‘geometria zodiilor a primit ultimul up&lat‘e |
flori de inox curg sédlbatic la marginile industriale \
grija pe care le-o port parintilor ca o funda apretata \
gélégia festivalurilor, tot atatea coruri Fle ‘greieri hyperamplificate |
curatenia acestor locuri ca o sfidare pe‘ntfu esecul civilizatiei care tot revine
Hjléndetea poetului cu nume iernatic

glasul mat si cautatura treaza | |
totul pentru jocul inocent al obiectelor‘si fiin'gelor, care schimba locuri in bataia |
privirii mele || |
arderea implosiva-n lichide || \
‘deranjul major pe rute secrete | |
0 alta etapa a amintirilor

un alt episod al memoriei ongoing | |
itarea secerata se zbate intre minte si trl‘lp |
lcilcam pasi bine alesi in directia pe care am construit-o |
fultimele clipe de reverie acvatica In utéerul terran [
anunta desertul, cel mereu intesat de scrum \
‘acoperim ziua de azi cu o palma de ple‘oape, prea tarziu si putin pentru o |
‘noapte cu tonaj asurzitor

|| |
\ || \
destin floral | |
| || |
palme impanzite de ochi falsi | ‘
un zid inofensiv o |
o rama descarcata de intentii
arderea frunzelor de bananier, prelunlgitg-n ciuda unui vant naucitor |
ce poarta filele atator naratiuni inspre ‘cabetele cardinale |
cum umplu povestile lumea de care nu stim |
icat de atent era urmarit pasul pisicilor|in|Egipt \
linia dorintei se aseaza cuminte in spatiile desemnate |
Poi ramanem oamenii pdmantului, oar‘nepii obiceiului
noi nu ne putem intinde controlat prin cuvinte
realitati confectionate, dureri comprimate si un susur de efort |
se intind din noi ca vitele pe plange | |
ierbarul speciei noastre e un cantec labirintic |
|




|Ai mers nicaieri | |
| ' ' o \
‘In rafuiala si dezacord cu drumurile de pana acum

‘merg cu un ritm comprimat de tobe, aj‘ung departe in tuneluri de tundra

lce mi-a mai rdmas din puterea de orientare? |
sa caut iar marginile noptii dinainte cd aceasta sa se instaleze \
inghetul se incarca in umbre, pdmantul dpare petec cu petec si tot calc pasul |
péséri nemaivazute tasnesc din cate un alr‘bust spinos |
calatoria asta e mea seamana cu ceva ce am mai trait
cadrele astea pe care le adun se aseazd undeva printre amintiri pana la
‘confuzie ] |
| | |
aici pot ajunge, aici ma pot aduce cu toatd dorinta si cu privirea clara \
din ramurile ce se frang, vad fire care urca si trec In alte ramuri lucioase \
care se extind junglier cu servere in capete, puncte vagi din distanta unde abia |
aivad
materia de panad acum se amplifica, toa‘lte ‘simturile imi dovedesc ca scap fraiele |
tainele solului parcurs si fosnetul de péjish trece-n semne si apoi in linii de cod |
cu inima neimpacata, cu intelegerea deraiata intre corp si mediu |
ima dizolv intr-o plasa arborescentda | | [
niste maini o intrebuinteaza, luptand qu yn noian de lumini hipnotice \
Fn spatiul nesfarsit al desertului digitalF IrHun';ii au pe creste mici buchete de |
memeuri
era unui relief autoironic se implineste‘ in‘evitabil ca-n cosmarul cel plin de |
tremur | |
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‘Cortul de ciment

Ah! || |
Ce bine ca oamenii || |
construiesc dreptunghiular | \
tot mai putin!... | ‘
‘Pentru ca de cate ori vad | |
o cladire rotunda
imi vine sa o imbratisez
‘Si sa-i soptesc la ureche
lcum ¢4 eu sunt luna... | |
Sau intunericul | \
Si ca poate avea incredere in mine, | | \
Sa-si arunce fara de griji tencuiala | \
pejos || |
Sa intdmpine la fel si
e fratele Soare
Sau chiar sa-si dea afard oamenii din e‘a
Nu neaparat sa-i azvarle brusc
ﬁ)e geamuri | |
Ci sé&-i transpire usor || |
_prinpereti | |
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[Fara ca ei sa-si dea seama

‘Sé vad materializandu-se incet, incet
‘Din zidurile blocurilor gri

Oameni stind pe WC,

Facand dragoste, dus,

Dormind sau citind...
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Omul s devini cancerul betonului |
\
|
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Orice constructie sa-1 extirpe
Ca pe un corp strain ce este

MARTORII LUI SOCOLA

Sunt cei care se cred

NAPOLEON tot timpul |

Si Incearca sa-si potriveascd basca neadegvat.

Te uiti in jur si vezi I

‘(mai alesla TV)

cad NAPOLEON SUNTEM TOTI

Chiar si cAnd vorbim cu un copil
ceea ce este cel mai periculos

&)entru ca imprastiem virusul

la cea mai apropiaté forma de viata

Tesiti, ba, la aer!
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Rlezi ce subtiri sunt gandurile aici
‘Asa

Stranuta

[Pentru ca-s ca lita

MA REFER LA FAPTUL CA Si-nfloresc deodata

EI SUNT CEI MAI APROPIATI Toata conditia umana

DE IZVOR! ‘Se reduce la o singura imagine

| Spre cine-I1anga tine

HV[I-AM FACUT UN SCUT in imediata apropiere

Din pat Pe cand toti sugeti In acelasi timp

Dintr-acelasi balon imens
ICare e Mama Natura

Si un suflet decupat
Dintr-o carte mare, grasa

ICu coperti \
Din piele groasa ‘Si daca n-ati fi asa dezorganizati
‘Scoasé ti putea sa va potriviti

Respiratiile si inspiratiiile
Sindscutd dintr-un GAND Sa trageti toti odata
‘Cum se face dimineata ‘Sférsind astfel prin a va saruta
~_ lasasemsscuelror . . oo 1 . fncercati, oamenibunit L [
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\ \ \ \ || \
\ \ \ \ - \

\
|
|
\
|
\
|
|
|
\
|
\
|
|
. . -
Pe care o0 ai cand tragi cu coada och1u1?1
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De pe os de sfant |
|
\




CAS SI CUM \
\ | \
‘Copilul dintre noi |
runca piese LEGO
Sub degetul cel mic
‘Pentru ca ei simt cel mai repede neatellltui
Ca si cum ar conta | \
Constientizarea asta | | | |
Ca si cum ne-ar pdsa | \ | Frumusetea muzicii si acuratetea interpretarii, abordarea unui subiect destul
‘Cé o furnica si un elefant | | de dur - boala, despartirea fratilor in urma adoptiei — alaturi de falimentul unej
‘Se aseamana prin moarte o | ‘uzine care duce la disponibilizarea unFi ]Pérti insemnate din populatia orasului‘
|| \
|| \

jrlna RoxanmEORGESCU

in cdutarea fnhpulm trecut

sunt doar cateva linii de forta ale celu1 mai recent film al lui Emmanuel Courcol,
‘Cénd rulez initiez cunoscut pentru Succes de public (2020) si &‘essez le-feu (2016). ‘
Fac un drac dintr-un fir de par En fanfare (2025) este surprmzato} ﬂrm tematica sociald si cathartic prin‘
ICa si cum ai pune filet unui gand | | ‘explorarea unor genuri muzicale diverse. Thibaut (interpretat de Benjamin‘
Pe care sa-l atasezi | \ Lavernhe) este dirijorul faimos, care, in uirma unui diagnostic dramatic, afla ca
[La mintea nepotrivita | | ffusese dat spre adoptie in copildrie si cd ajunsese intr-o familie care i-a putut oferi
‘ | ‘ o educatie aleasa, dar si cd mai arejun frate de care nu stia nimic. Fratele
‘Ca si cum infiezi un copil | | pecunoscut — Jimmy (interpretat de vFrﬁatilul Pierre Lottin) — este pasionat de‘
Ca si cum iubesti nevasta altuia o | uzica, la rdndul sau. Filmul emana o ﬁenﬁlblhtate aureolatd de bunatate, pusal

Ca si cum cheltui salariul In avans relatie cu o cdutare continua, necesara a reperelor, atunci cand adevarul si
‘Ca si cum te simti in al 9-lea cer ‘certltudmlle pe care fiecare dintre cei d01 h‘atl le considerau de nezdruncinat s- au‘
| | ‘naru1t, iar viata le-a fost falsificata dih dormta de a fi protejati, de a nu suferi
Ca un boier! | Regizorul francez ne ofera —in linii mari- b comedie cu tuse de umor negru, un pic
| ide melodrama si numeroase pasaje muzicale interpretate exemplar. |
Ca si cum i spui unuia cuvantul muzic | In plus, filmul lui Courcol restituie |efortul de echipd al unor muncitori
‘Si el se intinde pe canapea... Pasiona‘gi de muzica, desi amatori, cu §tiipta si siguranta dirijorului pentru care
Bah, baiatule! o | ‘devine proiect existential sd redea buﬁ:ur‘ia (de a trai si de a canta) urAlei intregH
Scoala de acolo, cd muzica comunitati amenintate de faliment, de somaj, de deriva financiara. Intalnirea
Inseamna mai mult ca noi celor doi frati, chiar dupa foarte multi ani, este sansa daruita fiecaruia. Versurile
Féra de care rasare soarele hul Benny Golson din I remember Cllyfoyd (disc dedicat memoriei lui Chfford‘

| |
| |
‘Miscarea planetelor, e muzica | | ‘Brown, geniu muzical care a murit la 25 de ani intr-un accident de masinad) le sunt
| |
| \

e

Matematica, e muzica cunoscute amandurora. O perioada de remisiune le permite celor doi frati sa sel
Batdile inimii, tot muzica inseamna (re)cunoasca, sa greseasca sisa Invete din erori, sa ierte si sa aprecieze ceea ce le-a
Ca si cum confunzi poezia cu lirica! | | ‘ fost dat sd traiasca. || \
Filmul oferd cu generozitate o célé}to%‘ie in lumea muzicii, de la Debussy la‘
Ravel, de la jazz instrumental la orch?stﬁa de la Mozart la Charles Aznavour 311
Dalida.
Cunoscut mai degraba ca actor de tegtru (la Comédie Francaise), Benjamin‘
o N | Laverhne a fost distribuit in roluri careli-au adus nominalizari si premii si in
| | || |
\ | \ \ || \
| [ | | [ |




Olivier Nakache sau in Love at Second Sight (2019), regizat de Hugo Gélin oriin My
Ponkey, My Lover &I1(2020),regizatde Cprqline Vignal. |
Thibaut este si compozitor, iar mosﬁen%rea sa artistica este o lucrare muzicalé‘
complexd, la care lucreaza cu pasiune zi si noapte, chiar si In calatoriile
ulburdtoare catre o provincie magneticd, plind de oameni perseverenti s"
‘muncitori, pe care nu o poate ignora, fiindca isi doreste sa fie cat mai aproape de
fratele recuperat mult prea tarziu: in vechea hala golitd de toate utilajele isi au lod
finstrumentele muzicale ale fostilor angajafi, dupa ce primaria i evacuase din salal
derepetitiiin care se intdlneau pentrurepetii. \
| In 2025, pentru rolul lui Jimmy din En fgnfare, Pierre Lottin primeste distinctia‘
‘César pentru cea mai importantd revela%ie r‘nasculind a anului. Curegizorul francez‘
Emmanuel Courcoul, Lottin mai lucrase in trecut, pentru rolul din Un
‘triomphe/ The Big Hit (2020), pelicula ca‘re 1‘1rmérea viata actorului sia regizorului‘
‘suedez Jan Jonson. . |
| Finalul filmului este minunat consttuit, juxtapunand, pe de o parte, orchestral
dirijata cu ultimele sfortari de catre Thibaut, extenuat de boala si de efortul de a
dirija opera la care lucrase ani de-a randul si, pe de alta parte, mica orchestra dej
provincie dirijatd de Jimmy (care, in jurma unei izbucniri violente, a facut ca
Fntreaga echipa de instrumentisti sa fie‘ dePcalificaté de la competitiile regionale).‘
Este un omagiu adus profesionalismului, umanitatii si genialitatii lui Thibaut, dar

‘$1 umanitatii sale, sensibilitatii sale aparte. Se intalnesc, astfel, doua tipare umane,

. . . N
doud feluri de a privi lumea, doua‘

ncercari de a o face mai frumoasa, in
| Lcot cazul, maiacceptabila. |
. | Numeroase cadre domestice,
' marcate de o familiaritate aparte, dar si
secvente din sali de spectacol, cu
apertura speciala, genereaza dialoguri
Firesti, dar si taceri pline de sens care
alterneaza cu bogate arii muzicale ce
‘motiveazé bucuria de a trai muzica, de
‘a explora stiluri diferite, pentru a
‘ajunge la desavarsire.

BENJAMIN LAVERNHE
‘ SARAH SUCO

PIERRE LOTTIN

= LINEFIL !-!_I JE gy
EMMANUEL COURCOL

.'!
|

Exact cand se implineau opt mii dou(‘il sute saptezeci si noud de zile de cand nu-i
mai vorbise, maica-sa a murit in somn, Eéulé nicio durere, fara sa se zbata. Catinca,
Tincuta cum ii spunea, nu stia de cancerul ei (avea si afle abia la parastasul de unl
@an) si s-a gandit ca alesese dinadins o|zi [de joi sa moard, doar asa ca sa-i strice|
‘sférsitul de saptamana desi n-avea nicipn ‘plan pentru acel weekend cum de altfey
n-avusese toatd viata ei pentru vreunul.

A gasit-o intinsa pe pat, imbracata in{r—é rochie rosie, coafata si machiata. Pérea‘
lca doarme. Pe noptierd ardea o candeld. A stiut c-o sd moard, a izbit-o pe Tincutal
gandul. Si-a repetat cu ciuda: chiar a stiut. Altfel de ce s-aimbrdcat asa? \

N-a putut s-olase imbracatd in rochiq ro§ie simachiata. Ce-ar fizislumea? Cat s-a
chinuit s-o schimbe intr-o rochie neagra si sa-i stearga machiajul numai ea a stiut!

ine cd n-a vazut-o nimeni, si-a zis. I-a p};\rdt rau ca n-a vazut-o nimeni, ca nimeni n—‘
la stiut cate-a patimit cu batrana si ci nimehi n-a compatimit-o. Prietenele maic-sii
au certat-o cand au vazutrochia pe care i-o plesese. Ura negrul. De ce-ifaci asta? |
A ingropat-o in cimitirul Reinvierea pe Féndul trei, pozitia treisprezece, in locuy
de veci pe care l-a cumpdrat cand i-au iesit la loto cinci numere din sase. Desigur ca
‘alta ar fi cheltuit banii sa-si cumpere o ‘vacanté exotica, sa-si ia o blana ori o‘
bijuterie, si-sifaca o operatie estetica... Ea d investit intr-un loc de veci. Cu cata pofta
rasese maica-sa cand aflase! As prefera sti fiu incineratd, 1i spusese. Si ea plansese. |

Sambata, In ziua iInmormantarii, a f@st‘o vreme oribild. Desi a plouat si a bétut‘
vantul rdu, la cimitir a venit o multime de lume, toate prietenele maica-si, chiar si
copiii lor. Tincuta s-a mirat de unde o ém{osteau atatia oameni pe maica-sa si s—a‘
‘asteptat ca toti sa-i prezinte condoleante| Preotul a scurtat slujba cat de mult a
putut, a zis ,,viii cu viii st mortii cu mortii, fiica mea. Dumnezeu s-o ierte!” si toti aul

lecat grabiti in treaba lor lasand-o sitng‘uré cu groparii sa aranjeze coroanele,‘

- ?loﬁlefsij&beTe pe mormantul proaspat, Lapomana n-au venit decat cativa oameni

[



lcare o cunosteau pe ea. A aflat dupa o|vreme, ca una dintre prietenele maica-sii
‘organizase o pomana paralela la care s-au gus toti care o cunoscusera pe decedaté.‘
Cica s-ar fi ciocnit multe pahare In amintirea ei si s-ar firas mult.

Suferinta Tincutei n-a fost cd i-a murit mama. Lacrimile ei au fost pentru cé‘
nimanui nu-i fusese mila de ea. De-aia alcornandat ingerul, si vada lumea cé-i pasa,
ic-o doare. Si tot dsta-i motivul pentru care vine sdptdmanal la cimitir cu flori si cul
guménéri. Se asaza pe banca si priveste; mpnumentul din marmura roz. Un inger‘
ingenunchiat cu aripi frante. Vazuta de departe, pare ca se reculege.

Isi aminteste cum a ales modelul staéuii‘. Era la sediul firmei, imbracata in doliu‘
mare, rasfoind catalogul cu monumente funerare aparut in conditii grafice
ideosebite. O picatura perfect sferica, venitd de nicaieri, s-a spart in stropi minusculi
pe pagina lucioasa a catalogului unde era fptografiat modelul ,,inger”. Cu siguran';é‘
ca asta e un semn, si-a zis. Doud luni mai tarziu, ingerul roz cu aripi frante a fost

ontat pe mormant. Era cel mai frumog onument din tot cimitirul. Toata lumea‘
care il vedea spunea asta. | |
| Desi au trdit impreuna in aceeasi casatoata viata, Tincuta nu are amintiri cu
gnaicé-sa. In poza de pe cruce, e tAnara, Frugnoasé, elegantd, cu zdmbetul ei padna la‘
urechi, ca in dupa-amiaza aceea pe care nu si-a mai amintit-o de-atunci, in care
%aicé—sa a dus-o in parc si a ldsat-o sa se de‘a in toate leaganele, pe toate toboganele‘

‘si in toate balansoarele. Cand s-a invartit chiar siin labirint desi ei nu-i placea sa se

simta ratacita. Cand i-a luat vatad de zahdr, s-au plimbat pe faleza si s-au uitat la nori

care, atunci, doar atunci, niciodata de atpnqi, pareauiepuricare inotau pe spate. |
| Nu-siva amintinici ca a intrebat-o derr‘e balene. |

—Sunt cele mai mari mamifere.
| —Adicd cum, mamifere? a staruit Tincuta. |
| —Nascpuiviisilihranescculapte,i-araspuns zambind. |
| —Adica asa cum fac mamele cu bebel‘usi} lor, a zis bucuroasa, de parca ar fi fécut‘
o mare descoperire.

—Exactasa, desteaptalu' mama,i-a zig si ‘a sarutat-o in crestet. |
| —Ma pacalesti, balenele n-au tate. | |
| Eaaizbucnitin ras sinu s-a putut opri minute bune. Tincuta s-a supdrat, pentrul
‘cé n-a inteles de ce a ras nici macar dppql ce i-a zis sa incerce sa-si imagineze 0
E;alené inotand cu tatele balanganindu-i-se In fata si-n spate, in dreapta si-n stanga.

incutei nuis-a parut amuzant. Ca s-o iljnpz;ce, i-a cumpdrat un balon mare, rosu pe‘
care Tincutal-a spartimediat asa cai-a chm&)érat altul. Si altul si altul... |
| Aufostmulte zile ca asta, dar Tincutala ales sd nu sile aminteasca. |
| In schimb, si-a amintit des de ziua aia‘in care Vali Batausuli-a furat sandvisul. |

—Da-mi-linapoi ca altfel... 0 sd vezi tu! i-a zis plina de curaj.

o Ce-0sdvad,i-aintorsvorba in bataie de joc. O sd ma spui lui tati? |
| —Osatespunlu’ mami. | |
| —Ban-osama spui, continuase zeflemitor. Ma-ta-i curva si pe tine te-a facut din|

ori. Cara-te de-aici! | |

Aplecat plangand pentru ca toti copi'lil aﬁl inceput sa rada. Poate ca daca ar fi stiut‘
sa-i raspunda, n-ar fi contat ca n-avea cui sa-1 parasca pe Vali Batausul si ar fi uitat

___ fiuaaiasisile-arfiamintitpetoatecelelalte. . |
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I —Fiecare si-a vazut de viata -ei. Mai¢d-sa nu %

| Searaaintrebat-ope maica-sadaca ecurva.
|- Tu ce crezi? i-a raspuns ea printr-o iptqebare. .

—Nu stiu. Curva e un cuvant urat, nu-i asa?

- E un cuvant ca oricare altul, dar oémlenii il folosescca
s jigneasca. | s
| Tincuta nu insistase sa afle semnificatia cuvantului, ci
usese curioasa sa afle cum a facut-o maycéTsa din flori.
—Tuesti facutd din dragoste si mirosi a flori.

| Aluat-oin brate, a pupat-osia gédilajt-o an-ainceputs-o
doara burta de atata ras. |

| —Mami, da' noide ce n-avem un tati in casa? a intrebat-o |
ﬁntr—o altd seara. o |

Nu i-a raspuns si discutia s-a terminat ?sa. Maica-sa n-a
ﬁaénuit niciodata cad Tincuta ar fi prefjerat sa ia bataie in
fiecare seard cu cureaua, asa cum ii povestise colega ei de |
banca c-o bate taica-sau. Ar fi fost si maiuluita sa afle cat de \
tare o invidia Tincuta pe colega ei de bqncg pentru ca toti o |
cainauvazandu-i vanataile de pe picioare.

— Tu nu-mi raspunzi niciodata la intlleb‘éri. Copiii rdd de
mine si tu nu faci nimic. Nu mai vreaulsalfii mama mea, a
tipat strangand din pumnii ei mici. |
‘ Ani de zile maica-sa a incercat cu yéhdare,
zambind sa-i scoatd din cap prostiile a}ea‘ insa,
in cele din urma4, incrancenarea cu care Tincuta
o invinovatea pentrutoate a Invins-o. |
| - Esti bucatica rupta din taicd-tdu. N-dm ce
sa-tispunaltceva. |

Din seara aia a inceput s-0 urasca p? n‘laicé—
sa. A urat-o simai mult din alta zi, cAnd la usa lor
la batut un barbat care a rugat-o pléngfénh sa-1
primeasca sa-si creasca impreund fata. Maica-sa
l-a alungat. I
o Eratata, asa-i? a intrebat-o Tincuta. |

—Tun-ai tata, esti facuta din flori.
| Afost prima datd cand maica-sa n-a Zambit si
ultima oard cand Tincuta i-a vorbit. In
urmatoarele opt mii doua sute saptezeci sinoua
‘de zilenui-a maizis niciun cuvant.

Ea a continuat sa-i vorbeasca si sa-1 lase
hoile‘;ele prin toatd casa: sa cumperi péiné, fa-ti
curat la tine in camera, ar fi cazul sa te muti la
casa ta, sa ai o viata...Tincuta le aduna qu qiudé,
scrasnea din dinti fara sa spuna o vorbél1 le Fécea
ghemotocsile aruncala gunoi.




parea prea afectata ca fiica-sa nu-i vorbeste, dimpotriva, se bucura de fiecare zi. Se
Wedea cu prietenele ei, crosetau, jucau Fér‘ti, mergeau la cumparaturi, In excursii.‘
Tincuta a ramas sa locuiasca cu ea pentru cd, In sinea ei, credea ca asa o pedepseste.
Sau ca se pedepseste pe ea pentru ce nu-i p‘oate ierta maica-sii. Stia ca fiecare paca
trebuia rascumparat printr-o penitenta. Eralconvinsa ca asta-i calea s ajungi in rai, si
lcredea ca asa i da sieio sansa. | |
| De sase luni, de fiecare data cand Winguta vine la cimitir, gaseste ingerul diIH
marmura roz plin de gainat. Dintre toate monumente funerare numai al maica-sii e
sparcait. Doamne, fereste, o fi vreun sém)l? se intreabd si-si face cruci. A muri
nespoveditd si neimpartdsitc. | |
| Prima data, s-a IntAmplat Intr-o duminica. A trebuit sa se intoarca din drum, cd
pitase lumaénarile. Semn rau. Cand a ajups }a cimitir, a vazut grozavia. De ce tocmay
Pe ingerul roz? Si-a Invins greata sil-a curéta‘t. |

Saptaméana urmatoare, vecina i-a iesi% cu golin cale si primul ei gand a fost ca iar o
54 se-ntample ceva. Iar a gasit ingerul cu aripile si cu capul pline de giinat. Dumnezeul
md pune la incercare, si-a zis. A curdtat din npu. Silucrurile s-au tot repetat pana cand
‘curétatul ingerului a devenit un ritual care-0 ingretoseaza, dar pe care nu poate sé‘
nu-lindeplineascd, convinsa de-acum ca asta-i va aduce izbavirea.

Astazi, Catinca a curdtat monumentuﬁ sib privirile lui Tica groparul si ale femei"
care timaiazd morminte. Cu mare scérbé, dar meticulos. Cand s-a asezat pe banca sdl
se uite la ingerul curat ca-n ziua dintai, i sa parut ca-i aude zicand Sdraca de eaq, e
pingur@ maicd-sa a murit, tatd n-are. Da’g ian tanard, incd poate face ceva cu viata ei.‘
S-alasat invaluita In compasiunea lor, fara sa-i pese ca nu-i cunostea nici pe ei si nici

ovestile lor, si s-a simtit multumita. Cu cﬁ-ai fi ajutat-o sa stie ca Ticd ajunsese gropar‘
pentru ci dupa ce iesise de la inchisoare hu-l mai angajase nimeni ori ci femeia care
tdmaia morminte era nebuna? A oftat si s-a gandit din nou ca viata ei ar fi fost alta
‘dacé—ar fiavut un tatd sau daca macar ar ﬁ sqiut cine era. |

O cioara s-a asezat pe capul ingerulu} P marmurd roz cu aripi frante. A dat s-o‘
alunge dar ciorii nu i-a pasat de ce vrea ea si nu s-a speriat de gesturile ei disperate. A
falfait din aripi sa-si gaseasca echilibrul sﬁ a troncanit asa cum fac ciorile. A privit-o sﬂ
@ croncanit. Din ce in ce mai tare. Dusmaros? E o cioara uriasa si obraznica. Astd
‘trebuie sd fie pasdrea care se cacd pe ‘ingfzr, si-a zis Catinca. Nici mdcar nu-i un

orumbel. Rdde de mine? Cu sigurantd isi bate joc de mine, asa cum fac toti. A facut doi
gasi spre monument. Cioara a privit-o inéistént, curioasa, fara nicio frica. A croncdnit.‘
L?pune ceva? Ce-ar putea sd spund o cioart? $-a uitat la cioara. Cioara s-a uitat la ea. Al
scuturat-o un fior. Parca impinsa de la spate de cineva, s-a apropiat de monument si,|
piténd ca eanu crede in reincarnare, cu 0 voce mica si ochii holbati a intrebat cioara:‘
@/Iami, tu esti? A Ingrozit-o imediat monstruozitatea gandului ca maica-sa s-ar fi

eincarnat intr-o cioara, dar, In acelasi t }1, si-a dat seama ca erau primele cuvinte‘
be care ile adresa dupa multa-multa vremel S-a asezat din nou pe banca si a inceput‘
sa planga. Opt mii doud sute saptezeci si noud de zile, repeta printre sughituri. Si am
mai ldsat sd treacd incd aproape un an. De ce? Ce proastd sunt! Atatea zile irosite. |

Cand s-a linistit cat de cat a ridicat Oﬁ:h]'.ﬁ, exact la timp sa vada cum deasupra ei‘

&Jlutea un balon rosu. L-a urmarit cu privirea cum se ridica sus, tot mai sus, aproape

fifhenorij_pufosigffffifL‘fffffffffff‘
|
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sau cdnd muzica
electronicd

vine de la sine

Ad riaMlHAE \

Inceputurile muzicii electronice din tara noastra sunt legate de Epoca de Aur

‘cénd compozitori precum Corneliu Ceﬂar,‘ Aurel Stroe, Iancu Dumitrescu, Adrian‘

Enescu sau Costin Miereanu folosesc instrumente muzicale electronice in lucrarile

lor sau compun lucrdri special pentru1 instrumente electronice. De asemenea,
aparitia unor instrumente, cum ar fi gel inventat de Corneliu Ionescu, denumit
Pibimood, sau aparitia unor studiour} d‘e muzicd electronicd, la Universitatea‘
Nationald de Muzica din Bucuresti din 1967 si cel de la Uniunea Compozitorilor din
1990 au stabilit bazele si coordonatele ciez‘voltérii ulterioare a muzicii electronice.‘
Odata cu disparitia regimului dictatorial din tara noastrd, cultura muzicala a
inceput sa se desfiasoare in directii din ce inlce mai diferite iar muzica electronic, inl
imod special, sd nu mai fie considerdtd| un fenomen marginal, underground,
Dezvoltarea conceptului de muzica electronicd, care este foarte vag si include sub,
‘cupola sa, asemeni rockului sau j azzulu}, f?arte multe genuri, stiluri sau tendinte, a‘
inceput sa prinda avant prin aparitia unor emisiuni radio si TV, petreceri, cluburi
isate pe astfel de manifestari artistice. | |

| intr-un astfel de context cultural a aﬂ)éllut proiectul NSK sau Natural Soft Killer,‘
in anul 1996. Grupul era format initial din D] Vasile, Matze si Alien Pimp, trei colegi
de la Radio Nova. Ulterior, ultimul a fost inlocuit cu Electric Brother. D] Vasile,
initiatorul proiectului si membru fondator al altui grup electronic de succes, Suie,
aparude, se ocupa de partea de su et‘e preinregistrate (esantioane: ritmuri,‘
viniluri). Matze este responsabil de sintetizatoare si diverse alte sunete. In timp ce
LElectric Brother este cel care ancoreaza si invaluie tot materialul sonor in armon"‘
cu ajutorul chitarei sale. Fiecare dintre ¢ei trei membri sunt considerati veterani ai
muzicii electronice din tara noastra, atat prin intermediul acestui proiect inedit cat
si prin alte colaborari sau prin proiectele lor personale. Grupul a avut primal
reprezentatie pe o scena un an mai téqziy de la infiintare in cadrul Assos Musig
ungle Explosion. In anul 2000 au césti%at ‘primul loc in cadrul concursului de noi‘
talente RFI Nouvelles Decouvertes. Dupa aceastd realizare notabild, trio-ul
is s'}L'tsabeﬂaA{ezultatukacestOFdeué‘

\ | \
\ | \
| [ |
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lconcerte s-a materializat intr-un album denumit ,,NSK: Paris — Londra”, alcatuit din|
inregistrarile pieselor din concerte, lansat in anul 2003 de catre casa de discuri La
Strada Music. Celelalte trei albume ale trupei sunt: ,,A fost odata” lansat in anul 1998‘
de United Artists, ,,Proiectul verde” (dedicat aniversarii de un an al Connex GSM)‘

ansat de Fundatia Culturala Phoenix si ,‘,Trebuie sa dansam” lansat la casa de
ldiscuri Yama. Ultimele doud albume au fost lansate in anul 2000. |
| Cand vorbim de muzici realizate de mai multi oameni, vorbim de o impletitura
ide ganduri, idei si influente care se nasc/in urma unei dinamici bune a grupului. Cu
‘cét mai diversi, dar compatibili, sunt oap\epﬁ care compun, cu atat mai captivante‘
sunt sonoritatile lor. Acest lucru este valabil si in cazul celor trei magnifici din NSK.‘
LMuzica lor este constituita din straturi de gusturi, personalitati sau simt al umorului,
koate impachetate in muzica electronica. in ‘ceea ce priveste influentele muzicale, de‘
lcele mai multe ori, scheletul sonor se ¢onstituie din sonoritati specifice zonei de
house din Chicago sau Detroit sau zona techno originara din Berlin. in multe dintre|
piesele trupei regdsim elemente care cautd sd emuleze sunetul secvantatorului de
percutie (drum machine) Roland TR—90?, ql sintetizatorului de bas Roland TB—303,‘
diverse alte sintetizatoare care aduc s%nete lungi ce amintesc uneori de muzica‘

ambientald, alteori de funk sau disco. De asemenea, folosirea de esantioane prin | - |
intermediul diverselor aparate de redare a lor (sample playere) joaca un rol foarte | | A\ d o |
important. Esantioanele sunt de multe feluri (coruri de copii, fragmente dinl | L a u\ T AN l C |
folclorul roméanesc, replici din filme americane, franturi de cuvinte, sirene, zgomote| | LE @
specifice asezarilor urbane etc.) si oferd un fel de culoare pieselor repetitive. Peste, \ || \
‘acestea se astern armoniile cu iz de jqzz ‘ale lui Electric Brother, interpretate la‘ | | |
chitara. Existd momente sau chiar piese unde autorii apeleaza la ritmurile specifice . . R .
muzicilor drum&bass, dub sau breakbeat.‘Aceste genuri, desi repetitive la rémdul‘ full moon in scorpio curand. flower moon mozaic |
ﬁor, sunt construite pe altfel de motor ritm‘ic iar balansul lor este diferit. Odata cu‘ | | |
laceste combinatii ritmice apar si alte tipuri de sunete care joaca rolul pe care il aul justificari pentru sangele care urla la iesirea prin pori. imi reproseaza ca-l \
corzile intr-o orchestrd conventionald. In rare ocazii, pieselor sunt cAntate si vocal, sabotez cd nu grabesc pasul. ii explic calm pedagogic cum de ceva timp iau \
asa cum este cazul celei mai cunoscute piese a lor , Totul vine de la sine”. | cursur.i despre rabdare si chiar vreau ﬁé ﬁermin cu coronitd (nu rade, chiar ma |
Existd in continuare idei preconcepute legate de muzica electronica de dans‘ stI:adulesc) _ | |
(EDM), care asociaza acest fenomen cu consumul de substante psihoactive, mai ales atatea cursuri de formare
cele ilegale. Cele doua sunt activitati difetite care sunt de multe ori intalnite in supracalificatd si totusi atat de singura sub piele. |
kandem. Cu toate acestea, daca este sé‘fa&em 0 paraleld cu alte timpuri, au mai‘ | | |
existat perioade in care consumul diverselor substante a fost considerat sinonim cul e || |
ascultarea anumitor genuri muzicale. Muzica in sine este o evadare, fie cd o asculti, atatea nefericiri in cutele pielii ma maij sifintreb de ce nu ma plac \
ﬁe ca o creezi i nu are nevoie de ,,adapsqri” pentru a o simti. Este important de‘ | | |
entionat cd muzica techno berlineza 3 fO?t inclusa pe lista UNESCO a patrimoniul‘ | opreste doamne centrifygﬁl asta pentru putin stii bine ca nu-ti cer,
cultural imaterial in anul 2024. Acest semnal ne indica faptul ca acest gen muzical, mult la cat ti-am dat fii un dzelﬂ co‘rect

care modeleaza cultura metropolei germane din anii 1980, este recunoscut la nivel‘ | |
mondial din punct de vedere cultural. be‘asemenea, ca urmare a acestei decizii,‘ | ia-ma de aici |
presedintele francez, Emmanuel Macron, si-a manifestat dorinta ca muzica electrol | | |
produsa de artisti francezi, cunoscutd sub numele french touch, sa fie, la rdndul ei,| \ \




intoarsa in mine ca-ntr-un muzeu unde totul se crapd la prima atingere seara o |
Femeie adoarme plangand o |

e | |

‘spuneam de curand prin cancelarie la o sﬁeté de pauza mare si o cafea diluata |
dar cu pretentii ca | |
nu inteleg de ce femeile isi explica existernita prin barbatii de 1anga ele \
| | |
n-am nevoie de un el ca sa respir o |
ca sa muncesc sa ma definesc sa spal c—tfl farfuriile

sa corectez teste sa reciclez dozele de bere

sa fiu menajera bucatareasa profesoar% d‘ansatoare maratonista
\ || \
de mica aceleasi clisee generationale | | \
fii draguta ai grija intelege nu ridica vacea |
femeile care vor prea mult sunt obositpare \
femeile care nu cer nimic sunt ratate | | ‘

\
‘,,bérbatii nu stiu sa spuna ce simt”

‘0 femeie are nevoie de un barbat sa faé:é éopii daca-i vrea
‘apoi _ | |
il poate méanca | \
lcu dinti mici adaptati pentru rabdare | | |
\ || \
F‘emela calugarita n-are mila nici discu}"sqri |
nici sindrom de vinovatie post-coitala | |
il sfasie 1l termina il lasa acolo ca pe o carcasa de utilitate limitata

entru ca ea nu zboara - |
&)entru caelda o |
si intr-o lume unde el scapa | |
ea trebuie sa ramana | |
icu ouale || \
cu pamantul | |
cu foamea o |

‘invidia editatd in fiecare tesut

&n fiecare renuntare

indesatd in carneamoale I _|
54 \ || \

\ | \

| [ |

ffemela vrea zborul vrea si copiii si imperecherea si libertatea

vrea sd-si muste soarta de beregata | |
pashtag lacoma hashtag ipocrita hashtflg pedreapté

‘dar gura inclestata
nu cere nu urla

\ ||

si totusi ce e feminitatea ce e conditia umané de ce nu pot ataca
sfintele concepte |

cu furie |

cu pofta chiar o

‘cu mainile pline de viata |

‘de ce nu le pot cdlca in picioare si sa ri‘dic‘ altele in loc

‘o femeie demoleaza zilnic lumea si o récdnstruieste péna seara
cu unghii roase |

toti se intreaba de unde atata putere | |

mai poti ||

cum de poti si asta |

nu esti de aici |

‘o, de aici sunt
din cosmarul dsta intrat in bucla
| ||
sunt zile cAnd niciunul din voi nu meritati sd-mi sugeti sangele
inu sunt nici poezia nici amanta voastra |
nici inspiratie ieftind pentru béarbati deprimati
cu pofta de sani in loc de terapie |
refer sd-mi beau singura sangele |
‘sé—mi refac globulele

Vreau sé fiu femeia care spune
,astdzi nu ma atinge nimeni” |
oricum nici cu asta |
lumea nu se opreste in loc |



aici la marginea lumii gandurile se freaca unele de altele pana la tocire | ‘ I
ca o hartie aruncata in aparatu} dﬁz maruntit

o femeie imbracata intr-o piele obosita de la prea multe incercari
se priveste in oglinda cu mila

MihaMSUZEA

Mi-a rdmas planeta micé

||
Cartea anului 2025 va fi Sapte zile cu ?‘ezar Ivdanescu, de Viorel Ilisoi (editura

GRI, 2025). Aveam prea putine dubii spre zero in privinta acestui fapt, dar nu
| ‘aveam cartea, asa ca primul lucru pe‘ ca‘re l-am facut la Bookfest a fost sa mé‘
&nfiintez lastand, la GRI, unde...nu era r{in{eni. Puteam s-o fur, cd eralavedere, daIJ
lam preferat sa-1 sun pe Viorel, care mila zis ci-i blocat in trafic; dar ci de ajuns,‘

\
\
| ajunge, sd ma mai invart prin targ, ci vine el. M-am invartit cum a spus si m-aml
\
\

invartit degeaba, ca nu era niciun cunoscut pe-acolo din cauza orei prea matinale.
M-am dus iar la stand, Viorel era deja pe baricade, mi-a inmanat cartea, m-a
| usturat sufletul cand i-am dat 55 de lei pega, insa arta cere sacrificii. M-am ales S]T
| cuurmatoarea dedicatie, in caligrafia Cl‘lia}‘ frumoasa a autorului. |
| Am spus destul despre autor, acum cate ceva despre personaj. Am fost licentiat‘
in Litere In iunie 1996, iar actiunea cér{ii gre loc intre decembrie 1996 si ianuarie
| 1997 (cAnd eu serveam patria intr-o lunitate din infanterie). Ca absolvent al
acultatii de profil din Bucuresti, nu auzisem niciodata de Cezar Ivanescu. Nu ne
\ facultitii de profil din B St uzis data de Cezar Iva Nu nel
\ ffusese predat, ca de altfel niciun poet roméan post-Eminescu (in schimb aveam inl
[ cap multJohn Donne, de exemplu! Ca sdfacem cuel...ce?). [
| Realitatea este cea a unei imense, abisale ignorante a intregii mele generatii
nu numai a mea, dar am cazut eu mesa r i? privinta predecesorilor. Ne exprima
ca si cum am fi generatie spontanee, é?ta‘ este adevarul. Ne raportam cel mult la‘
interbelici, si atunci doar ca sa-l1 injuram pe Sadoveanu pentru gainariile lui extra-
ﬁiterare. Dar predecesori au existat. Nu‘ numai in interbelic. A fost Labis cu‘
‘generatia dezghetului, a fost Nichita tu marea poezie a ,anilor buni” ai
| comunismului, au fost prozatorii (multi, buni, unii foarte buni - Mircea Nedelciu!)
| ai ,anilor rai”, a fost generatia Tranzitiei cu toate reasezarile de atunci, un carusel
\ insine, unroller-coaster, fascinant si el daca-lieila puricat. Noii-am urcat pe toti in
| podul cu vechituri, pastrandu-i vii dan pe Cartarescu si pe Iaru; pe care ii iubinH
| Fealmente sibine facem, dar eu spun c-awu r‘nai fost sialtii.




T Nu eu sguaniErelillisioi sgurg siini¢i7m§:ar7 el,geﬂru;é ITisonT face aﬂce;a\
‘decét sd lase sa se auda, de dincolo dp moarte, vocea lui Cezar Ivanescu. Care
‘Ivénescu Cezar e altcineva decéat Ivé}neﬁcu Mircea, asa cum Botta Emil este‘
altcineva decat Botta Dan—dar de unde sa stie unul ca Buzea toate astea? |
Paidin cartea asta, de exemplu. Daca intuitia mea este corectd, nu numai Buzea

a citi Sapte zile cu Cezar Ivdnescu, ci czim oatd lumea literara din Romania si din‘
‘diaspora. De ce? Nu pentru ca ,,ultimul ﬂruﬂ)adur al Europei”, ci pentru ca Ivénescu‘
legal un iconoclast cum n-a vazut Parisul, iar Parisul, sdracul, a vazut el multe... \
| Ce contin cele 574 de pagini? O prefata de Clara Arustei (fiica adoptiva a lui
Cezar Ivdnescu), o bio-bibliografie ampld si patimasd, semnatd de Theodor
‘Codreanu si Clara Arustei, cateva poeme gin opera extrem de ampla a lui Cezaq
Ivanescu, un index de nume (la final), lu‘s intrebari adresate de Viorel lui Cezar‘
Ivanescu (pe parcursul a sapte zile, intr-adevar) si raspunsuri ale acestuia din
urma. Care raspunsuri contin atatea acu‘ze si atatea ,demolari de statui”, incét‘
‘Ivénescu insusi i-a cerut lui Ilisoi sa ﬁu ‘publice nimic padna dupa moartea lu"
confirmata. | |
| |

» VIOREL ILISOI »

» SAPTE ZILE CU »
* CEZAR IVANESCU *

\ Fibine... ,,?onﬁrn?até?. Sunt eu un sErinT)r;(éaieglakTin;ét sd finol;sitEque:a\
acest cuvant? Marog, poate c-oi fi. Dar nu l-am folosit degeaba. Printre alte minuni
pe care Cezar Ivanescu le-a rostit fara Prmé de saga, a fost si asta: el urma nu sé‘

oara, ci sa se oculteze. Ad litteram. Nu e \O greseald. Ilisoi insusi a insistat asupra‘
termenului, iar Ivanescu i-a confirmat in mod repetat: el, Ivinescu, era un mare
‘inij[iat, detindtor al unor adevaruri ext e&\ de periculoase, astfel incat datoria lu"
nu era si moari ca orice fiinta din carne sﬂ sange, ci sa se oculteze —atunci cand va
fi fost momentul. Cateva zeci de pagini mai incolo, Ivinescu pare ca se rizgandestel
si lasd naibii planul lui de ocultare, aniintandu-si partenerul de dialog ca va
emigra In Belgia cat de curdnd, pentyu cd Romaénia ii raméasese micd. Bine, la
‘rigoare, maestrul era dispus la comprprqis: ar fi lasat Belgia pentru Paris, ca sé‘
‘scrie marea poezie direct in franceza, din moment ce romanei ii epuizase toate‘
resursele lirice. Cand am citit chestiile astea mi-am adus aminte de vorba

profetului Mohamed: ,,Alt profet nu va m‘ai fi”. Dar nu in asta consta (va consta,‘
|

mai precis) succesul cartii lui viorel Ilisoi, ci in ferocitatea fascinanta,
mesmerizantd de-a dreptul, cu care Cezdr Ivanescu se straduieste sa maculeze
intreaga literatura romand, mai precis pe cei care-au facut-o, fie ca e vorba de
poeti, de critici, de prozatori, de ziaristi, de memorialisti si de fapt de oricine, cu
unele magnifice exceptii. Care sunt gcestea? Aici am ras ca un copil tampit,
‘Singurii, dar singurii care scapa de furifi p‘atologicé alui,,don Cezar” sunt cei care
-au laudat. Plus vreo doi prieteni, neaparat morti, fie din tinerete (se distinge‘
figura lui Petru Arustei), fie de la maturitate (Marin Preda). De vorbe bune mai au

arte Eminescu, Labis, Alice Botez sl cam atat; in rest, don Cezar face‘
memorialistica doar cu barosul, redukéﬁdu—si contemporanii la nimicnicie, 1a
moloz. La fel procedeazé cu predecesorii si cu viitorimea. Dupé el nu mai urmeaz
nimic. Moarte in desertul de cenusa,| asta-i ceea ce va ramane din literatura
romana in urma ocultérii lui. || ‘
| Pentru mine, personal, mai e ceva ‘de‘ invatat din cartea asta. Dupa céderea‘
‘comunismului am avut lungi conversaﬁii ﬁu bietul taica-meu, ierte-l Dumnezeu cé‘
eu nu pot, conversatii care se incheiau invariabil cu concluzia cad sunt prost. De ce?

ata citea cu devotament opera lui Pavél éoru‘g si era absolut convins ca realitatea‘
Hm este ceea ce se vede, ci ceea ce nu se‘ve‘de. Doar alesii o pot vedea. Si cum devi"
lales? Stai pe langa un maestru de alesﬂ. Pentru taici-meu, asta era Corut. Pentrul
Ivanescu (incomparabil mai rafinat intelectual), maestrul de alesi — cel care-1
initiase pe el — era secret, astfel incat a refuzat sa-i divulge lui Ilisoi numele lui. Dar
euaminteles ce era de inteles. Si-imultumesclui Viorel pentru cartea asta. ‘
| Din comunism n-aiesit nimenicu miptqa intreaga. Nici chiar Cezar Ivanescu. |
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| Alma—LawEaARASCA |

Alma-Laura Parasca s-a ndscut la 20/martie 2000 in Constanta. Aici a urmat
[Facultatea de Arte a Universitatii ,,Ovidius?, absolvind studiile de licenta in 2023 si
‘ob'ginéndu—si in 2025 diploma de master. P:?rticipé la expozitii nationale de picturé‘
silaserilocale de poezie.

Alma este o tandra artistd vizuald c&re‘i,si dezvoltd, in paralel, o voce poetic
distinctd, cu raddcini confesive si ramiﬁi’a,tfi performative. Poezia ei se construie,sté
pe tensiunea dintre fragilitate si luciditate, alterndnd intre duiosie si sarcasml
provocator. Exploreazd teme recurente precum identitatea feminind, trauma
mostenitd, dinamica dintre eros si vind, sau raportarea la sacru prin filtru
corporalitatii si al absurdului cotidian. lloemele sunt fragmentare, dar intr-un flux

organic—ca o transddezvaluitoare. (Iulka ana) |
\ || \
| | |
noi suntem parintii nostri tineri | | \
| || |
ama mea o |
a fost intai copil;
iar pe mama-mea-copil
vreau sa o tin in brate ] \
isi sa o iert eu in locul | |
‘celor ce nu sunt buni cu ea. | |
ama-mea-mama greseste
si ma supara si ne certam;
J‘lareugre,sescﬂsiti,p.fffifL‘fffffffffff‘
\ || \

mama-mea-copil simte ca |
gnama-ei-mamé il iubeste mai mult o
e fratele ei (desi nu a spus-o niciodat%). |
»€ Ceva ce pur si
‘simplu simti. se-ntdmpla”. |
pe mama-mea-copil ||
o0 iau in brate pentru ca |
eu o iubesc (promit)
mai mult decat pe fratele ei.
e mama-ei-copil o mangai si ii promit‘
cd o iubesc. ea nu a avut mama. |
mama mea in fiecare zi ||
este mai mult mama ei. o

&)oate de asta facem copii. sa nu murhﬁ niciodaté.
din ce inseamna procreare (adica |
perpetuarea speciei) putem |
poate sd gasim inc-un inteles: |
erpetuarea spiritului; |
F)erpetuarea eului si
a preferintelor, a tonurilor,
a locului de munca, |
i felului in care tipi. |
\ |
e mama-mea-de-varsta-mea
o tin In brate. nu am fi altfel
ﬁ)rietene. esti prea grabita |
si nu ma asculti. eu |
ma misc lent |
‘si nu-ti vorbesc pe limba.
as vrea sa citesti mai mult.
i vrea sa fiu mai mult acasa.
| |
pe mama-mea-de-varsta-ei - |
‘adicé pe mama mea acum, |
0 privesc si 0 vad pe mama ei
din ce in ce mai mult
&)e Zi ce trece. |
\ |
mad intreb cine sunt eu. |
d Intreb daca sunt toate femeile
care-si bat aripa pe umarul meu;
daca fiinta mea e masurata ]
_sa fie fiinta lor; caele ||
\ |



lsd mai traiasca inca o data.
‘resping sivreau sa fiu un
suflet unic. dar cand plec,
ma incalt
lcum se incalta mama-mea-copil
(fara ca vreodatd sa-mi arate).
‘ -

u semdn cu mama mea.
‘cred cd eu sunt tatal meu.

tatal-meu-de-varsta-lui -
adica tatdl meu acum,
spune sa nu-mi planific
toata viata; ea se-asaza

‘de la sine.

‘si inteleg acum:

lce au trait parintii mei

i parintii lor si parintii lor

si tristan si isolda si paris si elena si

orfeu si euridice si adam si eva
L(re'liesc si eu.
piesa e aceeasi;

hainele-mi sunt altele.

‘e prima data cand joc

‘acest rol. e prima mea

loara pe pamant. la fel

leste si pentru tatdl meu.

greselile lui vor fi
reselile mele si ideile

fui sunt trairile promise

mie. lucrurile se-asaza.

\

@asculta-ma desi

pu-ti vorbesc pe limba:

Priveste-n fotografii;

nu am nicio indoiala,

nu avem descatusare:

noi suntem

parintii nostri, tineri.

‘suntem parintii nostri, tineri.

®

" llustratie de Alma-Laura Parasca

porn star martini |

iepurele polar nu

se imperecheaza ani de zile
ldaca rasul st la panda. |
iubirea e off-season; ||
lasd-ma! ma vaneaza suicidul |
‘si obsesia pentru porn star martini.

cinci pahare pentru fetele mele va rog!‘
rasul asteapta iepuri nou-néscuti |
si daca ei nu vin, el cdlatoreste ||
‘1200 de kilometri. inca un porn star mgrtpni
si incep sa ascult de omul neinitiat.
slujeste-1 si taci - lui nu-i place poezia tg! |
scrie-te altfel. scrie-te asa: |
\ ||
F,in coroana pomilor inmiresmati ||
pi’gigoii isi pregatesc de zor cuibul. |

e crengi, voi, omizi, va transformati
é)n fluturi liberi. pAmantul va e robul. |
| ||
cerul este senin, vazduhul e albastru. | |
‘totul in jur este vesel si voios. o
tumea noastra este fara dezastru.”
inima mea bate puroios. -
\ ||
dati-mi un pahar de apa. dati-mi preschimbare.
dati-mi nepdsare si nedrept. |

rana principald a rdsului in Canada |
este iepurele polar. mananca doi la trei zile.
cand iepurele este prea des alergat, |
el devine anxios, si instinctul luide | |
supravietuire constd in abstinenta. | |
tu bei cola cu vanilie. tu vrei poezie usQaqé.
‘scrie si tu mai asa: ]

‘,,de tine mi-e dor, |

de tine nu-mi sunt de ajuns. |

pe tine te ador, I

de ce stai ascuns?

\ |

ﬁubitule, imi lipsesti
_lcum rasului-i-e foame. | |



fiubirea mea o regasesti” ||
ﬁn vene atinse de lame. |

‘mai dati-mi un porn star martini si ma‘i dglti—mi o foaie pe care sa incapa
Dumnezeu. |

rasul asteapta iepuri nou-nascuti. ||

rasul asteapta creatie! dati-i creatie! dati-i, va rog!

daca ei nu recitd, el pleacad la o

1200 de kilometri. pleaca
‘si cauta rima imperecheata .
in teme la romana facute-n sictir, |
fin bancile liceenilor indragostiti |
‘si in samsung notes. in microsoft WOI‘d’. |

&ncé un pahar de suicid dulce, va rog! -
stiti ca mie suicidul imi place. |
dar vedeti sa fie romantic, sd... sa fie poetic!
scoateti, va rog, puroiul si matele |
‘si faceti o rima din ele. faceti... faceti a%a: |

‘,,un trup de tndra mireasa zace-n soaILe. |
din pielea ei albi n-a iesit deloc puroi. | |
taiati-i burta, salvati copilul. pe ea n-o dogre.
ﬁn loc de mate, iata, a iesit un iepuroi. o

‘si ce iepure frumos! la nastere, nota ze‘ce.‘
ce urechi, ce mustati! in sat e sarbatoare. |
jpe al nostru iepurild nimeni nu-1 intrece. |
pentru el soarta nu va fi suparatoare.”| |

Populaﬁa de iepuri polari si populatia -
de rasi se gasesc Intr-o stransa conexiune!
mai dati-mi va rog un porn star martini, |
dar sa fie intr-un pahar frumos! ||
vreau $a pun un story. pun sio melodi?. |

un un caption: "passion fruit & glory".
gopulatia de iepuri polari poate ajungé |
la 1500 de iepuri per km2. astfel cresc éi rﬁsii.
rasul mananca. iepurele dispare. rasullmoare
de foame. iepurele se inmulteste, rasul reapare.
ce vreau sa spun este cd vreau sa scriepl }Ioezie noua.
daca nu sunt iepuri, maica, nu sunt nici rasi.
‘dacé nu sunt eu, baby, nu e poezie. |

\ DemetrERvLAS

| Jurnal de psihanalist |
|

Jurnalul despre care va fi vorba e u ‘ul atipic, dar Intai sd incepem cu ceva mai
mult decat tipic pentruun jurnal sianume ‘reﬂexia dateiinceputuluisi a sfarsitului
‘acestuia. Intre cele doud se aduna 26 dé aﬁiz 27 aprilie 1999 si 3 ianuarie 2025. De‘
‘fapt, se adund eoni, fie-mi permis sa | |
| folosesc un interval de timp de o duratd nedeterminata la scard umanai. Se
intdmpld asa pentru ca || |
| Jurnal de psihanalist de Vasile Dem. Zamfirescu (Ed. Trei, 2025) poate fi
‘comprimat intr-un interval de timp, da}r gon'ginutul sau depaseste suma anilor S].‘
reflectd cunoastere la un nivel superioF aﬁ:esteia, care, paradoxal sau nu, réméne‘
farad durata.

Vasile Dem. Zamfirescu este una‘ d%ntre cele mai importante figuri ale‘
&)sihanalizei romanesti, fondator al Sccﬁii‘Roménesti de Psihanaliza, autor al mai
multor lucrari despre inconstient, cultura si filosofie. A tradus si introdus in
Romania opere fundamentale din Freud, Jung, Fromm, etc. As putea sa parcurg
spatiul acestei recenzii doar numing contributiile domniei sale la ceea ce
ﬁnseamné, nu de putine ori, cercul inch@s ql psihanalizei. De data aceasta, ]urnaluq

u este un curs academic, nu este niqi 9 simpla relatare de cazuri clinice, ci 0
reflectie profunda asupra vietii psihice, a relatiei terapeutice, a propriilor trairi ca
analist si a conditiei umane. Dupa instarkarea comoda In lecturd, sesizezi cu 0‘
‘acuitate fara rest ca, asa cum sugereazﬁ s;.i‘ titlul, desi e vorba de un stil jurnalistic,‘
cu fragmente datate, ele sunt adesea esdistice. In acest sens, frapeaza doua aspecte:‘
desi scurte sunt foarte dense in continut, desi scurte, dupa celeinchei, e necesara o
jpauza ca sa poti reflecta, fiindca ceea ceé rdmane este similar unei Incaperi in care|
s-a pastrat un parfum insidios si tulburgtor. Intra in scena triumfétoare: mirarea,
‘surprinderea, framéantarea, incomodarfea,‘ si, poate, in cele din urma, intelegerea SH

landetea. Pentru un cititor nefamiliarizat cu psihanaliza, poate cd sun
fragmente greu de Inteles in profunzime, altfel, stilul narativ e unul foarte precis,

expus intelegerii rapide, fluent, fira sincope si efecte siropoase. Insa psihanaliza

_reclama un nivel al cunoasterii terminologice in asa_fel incat deductiile din
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Tpox%stﬂe de viztégre;enate;é fie Hinﬁe;{an{ Autorul rieﬂa:tegzéipe ITlarEinEa\
unor cazuri, disparate in volum, ceea cey inqeamné, calauninterval de paginite vey
Fntélni cu acelasi pacient (datele céroga au fost intru-totul protejate), vise, stéq
interioare, dileme morale. Sa aveti in minte urmatoarele doua intrebari: ce simte‘
un psihanalist cind pacientul il idealizeaza, ce face un psihanalist cind ,,nu mai
suportd” tadcerea unui pacient? Dacd va egg‘;i aceasta centura in jurul gandirii cind‘
&)arcurgeti volumul, va veti raspunde abr&ape la fiecare pas. M-au surprins foarte
plicut acele fragmente care au inclus autoanalizd, rareori intalnitd in literatural
psihanaliticd, autenticitatea nefiltrata, pentru ca autorul aminteste cu sinceritate,
nu de putine ori, despre propriul deficit narcisic. Eul psihanalistului este adesea o
Fnascé pentru a ascunde propriile fal@i ipterioare, iar Zamfirescu demitizeazé‘
Figura terapeutului atotstiutor explor{mﬁl modul In care pacientii proiecteazé‘
emotii intense asupra lui si recunoscandu-si propriile nesigurante, indoieli,
temeri fata de transferul pacientilor. Procelsul de analiza cu sinceritate a reac‘;iilor‘
&)roprii, uneori de furie, de respingere‘, aﬂeori de protectie sau tandrete, de cele‘
mai multe ori fundamentate teoretic, dar nu mai putin intense emotional cAnd e
vorba de transferuri oedipale, nu este |deloc unul facil, chiar si pentru un
psihanalist cu o vasta experienta practica, dar arata cu asupra de masura cum
relatia analist-pacient devine o oglinda dubla, uneori tulburatoare. ‘
| Mi s-a parut, de-a lungul lecturii, ca ]‘urr‘lalul devine un spatiu de auto—eliberare‘
si auto-analizd permanenta chiar peﬁltrlﬂ psihanalistul insusi, dar, in aceeasi
masura, o oglinda a aceluia care se poate privi in toate cotloanele fiintei sale.
Miezul relatiei analitice, transferul si l:or{tra-transferul, il reprezinta proiec'giile‘
‘afective, pe care pacientii le asaza asﬁpﬂa psihanalistului, dar mai ales asupra‘
propriilor reactii emotionale: uneoril de furie reprimaté, alteori de tandrete
neasteptatd sau de fascinatie, psihanalistul fiind si el transformat de procesul
terapeutic si uneori ,contaminat” de materialul inconstient al pacientului. Cand,
spun asta, ma gandesc la acele fragmeqte ﬁn care sunt prezente visele pacientiloq
cu transferuri profunde ale angoaselor‘silpbolice fie parentale, fie erotice, cel maH
adesea fiind unul si acelasi, daca deficitul narcisic s-a manifestat in perioada
oedipald. Am in vedere aici reflectarea ‘situa‘giei in care pacientul proiecteazé‘
‘asupra psihanalistului o iubire sau o ura ﬂ)rofundé, instanta care este inevitahild
&)entru a aseza in spatiul dintre cei doi lconflictul interior. Este o psihanaliza carel
nu se reduce la tehnica, care pune sub semnul intrebarii dogmele psihanalizei
clasice, pledand pentru o atitudine deschisa, flexibild, interumand, pentru o
acceptarelucida a complexitatii psihice, | ‘
| Sintetizind, pentru Vasile Dem. Zamfirgscu este o0 antropologie a suferintei si 0
cdutare de sens intr-o lume interioara adesea fragmentatd. Teoretic, autoru
explica transferul ca reactivarea fantasmelor inconstiente ale pacientului fata de
analist, iar contratransferul ca réspun‘s aﬁ analistului, inevitabil si semnificativ.‘

Iaceste instante interioare sunt tﬁit&pf@fﬁnd (nu doar recunoscute), sunt adesed
\ || \
\ | \
| [ |

ambivalente (Intre afectiune si exasperarg), uneori amenintatoare (pericolul de a

reactiona impulsiv sau de a respinge pacientul). Contratransferul nu trebuie
‘reprimat, ci inteles si integrat. In aceﬁt sens, propria analiza interioara devine‘
esentiald, pentru a slabi dificultatea de a r‘m actiona din contratransferul negativ.‘
Reies din volum, cu o angajare fenomenald, mecanismele de aparare (refularea,
‘negarea, proiectia, idealizarea etc.) ca trJucturi inconstiente menite sa protejeze‘
leul de angoasa. Se cunoaste faptul ca mecansimele de aparare pot fi adaptative,‘
dar pot capita aura patologicd daci ele rigidizeazi eul. Cum apar ele in Jurnal?
|Apar in sinele pacientului, adesea sub forma viselor, pe care le deconstruieste|
ulterior in analiza impreund cu psihanalistul, dar apar si ca straturi de rezistenta,
ca expresii ale fragilitatii umane. Sung e]pcvente momentele in care terapeutuy
simte nevoia de a evita durerea paci?nt‘ului, ceea ce reprezinta un mfzcansi

defensiv subtil, dar cu consecinte imediate asupra analizei pacientului. Il putem
numiun act de iubire profesionald dacd oglindirea corectd conduce catre intérirea‘
‘sinelui pacientului, dar este si povarjé Eind terapeutul psihanalist trebuie sé‘
‘suporte proiectii extreme. Mi se paﬁe bxplicité in mai toate fragmentele si
categoric in toate povestile pacientilor, /devoalarea timpului psihic, care este
paralel cu timpul cronologic, paralela care, in constructia interna a celui analizat,
‘adesea ramane axiomda matematica, fiipdpé cele doud nu se intalnesc, de aceea sy

insistenta conflictului intern. Timpul | SN

psihic este circular, repetitiv si | vl ‘-

ponlinear. Ne ddm seama de el prin‘ | Vasile Dem.
revenirea constanta a acelorasi | ZGmﬁrescu |
tematici in analiza, a experientei de
‘sta’gionare psihica, cind pacientul pare |
blocat, dar si in evolutia proprie, cici |
rimane o intdlnire a doud |
lsubiectivitati. Procesul devine o relatie| |
de co-creatie siinsotire umana. ||
| Jurnal de psihanalist este expresia‘ |
vie, aplicatd si confesiva a ceea ce‘
altminteri este formulat riguros si
academic. Este o constructie mozaicata,
in care autorul revine asupra unor' |
teme recurente, intr-o miscare |
circular-spiralatd a ceea ce inseamnd |
sa fii om in prezenta durerii altuia. E o] |
asumare a incompletitudinii, a unej ;
‘vieti tradite ,,pe drum”. o ) il

" de psih
\ | \
TREI : \
| [ : |

analist



stam pe banca in gradina lumii |
numai noi doi si alte mii de oameni | |
lcare vin si se duc ||
ridicdm ochii numéram frunzele galbene |
Frunzele aurii si cele arse o
‘doar cele care cad

rinse in zbor cu privirea
Eratul meu dupa umar
te cuibaresti in mine si razi ]
mé scald in caldura trupului tiu |
in parul tdu moale ||

skl

‘autobuzele si trenurile de suprafata su‘ t perturbate

chiar asa a citit pe un anunt imprimat la repezeala

L graba de a scapa de ignoranta disparigiei -~~~
68 | |

\ |

| [

trebuie neaparat sa stim de ce am putea sd murim -
bine cd am aterizat bine ca am murit de ginci-sase ori
Fmaginar in aer |

si acum ne inghesuie multimea multic lt?ralé

vantul puternic ar trebui sd ne impréstie

dar ne aduna pe toti gramada |

fars vapoare pe Seine alea cred ca sunt céle mai tulburate
mai stii sobolanii care alergau pe maluri anul trecut

ma minteai cd ei trag vaporul cu fire invizibile

si chiar te-am crezut stii ca esti un reper pentru mine

‘si asta e ploaia cea mai ciudata pur si spmplu arunca

‘apé pe noi cineva dupa care se opreste‘ si Far arunca

radea de mine de frustratul care citesté |
in pliurile noptii ploioase |
fimi spunea cad nu existd simboluri ||
lumea e cum o vezi si adevarul e simplu |
‘spitalele isi asteaptd nebunii sentimenFal}
evadatii din gloria oarba a iubirilor SClﬂI’t

‘topitii din iadul gandurilor ascunse |

luneori clipocitul discret al apei ne amintda

de primele rataciri |

‘ascunzisurile pe malul primului rau |

‘cénd iubirea clandestinad mirosea a licl‘ler}i de piatra si a nisip




de pe banca din mijloc se vede mai bine |
‘tablourile sunt work in progress de o S}lt% de ani
cei care trec cei care se opresc cei care respira
anga culoare I
‘fotograﬂi obsedati sa inregistreze capo‘dobere
salul femeii aristocrate |
batranul garbovit de emotie |

ﬁn mijlocul salii e cel mai bine |
Pumai acolo te poti ascunde

lo fatd priveste cerul de pe marginea unei ape

care uitd sa curga |

profilul ei ridicat catre stele imi amint§$tg de un teatru vechi
e care o noapte calma l-a jucat pentru mine

intr-un sat ce purta numele unei paduri disparute

lam lasat stelelor dreptul sa joace |

lascunselea cu umbrele agitate pe garduri

isi rasplata lor imi revine insutit |

in toate noptile lungi |

s |

sunt omul fara identitate fara domicilit: fix si oricum fara vreo amintire
am adormit sub poduri paianjeni si soparle s-au hranit

ldin carnea mea imbibata-n alcool ||

m-am prabusit in ganduri strdine in nori negri

am navigat prin tuneluri interstelare S} toFmai fiindcd eram un anonim
am supravietuit unor multiple apocali?se‘

nestiind ce sa cred despre mine

m-am tavalit prin fericirea altora ]

si orice om a avut de-a face cu mine a devenit

la randul lui anonim |

de cate ori imi dau intalnire cu cineva uit,

‘unde cand si de ce ar trebui sd ma duc‘ |

de aceea am ales intamplarea
‘accidentalul banalul incalificabilul o

sufir de toate bolile imaginare si de o ﬁos&algie de neinteles
aceasta fiind de fapt singura mea intrebare

cum poate fi nostalgica o fiinta lipsita complet

‘de memorie |

Scurte
consideratii
despre timp (XXIX)

| \
Wiladimir-Georgefls OSKOFF

| Spuneam In episodul anterior ca atunci cand materia dispare, cand timpuﬂ
‘dispare, ramane geometria. Sa in’geleéelﬁ aceastd afirmatie care presupune ci
trebuie sd vorbim despre diversele geometrii care pot coexista intr-un spatiu
[Euclidian 3-dimensional. Care geometrii pot sa fie explicate cel putin intuitiv la
nivelul de intelegere al profanului dorifor|de cunoastere, dar care ne dau sansa sd
Fntelegem fizica universuluidaca le—am‘pr}vi prinlimbajul geometriei diferen’giale‘
asitde Gauss siabstractizat de Riemanp. | |
I.Delarelativitatea restransa la geometriile clasice
In absenta timpului geometria cu ‘patru dimensiuni a spatiu—timpului‘
‘Minkowskian, care este un exemplh de univers fird materie - universul
relativititii restranse - se reduce la o gedmetrie Euclidiana tridimensionala. \
| Asta pentru cd daca elimindm coord¢nata temporald a acestui spatiu-timp,
ceea ce ramane este o teoremd 3-dimensionald a lui Pitagora scrisa prin
Pntermediul metricii, iar asta va face ca suprafetele din spatiul 3—dimensionay
dmas sa se ,incarce” cu geometrii prop ii.‘ |
Cel ,vinovat" de aceastd viziune a fost Carl Friedrich Gauss despre care am

vorbit. Geometria lui diferentiala SCILis conform coordonatelor suprafetelor
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neeuclidiand va fi geometria curburii constante negative obtinuta pe pseudosfera
Far geometria sferica va fi geometria cugbugii constante pozitive obtinuta pe sfere. |

Orice alta suprafata prin coordona ele‘ sale va avea o geometrie descriptibilé‘
diferential. Iar abstractizari in dimensiuni superioare sau pentru alte ,spatii-
‘structuri geometrice" se datoreazd lui Riemann. |
| ILCazul geometriei Euclidiene plané | |
| Cel mai simplu de inteles ar fi ci geometria euclidiana tridimensional, lal
nivelul fiecarui plan, produce geometria plana clasica — adica acea geometrie a
lui Euclid, formulata in jurul anului 300 1.Hr., si reconfiguratd axiomatic de David,
‘Hilbert in preajma anului 1900. Explica}'gie‘: daca eliminam o dimensiune spatialé,‘
‘teorema lui Pitagora in trei dimensiun} se‘reduce la teorema lui Pitagora in doué‘
dimensiuni.

I11. Dela geometria Euclidiana plana ‘la éeometria neeuclidiana |
| Doudzeci si doud de secole s-au scurs intre cele dousd momente amintite
lanterior, iar cheia tuturor intrebarilor in aceasta perioada a fost legata de
intelegerea celebrului postulat al paralelelor. |
| Acest postulat afirma: printr-un punct exterior unei drepte se poate duce o
singurd paralela la acea dreapta. Este o afirmatie nedemonstrabild, un dat, g
‘regulé ajocului—sitocmaide aceea se H’lurpeste postulat. |

Consecinta cea mai importanta? Fa}?tu} ca suma unghiurilor oricarui triunghiw
estede 180°.

Ca sa clarificam tipul unitatii de déshré — nu ne referim, fireste, la grade‘
(Celsius. Daci luim un segment OD, tinefn ﬂunctul Ofix sirotim segmentul complet‘
in plan in jurul lui O, ajungem din now in pozitia initiald. Spunem atunci cd aml
generat un unghi de 360°. Asadar, un uhghi de 180° corespunde pozitiei simetricef
fatd de directia initiala. | \
| Dar de unde stim cd acest postulat esge ,,gat”? |

Ei bine, daca presupunem contrar}ul,‘ adica daca presupunem ca printr-uIH

unct exterior unei drepte pot trece mai multe paralele, obtinem o geometrie
consistenta, dar cu totul diferita: o geor‘netrie in care suma unghiurilor unui‘
L(riunghi este strict mai mica decat 180°. Aceasta este ceea ce numim geometrie‘
neeuclidiana. | |

| Siacum vine partea fascinanta: o astfellde geometrie poate fi modelata concret

fin spatiul nostru Euclidian 3-dimensional.|[Exista o suprafatd numitad pseudosfera,
‘cunoscuté si ca suprafata Beltrami, dupé Eugenio Beltrami, cel care a demonstraq

Fn mod constructiv existenta sa. Pe acea}stéﬁ suprafata se poateAaréta cadun triunghiT

are Intotdeauna suma unghiurilor mai ‘micé decat 180°. In cazul limbajului
matematic evoluat al geometriei diferentiale este simplu, prin acea teorema a lui
‘Gauss care lega curbura suprafetei, aic& cénstanté negativa, de suma unghiuriloxJ
. lnui triunghi construit pe Jsa.ﬁAsada‘L, éeometria Euclidian4 tridimensionald
7 | | |
\ | \

| [ |

genereaza pe suprafata pseudosferei 0 geometrie complet diferita de cea
Euclidiana. Acesta a fost punctul de vedere prin geometrie diferentiala. ‘
Existd insa si un alt mod de a expl}ca‘ de ce geometria pseudosferei este ceq
eeuclidiana. Aici intervine acea forté‘speciﬁcé a matematicii: puterea de a‘
analiza structuri si relatiile dintre structuri. Tocmai aceste relatii intre structuri
‘oferé explicatia profunda. o |
| Iar cel care a avut viziunea transferului de structuri in acest caz, cel care a
inteles in profunzime felul in care o geonietrie neeuclidiana odata evidentiata sel
poate vedea in altd forma echivalentd— a fost Henri Poincaré, unul dintre cei cinci
gigantipe care euii numesc absolutul in matematica.
IV Cazul geometriei sferice |
Inainte de a intra in detaliile geome}ri%lor neeuclidiene, sa facem o observatie
esentiald si mai usor de inteles: geometria Euclidiana tridimensionala poate

modela, pe suprafata unei sfere, o altd geometrie — si anume geometria sferica, o
‘geometrie de tip eliptic. O geometrie de }:urlburé constanta pozitiva.
| in aceastd lume geometrica, ,,drepte‘le"‘ sunt cercuri mari ale sferei — precum‘
ecuatorul sau meridianele — iar suma unghiurilor unui triunghi sferic este strict
maimare decat 180°. Aceste fapte se pot/demonstra chiar si elevilor deliceu. |
| Sa explicam intuitiv de ce un meridian de exemplu este ,dreaptd” in aceastd
Fgeometrie. Ne vom baza pe faptul ca drefaHta este drumul cel mai scurt care uneste‘
doua puncte. | |
Sane inchipuim sfera stdnd pe un plan ca o minge pe o masa. De la polul Nord N
‘al sferei la polul Sud S vopsim meridianul cu rosu si rotim sfera pana cand tot‘
meridianul este stampilat pe planul tankeﬁt in S. Ceea ce se obtine este un segment‘
NS in acel plan. O alta curbé pe sferd caré uneste N cu S, stampilaté in plan prinl
frotiri si Inclindri ale sferei produce o curb@a NS in plan mai lunga decat segmentul
NS obtinut din stampilarea meridianului. Deci meridianul va fi ,,dreapta"” pentru
ca produce segmentul de cea mai mica ‘lupgime in plan. De fapt orice cerc care se
‘ob’;ine prin intersectia sferei cu un plar} ce}re trece prin centrul ei va fi ,dreapta” a‘
sferei, adica se va comporta prin stampilare ca meridianul.
Consecinta imediata este ca doua astf(‘el de ,drepte" se intersecteaza, deci nu‘
exista paralele in geometria pe sfera. Pentrua justifica asta, cel mai usor este sa v
ﬁmagina'gi doud meridiane (deci doud ,,d‘repte" ale sferei). Ele se intersecteazil
obligatoriuin N'siS. Deciorice doua ,drepte” pe sferd se intersecteaza exact cuml
se intersecteaza cele doud meridiane,| deci nu exista ,drepte" care nu se
intersecteaza. Decinu exista paralele. | | ‘
| Aceasta geometrie sferica este georqetgia naturala a boltei ceresti, esentiala in‘
‘astronomie siindispensabila navigatorilor din epocile pre-satelitare, cAnd pozitia‘
Fe glob se deducea doar din observatia cerului si din calcule trigonometrice.
Primele mari teoreme ale geometriL:i gferice au fost deduse de Menelaus, Al—‘
A 4‘ ayyani, Jabir Ibn Aflah, si Girolam&Caﬁ:dimorthe secolul I'si secolul al XV-lea al
| || |
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model de geometrie neeuclidiana. Curh fgcem? Considerdm data o dreaptd d in‘

ereinoastre. Deci au fost necesari 1500 ‘de ‘ani pentru geometria in sine siincd mai

mult daci vrem si o vedem inteleasa prin Hmbajul geometriei diferentiale. | ﬁ)lan. Alegem unul dintre cele doua senﬁpiane marginite de dreapta d siil vopsim‘
| Daca e sd vorbim despre rolul acestdr geometrii in fizica, lucrurile devin si mai in negru. Pentru noi acest semiplan nu rmai exista. |
Iclare: || | | Incelalalt semiplan dezvoltam geomletria neeuclidiana spunand intai cine sunt
| Geometria euclidiand a fost considerata de Newton si Kant drept geometria »dreptele” ei. Poincaré a considerat mai intai toate cercurile care au centrul pe
‘spatiului absolut, necesara pentru modt‘f\la]{ea lumii in mecanica clasica. | ‘dreapta d sidreptele perpendiculare pe d.‘Referitor la cercurile care au centrul pe
Geometria sferica este indispensabilﬁl ir} astronomie sinavigatie. | ‘dreapta d: jumatate din cerc este in plapu} vopsit cu negru. Poincaré a considera
Iar despre geometria neeuclidiand, ne pregatim sa vorbim mai pelarg. ca semicercul din planul nevopsit este o ,dreapta” in noua geometrie. La fel pentru
V. Cazul modelelor geometriilor n‘eedclidiene: pseudosfera, semiplanul lui‘ ‘dreptele perpendiculare pe d. Partéa ‘din semiplanul vopsit cu negru nu‘
Poincaré sidiscullui Poincaré. o | intereseaza. Doar semidreapta ramasa in celalalt semiplan este ,dreapta” in noua
| Vom intelege acum modul in care |Poincaré, pornind de la geometria geometrie. | |
pseudosferei, a pus bazele unei revolutii: o geometrie a curburii negative, a | Mai putem sa observam ca semicercurile intersecteaza dreapta d in unghiuri de
spatiului hiperbolic, a lumilor posibile. | | \ 90° grade. Vom spune ca sunt perpendiculare la dreapta d. \
| Poincaré aimaginat doua modele de geometrie neeuclidiana. Modelul discului | Dacaiaudoua puncte A si B pe aceastd ,,dreapta”, drumul cel mai scurt pe carel-ar
‘simodelul semiplanului. | | arcurge un omulet bidimensional este‘chﬁar pe arcul AB. Nu segmentul Euclidian‘
| Saincercam sale explicdm cat mai sﬂm}?lu sisd vedem cum se conecteaza ele Clﬁ B. Acela este mailung. Asta face noua g(ﬁor?etrie imaginata de Poincaré aici. |
Fseudosfera. Sa analizdm problema paralelelor.
— — — Maiintéi sd-ardtam ca-intr-un semi%sla‘rkalﬂnui plan putem sa censtruim &n‘ S ~Fie-doua astfel-de;,drepte” care-se 'HL(te‘PsecJeeazé inrA-Sale numim asib- DeciL — —
|

| | | || 75
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- Tpra?ticiaveim ‘doud semicercuri care sg im?er&zct&azg in . A.Exﬁéin;eﬁce?c\
‘(,,dreapté") mai mare, f, care cuprind‘e ip interiorul lui cele doua semicercurq
‘(,,drepte") care se intersecteaza in A. F%ecqlre dintre ele, a si b, nu intersecteaza f.‘
Deci am construit doua paralele prin‘A }a dreapta f. Practic se pot construi 0‘
infinitate de paralele.

Se aratd apoi (mai greu) ca suma unéhiﬁrilor unui triunghi este mai mica stric#
decat 180°. . |
| Toate lucrurile spuse anterior aulsens in spiritul geometriei diferentiale,
varianta Bernhard Riemann, obiectele respective fiind geodezice pentru ceea ce se
numeste metrica lui Poincaré pentru semiplan. Deci nu mai pot fi explicate
‘elevilor decat asa, la nivelul intuit@ei.‘ Demonstratiile tin de formalismuy
Eeometriei diferentiale. o |

Acum intervine esentialul, transferul de structuri.

Poincaré a aratat ca exista o schimbare ‘de coordonate care transforma metrica‘
&)seudosferei in metrica semiplanului s&u. Un transfer de structuri care arata ca i
lambele cazuri se evidentiaza o aceiasi ‘ge&)metrie, cea neeuclidiana, func';ionénd‘
atat pe pseudosfera catsiin semiplan. | | |
| Iarideeapoate ficontinuata. | |
| Printr-o inversiune geometrica convenabila (nematematicienii citesc asta
printr—o transformare a planului convepal?ilé) semiplanul Poincaré se transformé‘
intr-un disc, adica in interiorul unuj cerc. Deci intelegeti cum functioneazé‘
transformarea? Dreapta d se transforma In cercul C, punctele din semiplan se
kransformé fiecare intr-un punct a‘l iscului, ,dreptele"” semiplanului se‘
transforma in »drepte" ale discului ﬁésfrénd unghiurile. Astfel toti diametrii
discului si toate arcele de cerc ,,dublu perpendiculare cercului” sunt ,drepte" alel
discului. Metrica semiplanului se transforma in metrica discului. Se poate arata cd
toate metricile de care vorbim au curbura Gauss constanta negativa. \
| Toate structurile acestea, pseudosfe%‘é, §emiplan Poincaré si disc Poincaré sunq

odele, imagini, pentru geometria neelﬂcl' diana. |

VL. ,Singuratatea Matematicianului" - ar exclama Solomon Marcus

Suntem In anul in care profesorul Solor‘non Marecus ar fi implinit 100 de ani. Un‘
veac de singuratate, daca ar fi sa considerdm eseul domniei sale despre‘
matematicieni si singuratatea lor. Nu!sociala! Ci singurdtatea lor in fata‘
frumosului matematicii. Sa ii aducem fun/omagiu explicand in cateva idei de cel
frumusetea matematicii te poate face sa te simti singur. Vom folosi ingredientele|
din acest episod. | ‘
| Sa consideram un omulet in centrul ﬁiis$ului sisd presupunem ca el incepe sa se,
deplaseze pe o raza spre cercul care qléﬁgineste discul. Nu va ajunge niciodaté‘
acolo. Vafica o furnica care vrea sa afle marginea unui plan mergand pe o dreapta
‘din plan. De ce? Geometria neeuclidiaﬁé vine Impreund cu un alt mod de‘

~_ mésurare a distantelor. Distanta Eudlidiani care reprezinta marimea J:azei,‘

76 \ || \
\ | \
| [ |

Tde;inginﬁni; asg se schimba st?ucalri]Te. | S
‘ Deci, dacd ne intoarcem la semiplapu} Poincaré, distanta de la A la d este tot
rinfinit. | |

Dreapta d care margineste semiplanul Poincaré si cercul C care mérgineste‘
discullui Poincaré devin domenii ale ina%imtului geometriilor respective.

Discul initial, de raza finita in geometria Euclidiana, devine un spa‘giu‘
neeuclidian infinit. Pentru asta nu avé’gi decat si acceptati ca matematicienii au
stabilit c& x din intervalul (0,R) se transforima in log (R+x)/(R-X) . Cand x tinde catrel
lungimea R arazei, acel logaritm tinde ctrle infinit. |
| Aceasta este puterea matematicii si cumva este responsabild pentru
‘singurétatea matematicianului. | |

Un matematicianlucreaza cu structqri Fxtrem de abstracte care de multe orin
au echivalent in realitate. Matematicienii le vad, le inteleg, si le leagd intre ele
folosind limbajul matematic. Un formalisrr‘l necesar pentrurigoare. |
| Dorinta nematematicienilor de a inﬂelége structurile abstracte se poate lovi de‘
formalismul matematic carele pare excesiv. |
| Pe cand mintea matematicianului,/ash cum am spus, se poate juca usor cu
structuri care au aceeasi semnificatie |dar arata diferit, pentru ca formulele de
transformare sunt singurele care-i dicteaza intelesul corect. $i asta se intampla si
Fn cAazul schimbarii obiectelor geometri}loy neeuclidiene de mai sus. |

In episodul viitor vom arata cum aceste exemple de geometrii neeuclidiene a
influentat viziunea filozofica a lui Poincaré, transformandu-l intr-un adept al
conventionalismuluirational si structu%aﬂ |




Curator - Emilian AVRAMESCU

| | CRISTINA VENEDICT a descoperit fotdgrafia in 2005, intr-un moment de revelatie

[Formata initial in picturd monumentald si|psjhologie, Cristina a trecut la fotografie ca o

e
| \
C o . ‘E N E D l C"F pecesitate: un limbaj al sinelui care ii permitq sé‘citeascé trupurile, expresiile, tacerile. Stilul ey
rl $ l n @ | ‘—portret, fine art, spontaneitate, culoare — efte ‘o Intrupare a fragilittii si a fortei, un dialog‘
|

intre lumina naturald si vibratia emotionala a subiectului. Fotografiile ei nu doar surprind

\ | |
| | Cristina Venedict a castigat Premiul N&l,tional Romania, la Sony World Photogmphy\

- - ‘chipuri, ci descopera povesti.
| IAwards 2016 - cea mai bund imagine realizatd de un fotograf roman, expusa la Somerset House|
| gdondra; Premiul National Romdnia, la Sony World Photography Awards 2021 - categoria‘
| Creativitate; alte premii si mentiuni la competiﬁij nationale si internationale. Lucrarile ei au‘

fost expuse la Londra, Cracovia, Dublin, Vermont, New York, Viena, Cairo, Roma, Elvetia,

‘Atena, Moscova, India, Franta, dar si pe platkor%e si reviste internationale (Lensbaby, AdoreJ

\ChromaMagazine, Professional Photogmphér UK, FineArtPhoto Magazine etc).
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dobrogean, \
fost director al revistei,, Tomis”
cetdtean de onoare |
al Constantei

. N .
si fondatorul primei scoli

‘de gravurd din Dobrogea.

| Ion Titoiu s-a ndscut pe 21 august 1949, 1a Straja, Constanta. Artistul dobrogean‘
implineste luna aceasta 76 de ani. th 1978 a absolvit Institutul de Arti ,N!
iGrigorescu“ din Bucuresti, avandu-i cda profesori, printre altii, pe Eugen Popa si
GheorgheIvancenco. | ‘
| in 1972 a debutat la Galeria ,,Dallesr d}n Bucuresti. De-a lungul a jumatate de‘
veac de cariera artisticd a avut peste 45 de expozitii personale, peste 35 de expozitii
colective in Romania si peste 29 de expozitii colective internationale. De altfel, o
una parte din lucrdrile sale se afla in‘ colectii private din tard, precum in‘
‘Bucuresti, Arad, Oradea, Timisoara, Cluj, C&)nstan’;a, Brasov, Bacau, Craiova, Tulcea‘
si Lugoj, in timp de altele au trecut granitele tarii noastre ajungand in Ecuador]
Canada, Franta, Italia, Germania, Danemlarca, Iugoslavia, Bulgaria, Israel, USA
Rusia, Japonia, Austria, Finlanda, Ungaria, [ndia, Coreea de Sud, Suedia si Serbia. |
| Operele sale pot fi insa apreciate si la Muzeul Colectiilor din Bucuresti, Muzeul

de Artddin Constanta, Muzeul de Arta C?nt?mporand din Galati, Palatul Culturiidi
lIasi, Muzeul de Artd din Tulcea, Contemporary Art Museum, Sharjah, Kent Museum,
Ohio, USA. . |
In anul 2001 a devenit cetdtean de 6n3are al orasului Techirghiol, iar in anul‘
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I ﬁorme;si in variate conotatii: vas cu flori, |

| IonTitoiula 76 de ani || |
| In gravurd, desen si picturd, Ion Titoiu recreeaza marea cu fatetele ei
atotcuprinzatoare si tainice, de la substanta dramatica si nocturna, statica in
‘aparenté, la cea dominata de solaritate s% tljsolutie. Delta Dunarii si Marea Neagra se‘
releva in ipostazele fluidului si monoliticului formelor grupate armonios in spatiul
compozitional, transformat in factorul nemijlocit al autocunoasterii. |
| in picturd, culorile contrasteazé, bescérusii si vibratia apei creeazd
corespondente ludice, solicitind latura labstractd a discursului si organizand
totodata sintetic premisele unor forme recognoscibile, a caror suprafatd este
‘analizaté prin ritmica tuselor repetiti\(e,‘libere, dar ordonate, ca niste atingery
‘delicate dAe penel (in pictura), avand, ce} mai adesea, efecte de filigranare (in‘
ravurd). In grafica, puterea supranaturala a valului, care acopera reliefurile cu
accente pitoresti, osmoza spiritului subacvatic cu dimensiunea lui cosmica, vizeazé‘
ﬁorofunzinea vietii si proiectia mentalului artistului asupra destinului sdu legat de
Dobrogea unde s-a nascut. Inclusiv imprimarea dimensiunii auditive se desfasoara
pe mai multe registre: prin zgomotul valurilor si prin bataia aripilor pasarilor, prin
}inistea ciudata a inserdrii si fosnetul di§crpt al vegetatiei, abordate intr-un grad de‘
stilizare care il fac original. N |
Stele de mare, pesti imaginari, valuri de poveste, aflate in armonie cu universul
arin, sunt completate de omniprezeh'geJ ochiului, pretext de filosofare pentru‘
artistul care se reflectd in aceasta oglindzi a l‘umii, aducand la un loc comun realitateal
sivisul. Caracterul narativ al imaginilor feldteaza esenta geografiei Dobrogeli, trecutdl
prin filtrele gandirii artistului, care si-a conceput opera in cateva serii de lucrari:
F,Penite", ,»,Ochiul", ,,Valul", "Peninsula tomit@né", »Masa de lucru", ,,Coline", ale céror‘
simboluri se Intrepatrund, evocand ritmlTll r‘niscérii materiei cosmice. |
Acest din urma motiv de cercetare se integreazd unor compozitii care
subsumeaza trimiteri spre geneza, férti‘litate, intelepciune, sustinand spiritul‘
filosofiei lui Lucian Blaga, prin conceptul alternantei dintre deal si vale, care devinel
motivul unei estetici in grafica lui Ion Titoju. Evocata sub forma sanilor in apogeul
biologic, colina este atasata ideii de mama a pamantului, care genereaza viata si
spiritul meditativ. O abordare aparte
observam in numerose lucrari
‘mérginite de penite figurate ca niste‘
coloane, peste care se odihnesc pésérﬂ
lale sufletului, devenite adevdaratel
semnaturi ale artistului, testamente
pmagistice unde domneste peni'ga,‘
instrumentul crezului sau existential,
Punct de sprijin al istoriei personale.
Aceasta este reprezentatd sub diferite
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\;télg, sapoFt pgltrﬂ instrumentele degemﬁlufarﬁm%, izvor al \Eetif di;er;ﬁcgndgﬂ
expresivizand compozitiile, in datele unor tehnici admirabil stapanite. Dedicandu-i
un intreg ciclu de lucrdri si prezent in tOETtEVl pera sa, instrumentul care 1i este aliat si
il insoteste de decenii, a devenit un personaj nelipsit de pe masa de lucru, fiind
adesea integrat vegetalului, convertit subra‘realist in pene de scris, un fel de stréjer"
i imaginilor, marginind din loc in loc cofnpbzitiile. |
| Sunt situatii cand penita este fixatd inl varful colinelor, jucand rolul de "axis
mundi", de catalizator al corporalitatii | imaginii. Contemporana cu Ion Titoiu, cu
‘sentimentele sale directe, aceasta este iqso';@té cateodata si de pensuld. Din punct de‘
vedere plastic, penita are anatomiile ei, fiind tratata intr-o multitudine de modalitati

rafice. Prezenta si In picturd, apare ca o identificare a lui Ion Titoiu cu aceasta
ﬁestematé a lumii sale, creatoarea si' martora operei pand acum. Intensitatea‘

‘aceluiasi reper fundamental o are si setia de lucrari "Peninsula tomitana", care se
lconstituie Intr-un loc incarcat de povesti si mistere, marcand o serie de lucrari de
observare a unei naturi date si reevaluate de artist, pornind de la suportul
‘documentarist si de statornicire in minﬁea sa a unor imagini vazute direct, asupra
carora a intervenit, fara a se indeparta de motivul vizual. Compozitiile surprincﬁ
atmosfera trecutului si a prezentului, avand ca forma proeminentd ,Cazinoul",
Empozant sicuforta de expresie a stilului‘ ,,A{"t Nouveau". |
| Din acest ansamblu al subiectelor abordate de Ion Titoiu nu putea lipsi ,,Valul")
care face parte din atmosfera structurildr primordiale si denuntd apartenental
artistului la spatiul marii, necunoscut $i incontrolabil, aflat in perimetrul sidu de
‘vie'guire. Desenat cu linia extrem de ﬁqé a penitei, valul isi schimba conformatia,‘
dispare si reapare, fiind in continud transformare, dar si nehotarat, ca firea omului.
Artistul puncteaza puterealuide a mode&a s‘pa’giul, de a-1 strapunge in forta sau de a-l‘
E‘econﬁgura in miscari line aparent, dar' cu tensiuni marcate pe suprafata de
multitudinea liniilor si insemnelor redate. Ion Titoiu grafiaza ingenuozitateal
fragmentului de a-si regdsi intregul, a |detaliului de a irumpe din context, intr-o|
permanenta relatie dintre plin si gol. Lamodul simbolic, valul, acest vector al
‘continuitétii, se deplaseaza pe o orbita a} eXTisten'gei, iar reintoarcerea lui in matca‘
originard implica ciclicitatea vietii noastre, pe care artistul o defineste din

erspectiva toposului din care face parte. Ideea de atelier este surprinsa printr-un‘

%imbol, "Masa delucru", altar, punct de intalnire al graficianului cu propria memorie
si spiritualitate, locul unde isi conceptualizeaza arta, luAnd-o in fiecare zi de la capat.
Acest spatiu este format din obiecte persdanele, necesare lucrului, dar si dintr-o|
categorie devenita motiv de inspiratie: pchelarii plasticianului, penite si calimara,
‘cutia de culori, pipe, flori si pene de pés%ri, instrumente si vase in care acestea sunt‘
asezate, asteptand sa fie puse la treaba. Aﬁteori, deasupra mesei de lucru plutesc

enite a caror structura are similitudini éu gcheletul de peste sau cu frunze si arbori,‘
aldturandu-se ochilor transformati si‘ ei in semnul pestelui, toate implicénd‘
corespondenta formelor din naturd si capacitdnd acuitatea artistului de a stabili
analogii neasteptate, integrandu-se arealului fantastic, suprarealist. \

\ ~,,Ochiul” este 0 fgl"ez;strgsp?e pTeisaijufséuiintzrioir si?prg lumea din afgra;a,\
de unde selecteaza elemente care vorbesc depre spiritualitate, despre istoria
culturii, despre Egiptul antic. Devenit modulul vizual al unei serii de compozitii,‘
acesta este de fapt un ochi al mintii care cuprinde toate temele abordate de Ion
itoi In opera sa, apdrute prin forta va ulJui siin sensul selectiei impuse de artist,‘
fard a se indeparta niciodata de temele sale predilecte. Omniprezent, in'gelegénd‘
mecanismele materiei din jur, ochiul acesta interior este surprins din perspectiva
receptacolului suprem, prin forta cAmpului sdu vizual de a disemina lumea, de a-i
‘da sens si continuitate, de a o fixa int}“—o‘ matca a cunoasterii de sine. In aceste,
compozitii vaste ca semnificatie, valul artf si acesta un ochi al lui, la fel, méinile,‘
uzele, astri, universurile concentrice, fiecare cu felul lor de raportare la un
‘cosmos intuit, dar si consimtit de arﬁst%ul care se opreste si asupra varstelo
omului, printr-un sistem de notatii dinamice si abstractizate, lasand sa sel
intrevada structuri generale recognoscibile, care alcatuiesc acel corpus de asocieri
formale, definind un stil si o viziune, marca Ion Titoiu. \




- T Blaﬁlrfaze EarTe ainiarrﬁ)iea’gai qlgmeintaoripﬁm&diialeisi Tleﬁn'?él\
apartenenta artistului la spatiul necungscytului si incontrolabilului, marea, aflata
in perimetrul sau existential. Acest motﬁv p}astic are axe care inchid forma sau este‘

osesorul unor poliaxialitati care o deturneaza in ritmul ascuns al apei. Desenat cu
ﬁnia extrem de fina a penitei, valul isi scljlirr{bé conformatia, dispare sireapare, ﬁind‘
in continua transformare sinehotarare, lca firea omului. Artistul puncteaza puterea‘
lui de a modela spatiul, de a-l strapundelin forta sau de a-1 configura in miscari line.
Ton Titoiu grafiaza ingenuozitatea fragmentului de a-si regasi intregul, a detaliului
‘de a irumpe din context, intr-o permanenta relatie dintre plin si gol. Imaginea‘

eflectatd a unei lumi cu o capacitate de regenerare continua se divide in piramide‘
vizuale, integrand ritmul in ansamblul %ormelor care se arcuiesc si al unghiurilor
‘care se deformeaza, crednd arhitecturi eﬁ”elﬁere sinemaivazute, populate deseori de‘

ﬁoesti miraculosi si pasari vrajite sau puétiiﬂe de forte ale naturii, de nopti si zile, de
intumeric si lumina. La modul simbolic, dcest vector se deplaseazd pe o orbitd a
existentei, iar reintoarcerealui in matca originara implica ciclicitatea vietii noastre,
pe care artistul o defineste cu natura lurqﬁ qin care face parte. |

.j
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\ i,Palitg" se dezviluie in orice raargzeﬁarga ;eracaﬁcétﬁ 51;1 tr?ms?en?lexﬁeﬂ
pentru cd aceasta este instrumentyl care evocd spiritualitatea artistului,
‘conturénd 0 osmoza intre universul sénTJ 11‘1terior siinfinitul exterior. Ion Titoiu i$i1
concretizeaza gandurile pe suprafata hartiei, cu ajutorul penitei, izvor a
formelor, inceput si sfarsit. Vegetatia padurii convertita In pene de scris si desenat,
n fel de strajer al imaginilor, marginind din loc In loc compozitiile se alatura

beni’gelor fixate fragil in varful colinelor si jucand rolul de "axis mundi", de
catalizator al intregului areal al fiintei. Cohtemporana cu artistul, cu sentimentele
sale directe, aceasta este insotitd si de pensula, care o Insoteste cateodata. Din
punct de vedere plastic, penita este tratatd printr-o multitudine de hasuri in
graficé, unde linia este modelata exprpsiy, iar prezenta ei in picturd apare ca 0
Fdentiﬁcare a lui Ion Titoiu cu aceastd nestematda a lumii sale, creatoarea SH
‘martora operei create pAna acum.




l,Peninsula tomitana" surprinde atmgsfera trecutului si a prezentului, avand ca
Formé proeminenta ,,Cazinoul", impoqanF si cu forta de expresie a stilului ,,Arq
Nouveau". Surprins in plind pagind, in unele lucrari, in altele, ancorat in peisaju]1

rban si marin din imediata sa apropiere, ‘dar usor de detectat prin masivitatea si
monumentalitatea lui, se integreaza aredlului de civilizatie, pe care il domina.
IAvand veleitatile creatiei documentariste,/aceasta serie de imagini este presaratd
pe alocuri cu prezente umane, analizate prin elemente sugestive de vestimentatie
sau pur si simplu printr-o evocare lapidard a siluetelor. Pata de culoare, care‘
ambienteaza spatiul lucrarilor, este subordonata liniei madiestrit utilizata in
‘configuratiile arhitectonice, unde urméazé traseul modelului, insd o descoperim‘
siintr-o tratare mai gestuala atunci cand artistul reprezinta vegetatia si valurile.
Semnaldam prezenta spatiilor analizate grafic si alaturate registrelor aerate in care
domind ambiata cromaticd, favorabila ‘unrei intoarceri nostalgice in timp, pe care
‘artistul 0 propune. - ‘
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Nimeni, niciodata, n-a vazut un pui de anghila in Europa asa ca modul in care
acestea seinmultesc au datbataide cap siafascinat o serie de ganditoriimportanti
‘ai lumii. De la Aristotel la Freud, ambii cu aplecari spre naturalism (périntele‘
&)shihanalizei chiar a disecat vreo 400 de Hucé'gi pe malul Mediteranei in cautared
lorganului sexual maxculin) ipotezele referitoare la perpetuarea speciei au atins
fintregul spectru alimaginatiei: de la frecatul de pietre la diviziune. |
| Evanghelia tiparilor, Patrik Svensson, apdrutd In 2019 la editura Cartea
‘Roméneascé Educational in traducereq Alpxandrei Maria Vranceanu, trateaza pe
}arg aceasta tema. o |

Mentionez ca desi traducerea este meritorie, titlul contine o eroare greu de
depasit: tiparul nu e anghild, desi searr‘léné. Subiectul principal este anghila‘
europeana, care creste si pe la noi, mai alEs in Marea Neagra, dar care raméane 0‘
brezenté discreta a faunei autohtone sﬁre deosebire de tipar care a asiguraﬁ
subzistenta multor ardeleni pe vremuri. Zeama de varza cu tipari fiind
iconsiderata in continuare o delicatesa, dar|care e supusa interdictiilor de pescuit. |
| Istoria alambicatd a acestor vietuitoare devine si prilej de filosofie si
Fntrospectie pentru autor, un suedez ‘du§ in copilarie de tatdl sdau la prins de‘
anghile. Desi non-fiction epopeea ace?toF pesti frizeazd, uneori, Realitatea, iar

volumul pare un triller plin de suspans a cdrui final raméane deschis oricarui
deznodamant. Panain 2019 cercetétorﬂ, dési avansasera enorm, incd nu aveau un‘
veridict clar. Spoiler: pare ca majoritéteé covarsitoare se reproduce in Mared
Sargaselor din Caraibe, iar masculii care nu pot parcurge lungul drum pan inl
apele nuptiale isi inhiba nevoia reproducderii astfel prelungidu-si cu zeci de ani
viata. Maimult, eiisi dezvolta organele sexuale suprimandu-si aparatul digestiv. |
| Cum textul apare totusi la o rubrica gastronomica, imi permit o gluma la
Fndeméné. Cartea a fost nominalizaté‘la 'August Prize, iar anghilele au gust, ba

chiar unul memorabil de grasime si ﬁn:&]r care nu e pentru toatd lumea. L-am

\
regasit intr-un preparate emblematic din Ohrid Macedonia de Nord, apoi in‘
\

Klarianta friptd In Zagreb. Si nu, nu Are‘legéturé cu cem ai putem gusta prin
‘Roménia, in specialla sushi. |

Q9= Rubrica sustinua de
B A L 1D)vomenuibogdan |
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