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| BogdaMEAPACOSTEA
| | | \ | \
| | | | Emotie si ideologie |
| | | \ e \
\ | \ \ || \
| Alegerile pentru presedinte or fi trecut, dar eu n-am trecut peste ele. inca sunt
‘tulburat de vortexul urii si al disp‘regului in care s-a prabusit societatea‘
romaneasca, parca mai polarizata decéat a‘fost in toata istoria ei post-decembristé.‘
Dar, ce soi de segregare a fost aceasta Ae—a reusit sa produca un asemenea teribil

impact?! De ce percepem toatd povara acestui trecut recent mai degraba ca pe-un
monstru adormit, decat ca pe-un pericoi neutralizat? |
| | | | Politologii vorbesc despre polarizarea ideologici, iar ea este presupusa implicit
atunci cand vorbim despre ,suveranisti” versus ,globalisti”, ,dreapta” versus
l,stnga”, ,conservatori” versus ,liberali” etc. Ce am simtit prin toti porii, insa, nu

| | |
\ | \
‘ I ‘ ‘tine deloc de ideologie ci de emotii coplgsiqoare: adulatie decerebrata, ura intensé,‘
| | |
| | |

rica delirantd, dispret abisal. Toate acqstqa nu sunt idei, sunt emotii stihiale, sunﬁ
ule tulburi ferecate ermetic. Camere de ecou afectiv.

S-a propovaduit, dupa alegeri, incercarea de intelegere a ,celorlalti”. Efortul,
atat cat s-a produs, este laudabil, dar ﬁu kred ca are vreun efect. Tntelegerea nu‘
| | | ﬁ)oate fi intelectuala in aceasta situa‘gie,‘péntru cd adversitatea nu este ideologicé,‘
| | \ ci emotionald. N-am sesizat prea multe ¢orivingeri politice in revérsarea de afectla
| | | lcare m-am expus cu voie si fara voie in ad¢eastd ultima perioadd. Am observat, in
\ || \

\ || \

schimb, spaima coplesitoare, panicd, un mediu prea coroziv pentru a permite,
existenta fragilelor nuante. | |

Dar, ce poate fifacut pe acest fundal ﬁle :Tlpocalipsé?

Poate ar conta mesajul simplu cd avem mai multe in comun decat avem diferit.
. | C4, indiferent de spaime si proiectii, ra‘gem impreuna pentru acelasi proiect:‘
. | Romania. ] |
| | | Dacaacest mesajnuvarazbate, ma ter cd de la urmatoarele alegerivom trage,‘
|| |

|
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» ARHITECT

Castrul roman | |
de laOvidiu B

O fortificatie romano-bizantin3,
urbanism contemporan si case de lux «

\

|

.. \

| |

* ™ IRINA-PETRA GUDANA

. _ . o s o . J
Intr-un colt discret al Dobrogei, pe malurile lacului Siutghiol, sudul orasului

‘Ovidiu ascunde — sau mai curand dezvaluie, astdzi — urmele unei fortificatii
bizantine timpurii. Timp de decentii, situl a fost lasat in umbra vegetatiei, departe‘

— RS —=aitiL gl LAy e At — o - — —

| Inceputul anilor 1980 a adus primele investigatii arheologice, dar abia in 2016 a
fostinitiat un amplu proiect de restaurare, menit sa transforme acest spatiu dintr-
un camp uitat intr-un muzeu in aer libeg, ix‘ltegrat inviata orasului.

| Povestea castrului roman de 1 vidiu este, asadar, si o poveste a

redescoperirii, a unei strategii culturale in care memoria istorica intalneste

mijloacele arhitecturii contemporane.

|\l
Imagine 1 - plan de situatie - situatia initiald
| ||
| Putinaistorie ||
| Istoria locului nu incepe cu fortificatia bizantina. Cercetarile arheologice au
pus in evidentd o succesiune de straturicu o evolutieistorica complexa: |
-Epoca greaca si elenistica (sec. VI-II i.Hr‘.): o0 asezare geticd profund influentata de‘

civilizatia greacd, cu numeroase importuri ceramice si un nivel ridicat de organizare.
- Epoca romana timpurie (sec. II-II d.Hr.): perioada apeductului tomitan, cu‘

___linfrastructura hidraulici masiva si urme ale unui habitat legat de intretinerea acestuia.



N T TEpEca?orEanE tarzie (sec. V): l&uﬁe\glteﬁséjcel?[raTé iHju?uleeT b;zilﬁﬂ
paleocrestine; se contureaza un nucl@u monastic sau 0 comunitate religioasé‘
‘stabilé. | |
o Epoca bizantina timpurie (sec. VI): ridicarea fortificatiei propriu—zise,‘
dstrarea bazilicii in afara zidurilor; In aceasta faza, situl capata caracterul sau
militar si defensiv. . |
- Epoca medievald timpurie (sec. B():‘fazé de demantelare si reutilizare a
materialului de constructie. | \
| Fortificatia ridicatd in prima jumatate a secolului al VI-lea se inscrie tipologic in
categoria quadriburgium - fortificatii mici, cu patru turnuri de colt, specifice
Programului de aparare al Imperiulyi Eizantin tarziu, In special in vremea
Fmpératului Tustinian (527-565). | |
Forma dreptunghiulara, zidurile groase (fundatii de circa 3 metri latime)

construite in sistem parament si emplecton, tehnica opus mixtum - toate acestea
indica un edificiu militar robust, dar aaaﬂtat la specificul geografic si defensiv al
‘Dobrogei tarzii. | |

| Celepatruturnuri-doua circulare (la vest) si doud dreptunghiulare (la est) —ies

fin afara incintei, cu accese lucrate in forma unor culoare inguste. Particularitatea
este data de integrarea unor fundatii ale unei tentative anterioare de fortificare,
‘abandonaté inainte de finalizare. Fortific%tia definitivata la Ovidiu nu are doar 0
valoare militara, ci si una simbolica: ea incheie o faza de continuitate a prezentei
romane in provincie si, in acelasi timp, marcheaza tranzitia catre lumea bizantina
impurie. o |

| Unul dintre cele mai importante elehénte, care marcheaza totodata un puncﬂ

de inflexiune in istoria locald, este baZzilica. Asezatd in exteriorul incintei,
pastreaza urmele unui plan simplu, cu un vestibul (posibil narthex), o nava cu
patru pilastri si o absida trilobatd. Tehnica de constructie — fundatii din piatra si
‘elevatie in caramida sau opus mixtum 5 ingiicé doua faze de utilizare. Pozi';ionarea‘

‘sa extramuros in raport cu castrul S}lg?reazé fie o schimbare de paradigmé‘
urbana, fie o degradare a importantei religioase in perioada constructiei
fortificatiei. ] |

| Elementele structurale recuperate ‘(bﬂ)curi de calcar sculptat, pilastri in L,‘
urme de pavaj din cdramidad) atesta o donstructie de buni calitate, ale cirei
functiuni si simboluri raiman in parte hecunoscute. Abandonul bazilicii survine,
probabil, simultan cu cel al castrului, la finalul secolului al VI-lea, in contextul
retragerii bizantine din zona Dunarii de Jos. ‘

| | |
Situatiainitiala o |

La inceputul proiectului, intregul sit se prezenta ca un teren viran acoperit cu
dmant, iarba si resturi de vegetatie spontand. Ruinele erau in intregime‘

— ﬁngmpale,x:u portiunifragile de zidarie ‘exﬂ)usela intemperii. Lipsarinirastructulcii,‘
06 \ || \
\ | \

| [ |
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a marcajelor si a oricarui element de protectie transforma un potential centru

cultural Intr-un spatiu uitat, vulnerabil 1a ciegradare siuitare. |
| Accesul public lipsea, iar riscul de ‘piérdere definitiva a valorii stiintifice sﬂ
culturale era ridicat. Aceastd stare de abanhdon a justificat interventia cu caracter!
de urgenta. || |
| || |
ﬁitua;ia propusa o |
‘Obiectivul proiectului a fost triplu: con?er‘varea materialului arheologic, punerea‘
in valoare a vestigiilor si integrarea sitului in viata publica a orasului. Astfel,
&ntregul demers a fost un efort de cerceta‘re, proiectare si executie al unei echipe‘
‘multidisciplinare care a integrat arhedloéia, arhitectura si peisagistica in cadrul
unei strategii unitare de conservare si readtivare urbana. |
Lucrarile au presupus: || |
I decopertarea stratului vegetal sub supraveghere arheologica, \
r consolidarea zidurilor originale, | ‘
rmarcarea volumetrieiincintei si turnuFilPr prin completari contrastante, |
-realizarea uneiacoperiri usoare pentru protectie si perceptie spatiala,

-construirea unui amfiteatru cu dotari muqtimedia, |
L amenajarea unui parc accesibil ch ljﬂei, vegetatie controlata si iluminat‘

o7



| || |
TinaiviauaTe cu vedere sf)re-ilacf a&esTruHer?acﬂ sﬁm@nﬁal ‘imobiliar Hdiat.\
Aceastd dinamica urbana ridica intrebari justificate: cat de mult putem construi in
Proximitatea unui sit arheologic féré} ari afecta perceptia si valoarea? Poate‘
atrimoniulistoric coexista cu presiunea dezvoltariiimobiliare? |

Ce fel de oras vrem sa construim in‘ pr‘eajma unei fortificatii milenare? Poate‘

Aufostrealizate: un amfiteatru acop‘erﬂ cudotari multimedia, acoperiri usoare‘
&)entru protejarea ruinelor, alei de viziﬁaré, iluminat arhitectural, spatii tehnice s"
‘grupuri sanitare. Toate componeﬁteie au fost concepute cu materialel
contemporane - structuri metalice, policarbonat, textile tensionate — intr-o logica
de contrastrespectuos fataderuine. | | |
‘ Lucrarile s-au finalizat in 2023 iar ‘as‘qézi, castrul de la Ovidiu este accesibm
‘Vizitatorilor. Amfiteatrul acoperit se‘rvqste drept spatiu pentru evenimente‘ :
culturale, prezentdri si ateliere. in c?ntful sitului, dotarile multimedia ofera = | .

. ee s . .. . ‘ ) i 'e“'-ﬂl‘ﬂllmﬂ P e - ’ - WP i
informatii istorice siinterpretative. .

Vizitatorul de azi parcurge un trgse{l prin istorie, nu prin reconstructie,‘

s

intrucat vestigiile nu sunt reconstituite in' maniera decorativa, ci interpretate cd
gesturi clare, recognoscibile, care pastreazi distanta simbolica fatd de original
[Fortul devine, astfel, un spatiu de educatielsi contemplare —dar si un cadru pentrul
evenimente culturale, dezbateri sau simple plimbari. \
| Experienta vizitatorului devine astf‘el nu doar una informativa, ci si afectivé:‘
un traseu prin vestigii, o contemplaﬁe a ruinelor, o privire spre stratigrafia
‘trecutului sispre sensurile memoriei.

ruina sa coexiste cu densificarea agresiva, sau are nevoie de un perimetru de
tacere, de recul, de peisaj? Aceste intrebéri nu privesc doar Ovidiu, ci intreagal
practica a conservariiin Romaniadeazi. | ‘
| Raspunsul nu este simplu. Orice intqerntie in jurul sitului trebuie sa tina cont

u doar de reglementarile de protectie, ci si de logica sensibila a peisajului
cultural. Ruinele castrului nu pot deveni fundal pentru altd functiune - ele trebuie
‘sé ramana centrul unei geometrii simbolice, o prezenta care cere recul, tacere s"
‘spat,iu derespiratie. | |
| || |
' Inlocde concluzie-un apellaluciditate culturala \
\ | \ | Fortificatia romano-bizantind de la Ovidiu nu este doar o relicva, ci o structurd

Intrebarea de la margine - cum, pﬁote]am patrimoniul intr-un oras m de dialog intre epoci. Restaurarea sa esfe un semn ca memoria poate fi salvata nu
expansiune? | | Prin muzeificare, ci prin reinsertie. Est(? un test de maturitate pentruo comunitate‘
Unul dintre paradoxurile proiectului cie la Ovidiu este tocmai vecinatatea sa careisiredescopera istoria si o asum in spatiul cotidian.

— J‘Lmedialé:injunulmstruluis&dezvohéﬁcaﬁidansamblurilzeziden;ialgdeluxrcase‘ - - -4y - ____ - _
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| DATEPROIECT | \
‘Sit: situl arheologic- Castrul Roman, orq;ul‘ Ovidiu, judetul Constanta ‘
Peneficiar: administratia orasului Oviqiu,‘ judetul Constanta |
Clasare: monument de interes national - CT-I-s-A-02723 si CT-I-m-A-02723.01

&roiectant general: REMON PROIECT § E |
‘Sef proiect: arh. Constanta Carp (exper{ atLestat M.C) |

Arhitectura: arh. Dan Baciu, arh. Smaranda Baciu (expert atestat M.C.), arh!
Magda Vladimirescu | \
Structura: ing. Mihai Rusu (specialist atestat M.C.), ing. Aneta Rusu (expert atestat
M.L.PAT) |

ﬁrheologie: dr.arhg. Constantin Béjen‘?ru‘ (expertatestat M.C.)

Instalatii: MID INSTALL 2003 S.R.L. (ipg.‘V. Necsulescu, ing. N. Burlacu, ing. A.
‘Gafton)

\ | \
ffoto: || |

\ \ Remon Proiect
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| Ma intrebi ce |-as spune fiului meu?
| |

|

.

o
I-as spune sd nu fie ca o ceascd scumpd din portelan.

Pentru cd lumea inconjurdtoare este ca un‘ pumnal si daca vrei sa supravietuiesti fn
lea, nu trebuie s fii ca o ceasca scumpé‘diﬁ portelan. |
E foarte mare tentatia si fii ca tatal tiul. | |
Tatdl tdu pand nu demult era indradgostit de culorile mov si violet. |
Era imbratisat de flori cu tulpind si petalele placute la atingere. \
‘Spre o astfel de lume pana nu demult tipd?a tatal tau. |
O lume in care fiecare este diferit, dar 1cc?ptat pentru diferenta asta.
Pana nu demult tatal tdu era ca o ceasca scumpa din portelan.
‘Pregétit pentru a fi acolo dupa geamul in c‘are se reflectd razele prietenoase. |
‘Pregétit pentru a straluci acolo pe vitrina lumii amabile, gingase si intelegatoare. |
Ma intrebi ce i-as spune fiului meu? | | |
|
|

Tatal tau pand nu demult era indragostit de carti.

ICarti ca niste cesti scumpe din portelan|asezate pe un raft.

‘Colorate, libere, creative, generoase si iybarete. ‘

‘Cété dragoste este in cartile aceastea ce‘se?méné cu niste cesti scumpe din portelawn

asezate pe un raft.

Atat de fragile, atat de scumpe, atat de Ara‘ 1si atat de neintelese.
foarte multa dragoste si neintelegere in fceste carti. |

\

Pentru cd oamenii care au scris aceste qéryi, la fel ca si tatal tau, erau plini de ‘
‘dragoste, creativitate si entuziasm, dar Fuqina zilnica, febra neasteptata a raului,
‘exact ca In sezonul gripei, a facut ca VOI.E tatalui tau sa devina ragusita,
neprietenoasa, slabitd, iar starea lui sa fie posomorata ca timpul de afara.
Rutina zilnca te absoarbe, dragul meu ﬂu fl nu te lasa sa fii liber si creativ.
Poezia tatalui tiu trebuia si iasé in eviden"gé dar asta nu s-a intdmplat.
Tatal tau care era ca petala unei flori pictdte pe o ceascd scumpa din portelan,
placuta la atingere s-a uscat si insasi canha s-a spart. \
Iar tot ce era mai frumos, mai iubaret, maij creativ in tatal tdu s-a Imprastiat pe |
podea in sute de cioburi. o |
Toata splendoarea din tatal tau a dispz?uwrut1 a fost maturata, luata cu farasul si |
aruncata la cosul de gunoi.
Inimioarele ca beculetele au inceput sa ‘se ‘stingé pe cerul pictat. |
Ma intrebi ce i-as spune fiului meu? | |
S4 faca multe plimbari, cat mai multe pﬂirﬁbéri. |
Prin camerd, prin cartier, prin oras, prin tara, prin lume. |
(Cu alti oameni, dar si cu sine insusi. | | |
Plimbarile cu sine insusi sunt foarte dureroase, dar utile, o sa ti se pard la inceput
‘cé nu te ajuta, dar ele ajuta, crede-ma, ﬁuqt esentiale pentru dezvoltarea ta. |
entru cd daca ai ales constient sa stai 10c&11u1 aceasta alegere risca sa fie cea mal‘
nereusita alegere din viata ta,
care iti va aduce lacrimi si suferinta. . |
Deci oricat de riau nu ti-ar fi, oricat de réu hu te-ai simti, oricat de depresiv nu ai fi‘,
ridica-te din pat si fa primul pas, un pas, doar un singur pas, urmétorii pasi nu vor
intarzia, te asigur! | |
Citeste carti bune, plimba-te, descoperd|lumea si nu uita cd o cand scumpa din |
portelan poate fi sincera doar cu cei mqi apropiati si dragi oameni, oamenii in care
ai deplina incredere si oamenii care te %ubesc cu-adevarat

Stiu, 1ti va fi foarte greu sa descoperi astfel de oameni, dar ei existd, sunt putini, dar

‘ ’ ‘

exista, traiesc, au aceleasi valori pe care le ai si tu.
Ma intrebi ce i-as spune fiului meu? | |
I-as spune sa nu fie salbatic, totusi sa nu fie salbatic. |
S& aiba curajul de a se apropia de oameni lsi de a vorbi cu ei. \
Singuratatea te distruge. | \
Mai ales cand esti petala acelei flori pictate pe o ceascd scumpa din portelan.
§ingurétatea nu are mild, compasiune, grqgoste. |
Singuratatea nu are nimic. L |
utila in doze mici. x |
|

n doze mari te poate aduce pe patul de moarte sau la spitalul de nebuni.
AR quainevmedeastaﬂule,nu - - - _ _ _
| || |




IAi nevoie sa trgiesTi, iar cgséitréiiestftry;bug $a acaepa regulz: acestei lumi s?sé?,i\
gasesti complici pentru a-{i realiza visele. | ‘
m incercat sa o fac de unul singur, miTa r‘eusit! |
Dar am pierdut foarte mult timp si tu n‘u a{ nevoie de asta, nu ai nevoie de asta |
dragul meu fiu.
Ma intrebi ce i-as spune fiului meu? I |
‘I-as spune sa aiba un vis. | |
Cand nu ai un vis esti cel mai trist om din lume. \
[Esti cel mai bolnav om din lume, iar tu hulai nevoie de asta, nu ai nevoie de asta, |
dragul meu fiu. | \
Tu ai nevoie sa traiesti, sa traiesti pentru ar'gi realiza visele. |
Ma intrebi ce i-as spune fiului meu? | |
Da, intr-adevar am fost ca o petald de floare pictata pe o ceasca scumpa din
portelan, asezata frumos pe o vitrind in ca‘re se reflectd razele prietenoase ale |
‘soarelui, dar pana la urma nu regret, m‘l régret acest lucru, nu regret sa stii. |
‘Da, intr-adevar tatal tau s-a prefacut in sute de cioburi intr-o zi, dar a gasit putereé,
elanul, vointa necesara pentru a supravietui si pentru a crea mai departe. |
|Asta i-as spune fiului meu, daca m-ai intreba. |
Asta i-as spune fiului meu daca m-ati intrepa. ‘
‘Iar acum, da-mi voie sd-mi fac un ceai %i sé} ma asez langa fereastra, ca sa vad ce SF
E;\ai intdmpla acolo afara, draga mama. | |

e las sa te odihnesti, ai nevoie de asta, ai nevoie.

entru ca dupa atata suferinta, acum esti éa o0 petala de floare pictatd pe o ceasca |
‘scumpé din portelan. | |

» loana IunfRERBAN
2090

. [ o . \
Cerul de deasupra fostului port freamata albicios. Diminetile sunt jilave, fac loc

&n ele trupurilor ca apoi, Intr-o ora, sa inceapa sa indbuse. Cu toate ca e inca rece. S"
rece sicald. | |
| Nu mai e primavard. E aproape mereu ceea ce se numea pe aceste locuri
ffebruarie. Dimineata, pamantul e imbibat, iar seara e crapat. Tot timpul anului,
dacd e sa ne referim la vechiul sistem pentru timp, e acea vreme cand poate fi
purtatd o gama largd de haine. Practic, e fseqonul perfect pentru moda. |
Cat imi beau cafeaua ma uit de pe ‘terasé la cativa muncitori daraman
sandramalele nomazilor din albia fostului fluviu. Galdgiosi muncitorii. Acolo li se
permite sa faca galdgie, nu deranjeaza, ‘important e sd-si facd treaba, singura
‘conditie fiind discretia sora cu invizibih’%atéa. Probabil daca cineva din Siguranta aIJ
fi prin preajma si m-ar zari pe terasa, dr ihtra in ei - iar cei din Sig sunt destul de
violenti. Nu i-as putea opri: in ultima vréme pare cd nu conteaza ca nomazii au si ei
nevoie de un loc (care, prin lege, li se permite teoretic), cd muncitorii pentru a da
randament e bine sd fie lasati in ale lor, cd cei din clasa mea sociald (ok, bogati) pot
‘sta tihniti sa asiste la orice priveliste le f‘ac? dimineata mai buna. Pentru cei din Sig‘
conteazd ordinea: sandramalele jos, nomazii si cainii lor goniti, muncitorii prestan
in liniste, bogatul care se uita de pe terasaﬁlui are dreptul sd vrea doar asta si asa si
daca nu, dacd ar consimti la orice d ra{ere jucdusa de la ordine, ar fi tras la‘

e J‘éspundelce alaturi de celelalte dasesocﬂaléférétraIameanrefeLen;ial.f S I

| N s
| N |



| Mi-edordeuncaine. | [
. De fapt stau diminetile astea sa vanez un latrat de caine de-a lungul albiej
Fostului fluviu. Sa vad un duldu cum sare ppn stufarisul ramas, ca si cum ar fi gésiﬁ
o0 prada si, mandru, vrea s-o arate stapanului. Care stdpan poate nici nu mai e de‘
gasit. Uneori cainii sunt abandonati pentru ca atrag atentia. Se intdmpla sa fie si o
intelegere tacita — cAnd nu-i mai pot car dl‘lpé eisinici nu-i mai pot hrani, nomazi"
lascund cainii undeva, sa fie gasiti de rhuncitori. Limbaj fara mesaj. Cainii astfel
gasiti sunt adoptati. Nu e nepermis: e tolerdt, zona gri. \
| Muncitorii de azi sunt mai curand cu/chef de vorba si tras de timp. Intr-un cazan|
care le-a apartinut nomazilor au facut focul siin fatalui curandul grupuride 2-3 isi
Peau cafeaua, in timp ce altad echipa ge ‘2-3 trage fiarele, copertinele si aduné‘

entru reciclare bucatile de carton. Deﬁ la‘distanta la care sunt, n-ai putea spune‘
dacademoleaza sau cladesc. Poate ambele.

Auzisemrecentside astfel de ,,cartiere”‘ alenomazilor care nu sunt distruse — ci,‘
‘dacé tot existd, convertite in altceva. Méi iﬁtéi ar fi trimise echipe de muncitori, ca‘
lcei de aici, pe urma intervine o echipLé S‘ig. N-am aflat si ce devin acele locuri.
Presupun cd dacd s-ar intdmpla asta aidi, nu doar muncitorii ar fi inlocuiti, ci si eu
din aceasta vila. Ordinul de mutare ar veni numaidecat, ,invitatia de repatriere”
inorasul-statde care apartin. | \
| M-am mutat aici relativ de curand. V‘ila r’ista a stat parasita multé} vreme, vila de‘
vacanta a familiei, o vizitam cand eram mic, de pe cand era fluviul. In sub-cloud-u
Copildrie, sunt consemnate aceste amintiri— de la celdlalt de dinainte. In realitate,
el —celdlalt—o vizita pe cand era mic. Céﬁld ‘am reusit in sfarsit sa accesez acest sub-‘
‘cloud, m-a napddit ceva ce ar putea fi numit nostalgie. Intr-un mod euforic, intr-un
mod emfatic, care nu s-ar spune cd mi-e tocmai caracteristic. Probabil de aceea nici
inu ni se permite sa accesam sub-cloud+4ul Copilarie — Copildria proprie — pana nu
parcurgem anumite etape. Sd ne dovedim responsabili, asumati, de incredere,
‘Trecuti prin teste. Asadar, nostalgie. Ore iqtregi in fata unui pustiulica care alerga‘
Prin stufaris si arunca pietricele si se n}urflérea in namolul de la mal. Si stia ca n-‘
arevoiesaintre in apa, Sunt vartejuril,ise striga.

Siapa - o intindere serpuitoare si cam %éloasé dar atat de frumoasa la résérit‘
‘sau apus, intesata de salupe si cateva béljci—restaurant. O cladire cu un turnulet‘
lcam kitsch, pe post de capitania portuhﬁi. fn fata, la rastimpuri se forma o piata cul
peste si legume si marfuri de mana a doula. Piata de duminica. In vechiul sisteml
pentru timp, duminica era pentru cei de aici ziua a saptea din saptdmana formata
‘din sapte zile. Statutata ca zi libera, d1e s‘érbétoare si balci, duminica plutea in‘
‘séptéméné ca o cherry maraschino in‘tr-ﬁm cocktail. Am vazut in acele imagim’T
cum pustiulicd se perinda printre tarabe, se baga in seama cu oamenii de pe‘
salupe. In sub-cloud ai optiunea s triiestl experienta trecuta si la persoana intai

ca tine - si la persoana a treia — cum te-ai privi din exterior. Ma tot jucam cu

— bptiunea asta: eram eu ca-el, apoi mutam ‘pe persoana-a treia si ma uitam la acel

baietel care eram eu, desi de fapt cica fusese celdlalt care devenise intre timp eu,

preluandu-lsipe copilul caruia probabil i s-ar fi parut asta mai amuzant decat ne-a
arutnoud, mie sau celuilalt. | |
Atat de straniu sa stiu ca aici, nu atat de demult, a fost apa, aici unde acu

amantul imbibat va crapa pe seara ca In fiecare seara, aici unde cativa muncitori
in salopete galbene adastd 1anga niste on‘struc‘;ii improvizate pe albia unde erau‘
&)esti sicadavre ale celor prinsi in vértei, idr pe mal cruci ale nefericitilor care intr
ovard seinecasera inincercarea de-a trece inot dincolo sa faca plaja si sex. \
| Imaginile cu fluviul, acum puternic [impregnate in mine, se suprapun cu
privelistea stearpd, un sant in mijlocul unei semi-pustietati. Brusc, cafeaua mea
puné dupa standarde, de origine, 'ginuFé ya ibric pana sa dea in clocot — are gust
‘searbéd, imbibata de umezeala care cuwpr}nde tot. Intre cafeaua mea high quality‘
si cafeaua zeama a muncitorilor nu mai e nicio diferenta. Cumva asta-mi da un
sentiment imbucurator. Mereu am detestét ritualul de cafea —care e un anti—ritual‘
L al celor din clasa mea: sa luam cafeaué, 8‘51 ne ldsdm pe mana unei masinarii care‘
broceseazé o cafea vanduta scump cu p&‘eﬂen’gii sipovesti colonialiste pe care in alt
context le-am blama, la final exorcizaté de orice proprietati, gust sau tihna. Ca sd
putem discuta afaceri, sd ne facem rolul: tn dai acum, eu dau dupda, ma fac ca dau,
lafinal strangeri de maini. Se mirau de ge prefer alcoolla prima ora. ‘
| Nostalgie deci. | |
Simti asa o conexiune subitd, o toropeald interioara care te si trezeste, si n-are‘
cum sa te minta, acela ai fost tu, acela esti tu doar ca mic —asta auzisem de la multi
nainte sd accesez sub-cloud-ul Copil ri@. Ma lasa rece pe atunci, 1i priveam‘
lcondescendent pe cei care-mi impérté{seéu asta. Imi ajunsesera pe la ureche sﬂ
povesti cu unii pentru care nostalgia asta éuforici sau ce-o fi se dovedise o bauturd
lcam tare. Unii chiar o iau razna, cu toata pregdatirea anterioara (pe care probabil
au mimat-o0): nimic nu mai e in reguld, de la bun inceput toata trecerea in cloud,
‘compartimentat a fost o imbecilit‘atcﬁ, 0 conspiratie cu orasele-state sy
Restructurarea,locul lor —al nostru, al fﬁec?ruia —einalta parte, ceilaltide dinainte‘
ar fi trebuit lasati sa-si duca viata cum si-au facut-o etc. Povesti, e drept, destul de
rare, niciodatd cu nume. Pentru mine, - fa‘té de elucubratiile cu ,,0h, te regésesti”—‘
asteamacar aveau o intriga. | |
| Ah.Sauha.Nu stiu exact sunetul dar cred ca am scos ceva ca un suspin dupa o
lunga asteptare pe care nici n-o banuiaim ¢4 existd cand am vazut pe ecran chipul
acelui pustiulica. Ceva ce nu puteam controla, o fractiune de secunda. Ca ceea ce|
imi inchipui ca simteau femeile insarcipate cand li se arata la radiografie o
Fncléialé de imagini mai mult negre care era fetusul viitorului copil. (Nici eu nici‘
celalalt n-am experimentat paternitatea.) P toropeala care, totodata, te si aduce in‘

simtiri de niciunde. Asta am gasit eu In mine atunci.
in primele 15 minute, esti doar pe optiunea de persoana a treia — trebuie sé—l‘

| vezi pe cel mic care erai, nu sa fii el prih ochii lui — abia apoi poti s te joci s
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Ech?mﬁp&spzcti;a de cate ori vrei. Qicargerg cu pe?etiiveﬁe Feafo?nagl, 1;14
fotoliu lasat pe spate, ecranul. inéuntrqlz eu singur, un pahar cu apa, o bulina, un
Puton de panicé. In caz cd experienta se tr?nsformé in prea mult prea deodata. La‘
rima accesare a sub-cloud-ului Copil“rie‘, esti la ei, Intr-o camera de clinica Sig.‘
Dupa ce ti se mai face un rand de teste post acea ora, si reiese ca a decurs in
arametri normali si esti compatibil cd exE)erienta, ti se da voie s-0 accesezi si de‘
lacasa side oriunde. Poftim un stick siin cortex parola. O usoararecomandare: sa ai
grijd ce consumi in timp ce. | \
\ Am anulat tot in acea zi. M-am inchis in casal
\ Am tras|jaluzelele. Mi-am luat o sticla cu vin langa
fotoliu. N-am zis niménui ce fac, de parca m-as fi
uitat lq pprnografie — oarecum se asemanau,
simtearfl ca fac ceva interzis. Nu era interzis n
mai era - sl nu era nici placere vinovata. Era peste

si era sub‘. O emotie calda, de asta data, deja‘

Tacgm(;iaﬁ in miine,ipalipitgndineaaﬁ pnﬁltrg ggrldarilg siiseITza'glfileimeTe. Kle\

mele, nu ale celuilalt de dinainte. Am poynit proiectia din sub-cloud-ul Copilarie,

roprie. O unda blanda de energie %m} traversa trupul uitdndu-ma cand la‘

dietelul din fata mea, cand - prin ochii ‘lui —la lumea pe care o descoperea el.‘
Optiunea ca experienta sa fie imersiva era premium, disponibila doar dupa prima
zi. Cumva, nici nu ma grabeam sa si simt ca bdietelul din fata mea, senzati"
sintetizate artifical de stimuli, Imi ajdnéea sa-1 vad, sa savurez acest preludiu‘
vizual dat de el si de lumea lui. Te-am gasit, imi repetam in minte. Tu esti, te-aml
gasit. | \
| Tu esti eu. Tu o sa devii eu. Nu, tu ¢ sé devii celalalt de dinaintea mea. El nu
‘devine nimic, dar eu am devenit el si deqi trr‘ebuia sate gasesc petine. Are sens? |

In amintirile prelevate din acel callﬂp, Péie‘;elul are 6 ani. Nu foarte inalt, cam‘
sfrijit. Cam prea timid. Forma urechilor, citeva semne pe gat, uneori expresia
indiferenta si parca etern bolnavicioasa se‘améné cu ale mele. Simaie ceva—nu cu‘
kotul in gesturi, nu cu totul in expresii, d‘ar hlai e cevacerecunosclamineinel,la eﬂ
in mine. | |
| Pornografie pentru adulti care nu se mai deschid emotional. Asa zicea cineval
Mai erau variante care sustineau ca treaba cu accesarea sub-cloud-ului Copilarie
proprie e o facatura legatd de retele de pedofilie. Ca acei copii care ne sunt vanduti
ca fiind variantele mici ale celor de dinfair}tea noastra care am devenit noi de fapﬁ

u-s decat o momeald pentru cei ca mﬁne — bogati — ca sa ne determine sé‘
cumparam un copil de pe piata neagra. LUn copil care seamana cu cel pe care-1 vezi
n frumoasele tale ,amintiri din copilérlie’}’. Pedofilia e evident interzisa in orasul-‘
stat de care apartin, dar aparent in anuinite cercuri se practica. Nimeni nu vorbea
clar despre asta, iar eu - pand sd ajung la momentul accesarii sub-cloud-ului - mal
tinusem distant de zvonuri tocmai ca nici hu puteai stii sigur, iar ideea unei retele|
de pedofilie imi dizloca mintea pur si simnplu. \
. Nu ca nu intelegeam de unde vin agelﬁe zvonuri — sau temerea cd. Cum e sé—q
vezipentru prima oara la varsta adulté‘Vﬂrianta din copildrie si dintr-odata sa stiH
—safiiinundat de certitudinea—ca acela esti tu?

Noi, ca produse genetice, naturale 100%, suntem alcétuiti-realiza‘gi-compusi-‘
h”éuriti din predecesorii nostri. Din ceﬂél’gi‘, din celdlalt al fiecaruia dintre noi. Din‘
materialul lor genetic. Clone, sa zicem, Heéi nu se foloseste acest termen. Esti doarl
beta al unui alfa. Dar, la cum e pusa problema in societatea noastra fatd de cea del
dinainte, tu esti alfa al acelui beta care|e celdlalt de dinainte, din care a fost
prelevat materialul genetic pentru ce esti fu acum. Mai bun, mai viguros, mai apt,
Fnai mai. Mai calit, deci primul care coptqazé, alfa. Compatibil societétAii noastre,‘
sa-i pastrezi & perpetuezi valorile. Ast se‘ asteaptd, in rest faci ce vrei. In orasele—‘
state faci e-fec-tiv ce vrei. Daca estiin clasa sociald potrivitd, dar sidacad nu esti.

Ok, deci, sd ludm versiunea oficiala 4 sdcieté’gii in care ma aflu: eu sunt aici aﬂa,‘

. _larcelilalt de dinaintea mea, donatorul tde$LincerLdacé &consim{itprelevéxii‘




materialului sdu genetic et co.), e beta. Pané la Restructurare sila trecerea in cloud-
pl compartiment, Beta a avut o viata dppa vechiul sistem: s-a nascut natural, dim
périn’gi nascuti natural si ei ca toti de pe ‘aEunci. A avut o copildrie, a crescut, a
devenit cineva, a iubit, a fost iubit, blabla. In noul sistem, eu — Alfa — am aparu
avand aceeasi varsta pe care o avea Beta cdnd a intervenit peste tot
‘Restructurarea. Nu nascut natural, ci féicu{ in laborator, ca toti de acum. Memoria‘
lcare mi-a fost introdusa provine din memaria corpuluilui Beta. Memoria corpuluﬂ
lui din acel moment. Gesturi, obiceiuri, ticuri, expresii, pofte, dureri, dorinte,
tendinte, predispozitie la boli. Da, siboli. Medicii din Sig, dragii de ei, au reusit doar
sa amane aceste boli, nu séle eradicheze. Nuinca. De aceea trebuie sé fac controlul
gunar, siupgradarea. | |
Corpul lui Beta - foarte util! Mintea }ui'? in cloud. Compartimentata. La trezire‘
am primit acces la o foarte mica parte din ea. Medicii s-au bazat pe faptul ca

\ . 1 . || . . J
memoria corpului le Invinge si intregeste pe toate si va putea da stimulentele si

‘referin‘;ele potrivite pentru-da, poate niu cea mai emotiva dintre vieti—dar pentru‘
cea mai exactd dintre vieti, potrivita cu cea a lui Beta, functionala, indatoratal
societdtii. Nu e putin, nu e nici mult] De fapt, toatd memoria lui Beta se afld
compartimentata in sub-cloud-urila care primesc acces cate putin, periodic, dupd
etape de teste. Cand am primit acces la sub-cloud-ul Copilarie proprie - cu stufaris,
F‘luviu, apusuri si duminici cu piete si v}er{nuialé in fostul port pe un mal cu cruciT
cand pe celdlalt plaja si sex—treceam ab?a ip atreia etapa.

Bine ai venit in varte;. - |

. . \
(fragment dintr-un roman in lucru‘)

Stefan Mihai
- Cel mai bun actor

inrol secundar la Gala
Premiilor UNITER 2025,
pentru rolul Feste din

»A douasprezecea noapte”

- regia Andrei Serban

de |
Alina—loanMAASlLlU

un interviu cu \
Stefan Mihai

e

|
Premiul UNITER - ,,0 bataie pe umar din partea oamenilor

din breasla, un fel de ,,E biné€ ce faci, go for it!” |
| || |

Gala Premiilor UNITER 2025 s-d
tinut in 26 mai, la Craiova, in sala
Teatrului National ,,Marim
Sorescu”. Pe o0 scena pe care
scenograful Cosmin Florea a facu
sd creascd un lan de trandafiri
rosii, au urcat unii dintre cei mai‘
mari artisti ai scenei roménesti,‘
altii fiind in sald si trdind emotiile
deschiderii plicurilor. Breasla a
mai respirat o data la unison, din
teatrul de la Craiova sau din fa';a‘
televizoarelor, asa cum o face‘
anual, in ultimii 33 de ani, de cénd‘

Ion Caramitruainitiat aceasta gala.
Bucuriile reintélnirilor,‘

_fotografiile pe covorul rosu I
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‘tristeti, dezamagiri, un spectacol uman |care, el insusi, ar putea provoca un
‘dramaturg. | |
Acum doi ani, cand gala s-a tinut la Timisoara, am fost putin tristd ca am rata
evenimentul la care Seaside Stories avea patru nominalizari, fiind nevoita sa plecla
‘Baia Mare cu o parte din trupd, pentru arﬁciparea cu un alt spectacol la Festivalu
lAtelier. Deci asta a fost prima gala pentILu ﬂnine, in calitate de consultant artistic al
Teatrului de Stat Constanta, foarte mandra de faptul ci am avut sase nominalizari
pentru spectacolele si actorii nostri. Sase|nominalizari UNITER, ce conteaza cat
niste premii, cédci 1i disting pe artistii care|le-au primit, dintre sute din breasla, si
‘evidentiazé spectacolele, dintre zecile plyod‘use in toata tara, in decursul unui an. |
Nu pot sd nu remarc ca gala estef up eveniment foarte incluziv, atat di
erspectiva producatorilor ce intra in concurs — operatori culturali de stat si

independenti, limbilor in care se joaca spectacolele evaluate — roméanad, maghiara,
‘germané etc., tipurilor de teatru - clasi‘c, éontemporan, teatru-dans, teatru social‘
‘s.a., catsiinceeace priveste momentelelartistice ce puncteaza show-ul. |
| Nominalizatii Teatrului de Stat Constanta au fost chiar teatrul, ca producator al
spectacolului Casa Bernardei Alba, Dianja Mititelu, pentru regia lui, Mihaela Velicu,
pentru rolul Martirio din acelasi spectacol, Mirela Pana pentru rolurile Nawal s
Jihane din Incendii regia Alexandru M%zgz?reanu, Stefan Mihai pentru rolul Feste‘
din A doudsprezecea noapte regia Andrei Serban si Cristian Niculescu pentr
ighting design-ul la Casa Bernardei Alba. Stefan Mihai a fost cel ce a avut
rivilegiul sa urce pe scena cu trandaﬂri éi sa primeasca, din mainile legendare"

‘actri’;e CocaBloos, Premiul UNITER penﬁ‘u Cel mai bun actor inrol secundar. |

| Foto: Matei Bumbut | |

| Cum ai trait tu, Stefan Mihai, Gala Premiilor UNITER 2025? Ai avut emotii?,
Cesentimente ai avut pe parcursul galei? ‘
Pai, in primul rand, am avut emotii ipc:%\ de cand am fost nominalizat, ca, sincer‘

sa fiu, nu ma asteptam. Nu pentru ca n-as face un rol bun sau partitura n-ar fi
suficient de consistenta, ci pentru cd ma gandeam ca ar fi al doilea an consecutivla
rand si, pur si simplu, nu imi dadeam asa sanse. Am zis ,,bdi, n-o sa fie”, adica nic"
nu m-am gandit. Prin urmare, nominalizarea asta a venit foarte surprinzétoﬂ
pentru mine si m-am emotionat, iar gala ih sine... Am incercat sa nu pun presiunel
jpe mine, gandindu-ma ca nu conteaza dacé o sa iau sau nu premiul. Apoi, sigur, m
amintrebat ce o sd zic, cum o sa vorbescidaca o sa-liau. \
| Nu mi-am formulat un discurs, m-am géndit la doua idei, In mare, si, In rest, a
ost cam la liber discursul de pe scena. %i dF’ a fost emotionanta gala si pot sa zic cé‘
‘e unrezultat multumitor pentru mine. ] |

| Banuiesc ca emotiile au venit si deld faptul ca, fiind nominalizat al doilea
lan consecutiv la aceeasi categorie, ar fi fost cam aiurea si nu iei premiul al
doilea anlarand. | |
| Mai,nu, dar stii cd m-am gandit sila astd si am zis, bai, daca nuiaunici anul asta,
‘trebuie sa fac cumva sa fiu sila anul nomiqalizat, pentru cd a treia oara e cunoroc. ‘

| \

Darlarol principal!

La principal, 1a secundar, nu stiu, la‘lu‘mini, nu conteaza! Da, cumva a fost si o‘
emotie, dar, asa cum am zis si pe scend la ﬁNITER, vad premiul dsta mai mult ca pe‘
un indemn, dincolo de insemnaétatea lui. | |
\ | \
| Oincurajare. | \
| O incurajare, da. Ca pe un indemn|sd merg inainte. E o bétaie pe umar din
partea oamenilor din breasla, un fel de ,*Bé\g, ebine ce faci, go forit!”. |

. T || . |

Si ce obiectiv ti-ai setat acum? Ca, dupa un premiu UNITER, la o varsta
destul de tanara, potisa sperilaorice. | |

Sincer, nu mi-am setat un obiectiv ﬁerJ se. Obiectivul meu e cel dintotdeauna,‘
‘scopul meu: sa fiu sanatos si sa pot sa fac ¢at mai multe roluri sila Constanta, si in
afara Constantei, in Bucuresti, si sa pot $a performez si sd ma autodepasesc cumva
fin fiecare rol pe care il primesc. Asta inderc de fiecare datd, sa nu ma repet cu
fiecarerol. Laun moment dat e inevitabjl sa te repeti. ‘
\ | \

Sanu fii manierist.

Exact. E inevitabil la un moment dat‘. C‘émd e volumul mare, n-ai cum altfel. Nu‘
‘cred ca vine dintr-o zona de confort, ci f)urL si simplu dintr-o zona de siguranta. Cé,‘

. laun momentdat, itiintra anumite lucruriin automatism. Sile faci. Le faci casifie
| | |
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| | |
iy R , " | 3 .
‘bme, casaiasa. Uneori, cred cd am fost Puslsl in situatii in care, slava Domnului, m—‘
am descurcat, dar pot sa inteleg aceasta repetitie. Sunt unele situatii In care
‘probabil timpul nu iti permite sa cauti‘ atét de mult in tine, n-ai suficient timp s{
latunci trebuie si reduci putin mijloaceﬂe sﬁ sa revii la cele pe care stii sd le faci cel
'mai bine. | |
| | |
| Si oare asta depinde cumva si de reactiile publicului? Adica sunt unele
‘chestii pe carele faci pentru ca stii ca puplicul reactioneazabinelaele? |
A,nu,numa gandescla asta. Daca te Fef rilacevadegenul,laastastiucaosas
rada”, nu, nu gandesc niciodata asa. Adicd nu, nu le fac in functie de reactiile
‘publicului. Le facin functie de catde mﬁlt éred in ele sicat de veridice sunt. Asta m—‘
la interesat. S fie adevarat, sa fie veridic! Ca omul care vine la teatru si creada
lpovestea aia, si o cumpere, stii? Nu sa-llvada pe Stefan Mihai cum e amuzant sau e
ltrist sau e entuziasmat si asa mai deparite. Ci sa vada un personaj. Si sa-1 creada, sa
lcumpere povestea. Astamad intereseazd. | \

| Pe drumul de intoarcere de la Cra?o‘qa la Constanta, mi-ai zis ceva ce, intr-‘

un fel, venea in contradictie cu ceea ce cred eu, si anume ca premiul UNITER
in sine, desi e valoros, nu reprezinta o g‘arantie a succesului pentru un artist.‘
‘Adicé n-aisimticatis-audataripi acdm gi ca osa ai asigurate casting-uri pesté
'tot si roluri. De ce crezi asta? Ca, i)ﬁﬁé la urma, lumea cam asa privesté

premii. Pentru ca e cel mai vizibil premiu ‘in breasla noastra. Dar, dincolo de asta,|
eu cred ca sansa depinde de context iqtoqdeauna, adica si cu premiul UNITER, S].‘
ard premiul Uniter, daca nu ai sansa sa fii omul potrivit la locul potrivit, sa ti se‘
ofere anumite oportunitati, nu ca e degeaéa, Doamne iarta-ma, dar cumva eu asa
‘cred ca se leaga lucrurile, in functie de Eirkumstan‘;e si de contextul in care te pui.‘
Casa concluzionez, nu premiul UNITER iﬁ da rolul sau iti asigurd locul la casting,‘
ci mai degraba tu, ficandu-ti treaba. Dalcilo faci bine si daci o faci cu pasiune si cul
sufletul deschis, va veni si premiul UNITER, vor veni si castingurile, vor veni si alte|
spectacole. Eu cred foarte mult in sansa pe care ti-o faci tu, prin munca pe care o
ﬁntreprinzi. | |

Siemunca multa, slava Domnului!‘
‘ Munca multd, slavd Domnului, sa tot‘fie!
| Privind in urma, cum vezi evoluﬁa ta la Teatrul de Stat Constanta, de la
rolurile din Lasd-ma sa intru si Jocuri in curtea din spate, pana la 10
lucruri..., 1a A doudsprezecea noapte sau O insula? Ce ai castigat, ce ai
adaugatlabagajul tauin acesticinci-gsase ani? ‘
| Pai, mai multe lucruri. Eu simt ca e§is}é 0 evolutie. in primul rand, asta Vine,‘
sigur, sidin faptul cd am profesat aici, cd am avut ocazia de a primi roluri multe si
diferite. E foarte important sa nu joci aceeasi paleta. Deci vine si din treaba asta,

‘dar vine si din faptul cd sunt mai asezat putin, vine din viata, cumva, simt cd acum




am 30 de ani, nu e o varsta foarte inaintatd, dar m-am angajat aici la 25-26. Au
trecut niste ani, iar experienta de viata pe care am mai acumulat-o in acesti 4-5 ani
‘si-a spus cuvantul, sunt putin mai asezqt. qite, prin prisma faptului cd am tot rulaq
roiecte,am invatat sa comunic foarte in? curegizorul si cu colegii. |
Si, desigur, vocea. Mi-am descoperit vocea.
|| |

| Voceade cantat. ] |
| Decantat, da. Am iesit de pe bancile facultatii fiind convins ci eu nu cant. Fiind
lconvins de treaba asta. Si chiar pe la primele proiecte, la Meciul de comedie s-a
intdmplat, faceam vocalize, ne incalzeam pentru probele muzicale din spectacol,
‘Si, la un moment dat, la o vocaliza, toti lpéigtii avand voci de basi si baritoni, eu m-
am dus putin mai sus decat ei. $Si un coleg F—a spus lui Muscalu ,stai, stai, stai, mai
lasa-1pe Fane, incad vreo doud, trei!”. Si Muscalu a vorbit cu tipul de la clapa, si el m-

a mai pus, m-a mai pus, si m-am dus. Pur si simplu pentru cd, in dimineata aia, tin

minte, eram obosit si n-am tinut con‘t de gandul asta parazitar, cd, Doamne,

‘Stefane, tu n-ai voce, n-o sa canti, nu $tiu ce... Sim-am dus In plin, m-am aruncat,‘
pur sisimply, in nota aia. Siamluat-o. | | |
| Sipeurma avenitrolul din 10 lucruri, cu care, am fost nominalizat prima data,

latd ca am terminat facultatea stiind
sau crezand ca stiu cd nu o sa cant si am
ost nominalizat la UNITER pentru u
rolin care si cant. Si, ulterior, Feste, ca si
n Feste am trei songurifoarte faine. |
| |
| SiapoiOinsula. \
| Da, da, ma refeream doar la
nominalizari. Dar si O insuld, sigur, unde
am rol principal. Ada Milea mi-a dat s
‘cént, slava Domnului. Si mi-a dat bine. |
Cam astea sunt. Asta e diagrama

| . . . \
evolutiei mele, ca sa zic asa.

| |
| Simaieste echipa astain care te-ai
integrat si in care lucrati foarte
frumos aici, la Constanta. \
. Echipa are o contributie
‘semnificativé in evolutia mea. Sunﬁ
‘doué lucruri pe care le apreciez foarte‘
mult aici, la trupa. in primul rand,

aptul cd noi, cAnd am venit aici — mé‘
Eefepla nou-venitii,care numai sucntem‘
\ \
\ \
| |

TchTar a}a de IBU-;EHEL cd aatr&:ua:inzi aHi —Em?osﬁntgmﬁnzgi cu foarter muTté\
deschidere sicu foarte multa generozitate|de colegii care erau deja aici sine-au dat
‘ocazia sa invatam de la ei, ne-au menaj?t, Plar intr-un sens bun, adica au avut grij é‘
denoi. Siam simtit cd e un mediu prielnic sa crestem pelanga oameni care au facu
deja asta. Sica sieise bucuradelucrul asta.Iar mai departe, al doilea lucru este, da,
ca, asa cum se zice, nu-mi place mie terrﬁe ul dsta neaparat, ,,furi” dela colegi. Dar,‘
&)entru cd e un mediu bun si un medid pfoductiv, invatam, inevitabil, unii de la
altii. ,Furdm”, cum se zice. Si e bine cilavem de unde s ,furam”. Asta e un lucrul
inedit. | \
| | |
| Aisimtitin ultimii ani din plin adn}ir?tia publicului, pentru ca avem foarte‘

ulti spectatori fideli, oameni care YIIH si vad spectacolele de mai multe ori,‘
unii chiar din alte parti ale tarii, va aduc flori, torturi, fac poze cu voi. $Si ma
intrebam cum sereflecta feedback-u ac‘esta pozitiv si afectuos in munca unui‘
actor. I |
" in primul rand, e o bucurie. Noi, ﬁéﬂé la urma, dincolo de premii, de gale‘
UNITER, de ce ne propunem noi sa facem, de evolutia pe parcursul anilor pe care-i
petrecem in cAmpul muncii dsteia, noi facem teatru si tot ceea ce facem, pentru
public. Practic, publicul este adevaratul nostru judecator, cel ce taie sau, din
‘contré, incurajeaza. Sie o bucurie, iti dqi sFama. Adica, uite, daca vrei, asta cred cé‘
-a ajutat cel mai mult sd evoluez. Adica asta a fost confirmarea de care am avu
nevoie, pentru ca, asta este, e o meserie In care, inevitabil, cauti confirmari, vrand-
evrand. Prin faptul ca tu te expui emo&io al, fizic, psihic, in fata unor oameni, te‘
‘deschizi, iar dstaeunmod de acereo cdnﬂrmare, dar, repet, prin prisma meseriei
se intAmpla lucrurile astea. Si e o bucurié, te umple de energie si de gandul ci e
bine ce faci si ca nu e degeaba. Ci, din ¢ortra, uite ca sunt oameni care pleaca cu
cevadela tine si pandlaurma dsta e scopul. \
| Stiu cd m-a Intrebat un profesor ip q'acultate, care a ras de mine in urma
dspunsului, ma rog, nu a ras réutécio?, Ip-a intrebat ,,tu de ce faci teatru?”, ne-a‘
intrebat pe toti din gruparespectiva: ,,de ce vretisa fiti actori?”

Si eu am zis ca ,ala din sala sau aia din sald, asa m-am exprimat, cu aceste‘
‘cuvinte, sa plece cu ceva dela mine, sa Ijérr{éné cuceva delamine in seara aia”. Mé‘
ﬁ“og, aras de mine sia zis ,nu e adevirat, ma, o faci ca esti egoist!”. Si e o forma de
egoism pe undeva, stii? Poate e o nevobie de validare pe undeva, de atentie, de
umplerea ego-ului prin aceste aplauze|cujcare ne hranim. Dar nu e asa de mare,
Adica eunuosimtasademare. I ‘
| || |

Ti-am pus intrebarea asta in contextul in care, in ultima vreme fiind asa 0‘
emulatie in randul publicului, iar teatrul fiind printre artele foarte gustate si
‘céutate, a fost creat pe facebook grupul Mergem la teatru, grup in care‘

__bamenii isi spun parerile despre sbehtacoluSLfoart&multLoameni din
\ | \
\ | \
| [ |
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})reaslé sunt de parere ca prea multi qeqveniti, nespecialisti in teatru isi spun
Pérerea despre spectacole. Iar eu m-am gandit intotdeauna ca, totusi, Voi1
jucati pentru public, nu pentru cronicari. Cronicarii sunt niste intermediari,
care apreciaza sau critica munca Voastr‘é, explica, intr-un fel, munca Voastril‘
‘celor care nu sunt specialisti, dar, pzﬂlé ia urma, publicul este cel pentru care‘
voi jucati. | |
| Da, de acord. De acord pana la un punct. Adicé sunt de acord ca fiecare poate si
trebuie sa aibd o pdrere, pentru ca asta face teatrul, expune niste subiecte, niste|
probleme, tile prezintd, ideal ar fi sd nusti spuna ceea ce trebuie sd gandesti despre,
problema respectiva, sa te lase pe tine ?é qragi concluzia si atunci, inevitabil, n—aiT
cum sd nu aio parere. o |
Pe de alta parte, cred cd o cronica de specialitate trebuie sa o faca un specialist.
Pentru ca ochiul specialistului nu e de prisos acolo. El vede si identifica niste‘
lucruri si le judeca dupd anumite criterti pe care un spectator obisnuit nu 1é
cunoaste. Mintea unui spectator obisnuit'nu gandeste in cheia aia. Un spectatort
lobisnuit poate nici nu vede anumite lucruri si asta e bine pana la urma. Sunt
spectacole la care mergi de vreo treiori|ca $a prinzi tot ce se intAmpla. De exemplu,
‘despre Teatro Lucido..., premiera recer‘lté ‘al Radu Afrim de aici, de la Constanta,‘
i-au spus mai multi spectatori: trebuiF sa vin sa-1 mai vad o data sau de doua ori
cel putin, pentru ca se intdmpla atat de multe lucruri interesante in paralel si sunt
atat de multe referinte pe care nu le prmd‘, dar nu pentru ca sunt incult, ci pentru‘
ca nu am timp. La scena aia ma uitam laltine sau la colegul, dar alt coleg facea
laltceva la fel de interesant. Tot universul dsta... Siefain cand se intampla asta. Dar,

revenind la intrebarea ta, mi se pare ndrmial ca toatd lumea sa aiba pareri, pentru

un pic mai rezervati In a ne expune [pérerilg e profesionisti, noi nefiind
profesionisti. I ‘
| | \

Am numarat, joci in zece spectacole ‘din repertoriul curent al teatrului, si
n-am pus la socoteala ,,Crima din strada Lourcine”, care nu s-a mai jucat din
cauza imposibilitatii de adaptare a Jieé:orului la sala studio. Si acum repet"
bentru Livada de visini, iar la rolurile astea se adauga si cele din filme.
Intrebarea e cum gestionezi un repertoriu atat de bogat si de variat, atatea
roluriacumulatein memorie? | \
| Paipentrumine e foarte importantdperioada de repetitie, de constructie. Slava
‘Domnului, ma ajuta mintea, adica nuam probleme cu textul, cu miscarea, imy
aducaminte...

Da, despre tine se spune ca esti primul care invata textul.
| Asasezice,da?I-auzi! Aflusieuceva nou. |
\ | \
| Da,,Stefanstie primul textul”. | | |
| Uite, foarte frumos. Sper sd ma tind.|Cum gestionez? Pai perioada de repetitii
foarte importanta, acolo sunt foarte concentrat pentru ca e ca la constructia unei
‘clédiri: fundatia trebuie facuta foarte b}nq, ca apoi sa continui sa dezvolti clédirea‘
respectiva. Daca e facuta bine fundatia Ehr} repetitie, corpul are memorie el insusi.‘
Repetdnd si repetdnd si repetdnd, cd de-aia se spune cd repetitia e mama
invataturii, ajungi sa iti intre in autonllatﬁsm lucrul ala. Si textul, si miscarea, 5"
‘géndul, si emotia pe care trebuie sa le ‘trdnsmi’;i. Deci, pentru mine, perioada de
repetitie e foarte importanta la astfel de roluri si, sigur, tot felul de obiceiuri pe
lcare cred cd orice actor de pelumea astd care ajucatle areinainte de spectacol. |
\ || \
| Ce obiceiuriaitu? | |
Totdeauna, inainte de un spectacol %rep... desi, acum imi dau seama, cam toate‘
sunt grele pentru mine momentan, stau, imiiau un cinci minute sau poate nu cinci
minute, poate e mult cinci minute, un tr‘ei minute, un doud minute in care mé‘
H’etrag eu intr-un colt si imi fac un itinérariu a ceea ce urmeaza sa fac si mé‘
lconcentrez asupra personajului pe care il joc. Adica trec mental prin ce am de
facut. Depinde, uneoriimiia doud minute] alteori trei minute... Ma calmez, numar
panalazece... | \
\ | \
| De exemplu, tu acum repeti pentr‘u {Jivada de visini, in care faci Lopahin.‘
ar in timpul repetitiilor la un spectacol, trebuie sa mergi sa joci al
spectacol. Dimineata faci repetitie pentru spectacolul aflat in productie si
searamergisijocialtspectacol. Nuti-e greu? |

_ ~Nu, pentru cé de-asta e foarte impo‘rtaim timpul liber dintre ele. Adica dintre



viata ta de zi cu zi §i iti dai un reset, ca sa zic asa. Sau cel putin eu asta fac. Ies de la
‘repeti'gia cu Lopahin, manéanc ceva, be?u 0 cafea si ma gandesc la spectacolul pe
care-lam seara. o |
Dar, repet, corpul are memoria lui. Lucrurile astea imi vin si din reflex. De-aia e
foarte importanta perioada de repetﬁie‘. Nu as putea sda spun ca mi-e greu.‘
Deocamdati. Deocamdata e bine. Dar am'avut anumite momente, mai ales cand
aveam, de exemplu, repetitii dimineata in Constanta si seara spectacol in
Bucuresti, sau invers, repetitii dimineata in Bucuresti si seara spectacol in
Constanta, in care recunosc cd eram un pigbuimac, dar de fiecare datd reuseam s
plé adun. Ajuta si chestia asta, schimp %pa'giul, cumva, si trecerea mentala de‘
‘dinainte. Aia,iarasi, e foarte importanté} pe‘ntru mine. |
. . | d,. . . . w: d
Revenind la Premiul UNITER, cam cati oameni te-au felicitat de alaltaieri
pana azi (28 iunie 2025 - n.m.)? | |
| iti dai seama cd n-am numdirat, darr multi, foarte multi. Si sunt foarte!
recunoscator, cd nici de ziua mea n-am primit atatea mesaje, sincer. E frumos sd
wezi ca se gdndesc oamenii de bine la tine $i ca vor sa vezi asta. Adica te incarca cu
energie pozitiva siiti da putere sa continuiceea ce ai inceput sa faci. Sielafel cain
relatia cu publicul: simti cd nu e
GALA _ degeaba. Adica simti cd undeva acolo
UNITER ‘conteazé, nu ca ar conta major, dar u
ic acolo... Conteaza. Si, ti-am zis, mé‘
simt bucuros, implinit.
| |
| Aitaiceti-auzis? \
|  Mama m-a sunat plangand aproape.
Sora mi-a zis ca e mandra de mine, tata
ga fel. Da, toatd lumea foarte fericita sy
‘emotionaté. Mi-au multumit pentru ce
‘am spus pe scend, despre familie, au zis‘
cd nu se asteptau si am zis, ,,pai de ce nu
kzé asteptati”? ,,Aia e, cum sa zici de noi‘
cand esti acolo?” Dar au fost plécut‘
impresionati. Hai cd am vorbit un pic,
nu? |
SALA : . : |
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»~Sufletul se ascunde in surplus”

Colectia ,,Metamorfoze”, coordonat" e Diana Iepure, ,urmareste cultivarea
sinesteziei generate de un dialog al artelor si Isi propune sa arate moduri In care
oezia sialte forme de artd contempora é‘se influenteaza reciproc.” Noua colectie
de poezie are ,un ADN poetic, fiind tott‘lsi‘mai mult decat un simplu omagiu adus
poeziei, care, fragild, vindecidtoare si efemera ca o papadie, e capabila sd
imetamorfozeze spectaculos, asa incat dinlachena ei cu puf sa putem scoate sori si
cuie”, metafora a puterii creatoare aliteraturii. \
Stefania Mihalache a debutat in poegie‘cu volumul Sisteme de fixare si prinderq
‘(2016), urmat de Cronica Akasha (2021). ffl mai recent volum, Sunt linistitd, mi—e‘
ica (Ed. Paralela 45, 2024), care pleaca de la imaginarul fricii si resorturile sale
indelebile, este structurat in patru p‘érti: 1. Antinatura/Sunt linistitd; 2.‘
WaturWActualizdri; 3. Antinatura/Pugtiﬂd ‘fricd; 4. Natura/Sunt linistitd din nou.‘
‘Limbajul poeziei este dublat de cel vizlial, ca intr-un dans inedit al simturilor. in
acest sens, pictorul Laurentiu Midvichi, laureat al mai multor premii nationale
pentru pictura si graficd, propune o fereastrd vizuald deschisd ,ad infinitum”
pentru multe dintre poemele Stefaniei Mihalache. E un periplu artistic care
Functioneazé in tandem, o cheie secret% ce creeazd o punte inefabila intre imagine‘
sitext, potentand, deopotrivd, ambele dimensiuni artistice.

Ironic, jucaus, neasezat intr-o formu‘lé precisd, cautdnd ritmul interior 51‘
%upénd ritmul, de indatad ce l-a gési{, x}olumul Stefaniei Mihalache devine 0‘
calatorie cand lenta, cand grabitd, in orice caz, impresia ca suntem voyeuri si cal
facem ceva delicios interzis ne urmdireste aproape mereu. Dinamitarea
conventiilor, depasirea unor prejudécati-borne, asumarea unor decizii
revoltatoare, dar stenice, caracterizeazd lirica Stefaniei Mihalache. Destul de
‘diferit ca formula de Sisteme de fixare §i grindere, o0 incantatie a maternitatii si a
froceselor imperceptibile care au loc In corpul uman, ori de Cronica Akasha, o‘
itanie a privegherii si a doliului, volumul Sunt linistitd, mi-e fricd este raspunsul la
ntrebarile ramase suspendate intre copilarie si maturitate, guvernate de o vestala

— iapricjtoasénumité,,iricé;’.f S o




| Mai degraba asertiv, de parca nedumeririle s-au lamurit la timp si ceea ce ¢
pulsatie vitald s-a asezat firesc peste Yérﬁte, noul volum gloseaza pe marginea‘
relatiei cu poezia, cu ,marile” teme, de la maternitate la copilarie, de la
responsabilitatile de adult la neputin’geie de fiecare zi. Sa iei viata ,a la 1égere”, sé‘
traiesti senin, sa accepti ca si indiferenta face parte din geografia fiecirei fiinte, lal
ffel ca In textul care deschide volumul, Poate chiar un manifest, poate fi un raspuns

artial la ecuatia fricii: ,,Acum, tot ce am d1e facut/este sa incalec aceasta borna de‘
kilometraj/si sa ma tin strans,/fara sa-mi pese de masinile care trec in goana/si-mi
huturé rochia/intr-un instantaneu de, oh, Marﬂyn Monroe.” (p. 11), fiindca ,,Poezia‘
curge/din toate colturile lumii,/din toateé inimile sensibile,/din toate varstele,
genurile, rasele si clasele,/versuri pornesc de la ambele capete ale curcubeului/si se|
ﬁntélnesc la mijloc, unde el face o burFé./pine te-am gasit,/world poetry,/ai Veni‘q
exact la timp,/acum, cand sunt linistitd.” (p. 12) sau ca in Microplante: ,,Sa scrii in
imba unei culturi mici/e ca si cum ai gradinari/intr-o gradina micuta/la care se‘
lajunge/dintr-o gradina mai mare/pazita de doi duli” (p. 23). Sunt firesti observatiile
poetice ale Stefaniei Mihalache, notate|fard incrancenare, si din poemul poemul
fiare vechi: ,,Cand iti vezi chipul sters de‘ ni§ip in vitrinele centrelor foto vechi,/cénq
totul miroase a vizuinele lui Blecher/fiare vechi ludm, atunci te intalnesti cu
ei,/Joamenii cu pielea Intunecata/si péruﬁ in‘célcit/si unghiile negre,/Joameni pe care‘
lava Pompeiului ar fi cazut/ca o ploaie de vara./Poarta dupa ei roabe in carel
troncane ibrice, farfurii, suruburi,/bare|de/metal/mai alburii sau mai ruginite,/fier
sau cupru/fiare vechi luam/te privesc ‘in ‘ochi/tu treci foarte aproape de ei/si ey
trebuie sa tile deatie pe alelor.” (p. 30-31)

Prea multa grija genereaza insa problenlle suplimentare si scoate la iveala un alt‘
fel de frica, cea de sfarsit, cea de a alegelintre doua rele, ca in poemul Apd: ,Nici sa
primesc prea multa grija/nu e bine,/risc/sa patesc ce patesc florile/cand le pui prea
multé apa: le putrezesc radacinile./Si gotqsi prefer asta,/asa cum si florile cresc,
Pemaipomenit/cénd le vorbesti si le pui L}zicé,/si le intorci cu fata spre soare/doar‘
atat cat au nevoie./Prefer apa, desi sunt semn de foc/asa cum prefer marea, desi m-
am nascut la munte,/a fost o vreme cand ma intrebam/ce prefer: cancer saul
Alzheimer,/acum stiu: prefer apa.” (p. 39). Alte texte dezvaluie scopuri utilitare saul
sunt enclave de (auto)ironie, ca in Inteqtii pune: ,,OriceAﬁin'gé vie vrea./Asa imi dau‘
seama/ca viata este numai acolo/unde este intentie./In fiecare zi, pun pe mine
carnea altor fiinte/cu gand sa-mi sporegc ﬁltentﬁle.” (p. 44) sau ca in Poate tot un‘
bastel: »Toamna e anotimpul covoareior/ﬁ)use la uscat pe gardul spélétoriei/de‘
masini/langa atelierul de lucrari in piatra si granit/ce vecin mai bun pentru covorul
meu din sufragerie/pe care am jucat céqti sg am deschis cadouri de Craciun/decat 0
statueta antica fake/de barbat cu penis mic/toamna covoarelor fosnitoare de

runze/aliteratie mica si sélbaticé/reperto‘ar de expresii frumoase/conducta din‘
care curge/nuanta aia onestd/de auriu stins/care pe fiecare om il face/sa vrea sdl
scrie/siel/o poezie.” (p.52) | |
| In balansul vesel al vietii se strecoarg r@miniscente ale unui trecut care isi face‘
oc nemilos si categoric in prezentul rr}écll]lat de frici de tot soiul, ca In poemele‘
Space shoes: ,traind cu tine, mama, eu am inconjurat pamantul/de atatea ori/ca

S buteamsécéléioresc in spatiu si sd ma intorc,/sa-i dau claséluiElonMusk,LnupoaLe‘
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vreau decat sd vezi cum dorm cu céinelq si pisica/si sarazi,/ce sa fac/am inca mintea‘
copilului/pe care l-ai lasat sa tremure pe scaun, ud si zgaltait de febra,/pana ai
erminat de facut curatenia.” (p. 161) ori Coming of age: ,Bine ca am crescut/intr—o‘
lcasi in care trebuia sa pastrez curatenia/si hu frumosul” (p. 180). |
| Mai sunt apoi definitiile personale| ale poeziei vazute prin lentila marita a
aportului cu ceilalti, ,maimutareala de‘ cqvinte” (caIn poemul Cuvintele—maimu,td,‘
P. 53), ,fuga sangelui in lobii urechilor,/atunci cand tot sangele/se aduna si se
coaguleazd/ca un crevete/in rotunjimea{ ca(rtilajului/alungat acolo/de frica, rusine,‘
prea multi atentie/incurcatura sau gafa” (Poate chiar o fabuld, p. 155), ,cel mai mare!
svaiter” (Brdnza aceea gduritd, p. 251), dar|cele mai puternice poeme par sa fie cele|
ﬁn care frica ramane in plan secundar, ia‘r p‘oeta isi exhiba bucuria, dar si antipatiile,‘
ca in Antinatura care ma desparte: ,Si urasc muntii iarna/cu partiile lor pentru
schiuri si snowboard/intinse ca niste bILa‘;E benevolente/bineinteles tot pentru ce"
care stiu s lase acolo/kilojuli de efort” (ﬁ). 49) sau ca in Poate chiar un motto: ,Si-as
mai vrea/sd mai fiu macar o zi mica si rea,/sa fiu neagra-n cerul gurii/si sd scriu
contra naturii.//Si, macar o data pe séptz}méné,/Sé mai pot urla, convingétor,/la‘
lunad” (p. 148). Solutiile iau forma unui imperativ, filndca doar stiind cum sa te
mprietenesti cu ceea ce te stapaneste po‘ti Ijespira aerul tare al libertatii: ,,Trebuie sé‘
te imprietenesti cu frica,/Dar oare cati pfiefeni are frica?//Pe toti cei carorale e frical
de ea.” (Imprietenirea 9, p. 185). Impresia ci te tii la adapost de frici fiindca ai vazut
‘totul, fiindca esti pregatit/a pentru oriqe, ‘fiindcé nu te mai poate lua nimic prin‘
surprindere, nici chiar ,,povestile de fier"’, IPCi dusmanii, prefacutii, dezinformarea,
timpul-cochilie (,,sd ramai ganditoare/la un
cadru de fereastrad/privind marea dintriun
lighean/si cerul din castronul de deasupral
capului/unde o galaxie/asteapta sa (fii
stralucitoare o clipa/pentru ca apoi/sa po té‘
siea sa se stingd.”, in Povestile de fier, p. 271)
‘si, din cand in cand, redevii Fecioara de ]*ierl
(si ,,nimeni nu stie ca esti fecioara de fier/si
ca-ti amintesti de la terapie/ca din cand in
cand/ai voie sd te tii in brate.”, p. 232). |
Volumul de poezie Sunt linistitd, mi-e
‘fricd de Stefania Mihalache, prlin‘
tentaculele artistice realizate de Laurentiul
Midvichi, restituie un relief al intimitatij in
care frica si curajul coabiteaza, In c re‘
temerile sunt imblanzite de asteptarea de a
se intAmpla ceva, orice si, de-a lunéul‘
acestei asteptari, se petrece viata insasi, unl
roller coaster de senzatii, starij
‘contradictorii, pierderi siregasiri. L

STEFANIA MIHALACHE

SUNT LINI$TET§,
MI-E FRICA

(U LSTEATIL Df LAURENTIU MIPVICH]
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Traducere de

Leo Ciocan

TonBRKRIANEC

Tone Skrjanec (n. 1953, Ljubljana) a publicat primul sdu volum de poeme, intitulat
Blues zamaha (Bluesul elanului), in 1997. De atunci a mai publicat alte unsprezece
‘Volume, cel mai recent fiind Indigo (20%3).‘Pe langa aceasta, i-au aparut doua carti
de poeme alese, iar in anul 2024 un volum masiv cuprinzand Intreaga sa opera
ﬁz)oeticé, intitulat Jutro ni bilo v nacrtu (Dinﬁinea,ta n-a fost in plan). Zece volume c

jpoemele sale au fost publicate in Polonih, Bulgaria, SUA, Croatia, Franta, Costa Rica
si Germania. De asemenea, acestea sunt incluse in numeroase antologii si reviste
slovene si straine. A mai scos un CD cu ‘ponie pe muzica, intitulat Lovljenje rithf

(Prinderearitmului).
| |

| |
| | |
Praf proaspat si alb | |
\ || \
|A inceput curat si melodic. | |
Cu strangeri de mana si imbratisari, | | ‘
‘séruturi pe obraz, apoi pe gura. o |
Dimineata totul era acoperit de-o zdpada | |
de-un alb imaculat. Am dormit pana tarziu,

iar apoi mai am avut nevoie de ceva tillnp‘
\ || \
\ | \
| [ |

lobositi, erai complet diferita. Zapada, | |

asternutd intr-un strat subtire de tot, | |

‘?ra proaspata si asemenea unui praf a}b.

Imi indrept gulerul ca lumea-n alb-negru

dintr-un film vechi si mut. Ceva mare

‘mi s-a Infipt intr-un ochi, ceva care

de-aici imi pare a fi un lac. |

\ \

\ |

Brooklynul seara |

| ||

‘Cénd cobor jaluzelele, nu mai e nimen} n%céieri.

Doar masinile trec alene pe langa. Sunt singur.

ocile pe care le aud sunt adresate altora.‘

Am folosit ultimii stropi de sampon. Lém‘ stors ca pe-o lamaie.

Stau de vorba exclusiv cu locuri indepértéte.

Prin tevile caloriferelor reci, niste veverite se fugaresc toata noaptea.

IJAm observat lung prin geam rosiile coapte,

in frigider putrezirea unui avocado. Scriy ca sd vad mai bine.

‘Cel mai bine vad atunci cadnd inchid ocpiir

Stiu ca dimineata somnolenta se va retfa$e

incet precum un animal obosit,

iar altcineva va veni cu o matura si cérlpe‘

ca sd-mi stearga praful. |

| ||

| ||

Irlanda ||

| |

‘In Irlanda bambusii ingalbeniti

cresc In ghivece mari si spun

povesti. Cel putin aici. In acest -

oras. Soarele artificial ma arde I

be crestet. Sunt bine, doar istovit, |
||
|

dar nu somnoros. Si-n seara asta

urasc mai ales avioanele si

constructiile lexicale complexe. I

‘Cred cd poezia vindeca. Nu e loc |

de urd, iar vantul a incetat cAndva L

dimineata. Seara se lasa incet, incet

‘de tot. Din spatele vechii biserici, I

. _balarmiautodibuzna-nlumeamea.! |
\ |




|Ceaiul de la aproximativoracinci | | |
\ | \
LO linie aurie la marginea orizontului. | |
In aer miros de ceapa fripta.

Pe incheietura palmei o muscatura
‘de tantar ce provoacd mancarime.
0 vrabie zboara deasupra mea, ] |
un copil de cinci luni incepe sa plangd. | \
Pentru o clipa. Sunetele stinse, | |
departate, insa atotprezente, | \
‘ale tractoarelor. Privesc freamatul | |
‘frunzelor de maslin. Apoi silueta

unei pasari de pe coama casei. Peisajul
cu natura vie si moarta. Mai scriu

Rlederile, pregatesc valizele si plec.
\ | \

Mereu frumusetea

\
‘Stau la un ceai si reflectez

a pacat. Si la frumusete.
Mereu la frumusete. O femeie,
‘aplecaté mult pe fereastra,
ﬁsi expune ambele fete
la doi sori. La cel subiectiv
sila cel obiectiv. Unele
plante imita uimitor de bine
‘corpurile umane. Tot restul
e minciuna. Fiecare afirmatie.
‘Astézi e o0 zi fara umbre.

Sange

|

|Azi doar sange.

Din pricina culorii.

‘Din pricina taurilor.

Din pricina culorii.
ine taurul si priveste.

‘Din acei ochi ai lui

larunci fulgere.

Pe urma nimic

nu mai e cum a fost.

Totul e negru, negru

‘si aspru si taios.

Si cremsniturile,

baclavalele si

rosiile crescute

in gradina casei.

|

|




o placheta de versuri subtire, dar concentrati si penetrantd ca un stilet mi-a cazut
aproape intdmplator in maini, depunand marturie despre zbuciumul si ardentele
unui poet autentic. Titlul ei, Inger pe lund plind, nu promitea prea mult, inscriindu-se,
in manierismul previzibil al 70-istilor, I sé‘ pseudonimul cu care este semnata m—a‘
intrigat. Am aflat cd Take, autorul acestor poezii scrise la sfarsitul anilor '80 si
bublicate dupa doua decenii in regie pﬁopﬁe, a fost unul dintre acei poeti pe cont
propriu care, din motive numai de ei stitite,/nu tin sa isi exhibe cautarile decat poate|
pentru cativa apropiati si firi inrudite, ramanand necunoscuti in cercurile literare,
,consacrate”. Pe numele sdu din buletin Droncuta Pavelut Greucean, poetul céruia‘
»,Tomis” 1i reia postum aceste cinci poeme a intreprins o explorare indarjita a
ﬁoropriﬂor obsesii thanatice, incercare din care nimeni nu iese neschimbat. |
- Claudiu Komatin || |

\

|

Prepturi rezervate Luz si Noa Greucean

perpetuarea subteranei
| sensul fricii |
| voluptatea pasului ratacitor |
| si gdndul de dimineata |
\ dolce farniente \
‘ nu pot intui clipa dingintea totalei taceri. ‘
imposibile intﬁiln}ri proverbiale
convertirea t'm}fului la curba
bezmetice umbre acompaniind miscarea mimului
intu eéime

- - ras voluptuos peste camp cu orbi. . . . |

| risipirea de sine este ojsamanta cu rod de pasare |
‘ figuri exemplare pe fond concentrationar ‘
pulbere peste‘trlTlpuri miscand
cutremur, pe discurs cu cobai imprastiindu-se.
continuarea idealurilor
neputinta atinéerki firului de par
ostracizarea visului géu‘rit‘ exact in mijlocul fruntii
scurgerea energiei scurtcircuitate de paraitul dintilor inclestati pe senild
| privirea femeii mangaietoare, cazuta/in|genunchi, cu sfarcul acoperit de nisip |
vulcani noroiosi, exhiband transe totalitare
lumina lovind de peste tot, ip acelasi timp, iluzia clipei
tangenta i}lb}rii la viata
nonviolenta si fara de os, dorinta, incriminand

perpetuarea subteranei.
|

| dezinselarea |
\ || \
‘ sticla devenise gelatinoasa ‘
| ti se lipea de tz?lp} si de subsuori |
| te asteptam |
nu aveai nici un subiect pregatit
ti-am propus moartea
| dar incepusesi sa dhhnesti prea tare |
\ pe fereastra din dreapta trecea un corp sinucigas \
\ au ramas doar flori de gheata \
\ cineva m-a luyat in brate \
| pe caldaram se lé}teg 0 pata de sange. |

],
cuter pe nisip
\

| |
\ \ \
| deodati totll a devenit gol |
\ lumina isi stingea orice clipire \
\ fluture pigmentat cu[panza de paianjen \
‘ asezarea mainii prea aspre pe san ‘
peisaj neclar cu fqge ge copii intreband
gura deschisa fara dF strigatul inghitit

cufund un inger orb sub linia de zero
pleznind oglinzﬂe f)étrunse de frica

- - - - — Atamilemépﬁivéaucuochixiif U



limbaj tatuat cu varfuri de stalactita intepand
nevoia de CPI';HII buzei tale
umadr stang destelenit de vise
sub abrupt ling urmeie melcului pietros
persisteﬁta‘cobailor
su}pére
anevoie méi lepdd de nisipul intrat in gur.
|
|
ingemépare
aschie de os infllptz“‘;l incet in pupila
m-am nascut din dragoste pentru a pieri
purificareé phn lumina
nu stiu de ce ed nu voia s moara
mainile-i erau prinse in chingile pianului
de dincolo de ferestre ne priveau ochii unui manechin
infinitul incepe de mult prea aproape
de sub céutar‘ea Fubsuorii ude

cresterea unghiei zgarie timpul de mai multe ori in acelasi loc

igienica depersonalizare
recurs corﬁ:e trationar
sentimentul §traniet€1’;ii
insemnele impaienjenirii cu luna.
|
|

frica de ceea ce sunt

lama i ajun‘seS(‘e intre gingii

era sili SSI‘ muste

sangele i se bulbuch obscen pe gura

hdrciia
aripile-i, lovite de fluturi, falfaiau
l-am luat si l-am dat cu sufletul de frunzele in cadere
capul i s-a rostogolit pe umar,

cazand sub talpFl bﬁloasé a calului,

invartire desarta
cerc vicios aplecat peste pupila mea sdngeranda

v v A v

fara inadltimea ingerului, éu ériminal, nechezam noroi.

fffff 7774,511;121(;7777777

nu mai am unde zace
tai unghiile la mort, amneziind speranta
ghilotinele au incepl}t s‘é decapiteze cadavre
timpul se inchisese intr-o clepsidra,
toate urmele mortii au fost sterse
dar moartea E\ patruns in noi.
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i imprejurarile mele”
| la Muzeul de Arta Constanta |
| |
|
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Imprejurarile
\
mele

‘ 30 aprilie - O1iunie 2025

‘ ‘ expozifie de

curator

Madalina MIREA

‘ ‘ vernisaj
‘ 30 aprilie 2025 ora 16

‘Afi$ul expozitiei Muzeul de Arta Constanta

L,LEu si imprejurarile mele”, |
(& § @ MW eisensc

| | |
. Ultima zi a lunii aprilie 2025 a adus un eveniment major in viata culturala a
‘orasului nostru: vernisajul expozitiei P’El} si imprejurarile mele”. Deschisa la‘
arterul Muzeului de Arta Constanta, expozitia de grup reuneste lucrarile -1
diverse medii — a sapte sculptori din mai multe generatii, dar deja consacrati si,
L(otodatz?l, membri ai corpului profeso al‘ de la Departamentul de Sculptura al‘
bniversitétii Nationale de Arte - Bl‘lcdresti: (in ordine alfabetica) Catalin

Muzeul de Arta Constanta

.
.

|Adrian Ilfoveanu, Cristian Raduta si Mihai Rusen. Curatoarea Madalina Mirea
a ales titlul expozitiei pornind de la un afqrism al lui José Ortega y Gasset: Eu sunt
eu si imprejurdrile mele, care — in spirit‘ul fenomenologiei —1Incearca sa exploreze‘
semnificatiile experientei trdite su ie‘ctiv, asa cum se reflecta la nivelu

constiintei. In acest sens, lucrarile din expozitie, desi alimentate din realitétile
umii in care trdim —noi, in prezent cu un éonﬂict militar la granitd —, nu sunt doa1J
martori care le inregistreaza, ci mai éleérabé reflexe ale realitatii, filtrate prin‘
propria constiinta, artistica in cazul de fati. ,N-am vrut sa fie o expozitie desprel
razboi, dar asa aiesit”, marturiseste curatdarea in textul de perete. \
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Imagine de la vernisaj: (de la stanga la dreap‘ta) curatoarea Madalina Mirea, |
artistii sculptori Catalin Badarau, Cristian Raduta, Mihai Rusen, Adrian lIfoveanu,
bumitru Cojocaru, Elena Dumitrescu, si dkreétoarea muzeului Lelia Rus-Pirvan. |
Foto: Eduard Andrei | |

\

| Mihai Rusen - culucrarile din seria Taxidermy/ Taxidermie (2025, ready-made/
‘tehnicé mixtd) — desfasoara un adev{arﬁt »arsenal de razboi”, folosind rani’;e‘
descompuse si recompuse planimetric-‘coplpozitional, ca arheologie a designului
militar, amintind de estetica obiectului destructurat si de procedeul colajului.
Ll"errnenul de taxidermie (tehnica impéi(l:ri{ animalelor si pasdrilor, spre a fi expuse‘
in muzee de stiinte ale naturii), care a4 titlul seriei, este imprumutat de artist

ALLLLALLUL LolL Uiy, LU
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EcorTiceialeiartgfaael& militare, ce EEVLEI aafeli,,mizeiiﬁcgte”f Llﬁré?ﬂezalgsugq
concentrate in prima sala, dar se regésgsc ‘si in urmatoarele doud, ca un ,fir rosu”
‘de legdturd. Panza, prelata, pielea qatgralé, metalul, plasticul dau nastere,‘
asociate, unor inedite compozitii, care ‘frapeazé vizitatorul prin imaginaj[ia‘
combinatorica infinita In privinta cromaticii, texturilor si materialitatilor. Functia
‘rézboinicé a artefactelor militare (de provenienta atat orientala, cat si occidentalé,‘
‘achizitionate din magazine de specialitbteﬁ pare dublatd de cea magic-religioasa a
unor totemuri din civilizatii stravechi. Lucrarile fac parte dintr-un proiect del
lcercetare artistica asupra echipamentului militar din perioada Rdzboiului rece,
intr-o abordare contemporand. Artistul exploreaza realitatile post-militare ale
‘societé'gii puternicinarmate de azi, cénq - qupé cum declard - ,statutul si imaginile‘

ilitare clasice, traditionale, se estqm}?eazé si se ascund in spatele noilor‘
tehnologii”.

' Andrei. o | e
| | |
| Prin Iubire frateasca (2022, metal, silicon, burete, pdnza de sac, sticla), Catalin
pédéréu propune o compozitie cu trei 9er§onaje, de o sexualitate ambigua, prinse‘
intre doud placi de sticla, amintind‘ d? revolutionara lucrare a lui Marce
Duchamp, La Mariée mise a nu par ses célibataires, méme / Mireasa dezbrdcata de
insisi celibatarii ei, cunoscuta sica Le Granii Verre/Marea sticld (executata timp de‘

Laptjaniﬁn intervalul 1915-1923,si care'se afld azi la-Philadelphia Museum oﬁAH).‘
| | |
\ | \
| [ |

| Cu mainile ST pﬂ:i(ﬁreTe Et&se&afe, ﬁcz‘ﬁldicorip &)me, p&so?lajgle\
functioneaza ca un organism unic, in| care rosul dominant trimite la culoarea
‘séngelui, intre lupta si extaz erotic/ ero?c, Fntre conflict si tandrete. Suspendata de‘
un suport metalic, lucrarea lui Bédéréu‘ pare ca nu ,doreste” sa atinga solul,‘

astrand aceasta inclestare de trupuri umane la nivelul ochiului privitorului.
E1)'itlul este ales oarecum ironic, cacila b‘azg conceptiei lucrarii std mai degraba un‘
Lfel de love-hate relationship, ca ecou al frakricidului biblic (Cain si Abel). Lucrarea‘
penduleaza intre ménage a trois si ipostazierea multipla a eu-lui, sub forma unort
alter ego-uri. Ideea dedublarii este accéntuata de sectionarea pe jumatate a
anumitor parti anatomice din siluetele personajelor. Artistul se confeseaza: ,,Cred,
ca in noi se duce o lupta continud intre o parte instinctuala, care ne impinge catre
Fmplinirea nevoilor si dorintelor si o al%é arte —rationala —, care tinde sa impuné‘
actiunilor si comportamentului nostru un anumit set de norme, de principii si de
valori”. ] |

Catalin Badarau, lubire frateascd, 2022,

metal, silicon, burete, panza de sac, sticla.

Foto (colaj): Eduard Andrei (ansamblu), Soare Bonea (detaliu)

\ I \
Elena Dumitrescu prezinta doudlu rﬁlri. In Noi orizonturi (2025, aluminiu), ¢
0 compozitie orizontald, elementul central este un planor, vazut frontal si detasat‘

inrelief pe un fundal de noriparca ,brodati” —in realitate, sudati, cu rabdarea si cu
‘minutiozitatea unui bijutier. La fel de biﬂe, planorul poate fi vazut ca un capiteﬂ

_Istilizat sau ca un cap de animal cornut (in care aripile avionului si fie citite vizual



46

despre razboi, ci despre transcendere, zbor, desprindere si pace. Moliciunea
ormei se opune rigiditatii materialuluj. G‘reutatea devine delicata, suspendata SI‘
eterica; la fel si forma, simbolul zborului”. Cealaltd lucrare a artistei, de data
aceasta cu dominanta verticald, Razboiul lui (2019, lemn, rasind, material textil)‘
‘este o tulburatoare panoplie a mortii, ih cLire castile militare gri, ale unor soldati‘
Fara chip, proiectate pe un fundal négrh, puternic faldat in multiple directii‘
aparent necontrolate — sugerand transee, mormane de trupuri sau irationalitateal
irazboiului -, 1i reprezinta pe soldatii anpnimi cazuti pe front. Prin contrast, partea
superioard a lucrarii introduce un registru de mici pernute albe, suprapuse si
‘aranjate perfect geometric. Poate fi 0 mgtaforé pentru paturile unui spital de‘
campanie, pentru curatenia si pacea lz“ﬁsaﬁe acasa sau pentru imaginea diafana a‘
Paradisului, la care seridica sufletele er‘oﬂor.

|Elena Dumitrescu, Noi orizonturi, 2025, aluminiu,
‘si Razboiul lui, 2019, lemn, rasina, materigl tgxtil.
‘Foto (colaj): Eduard Andrei L

| Adrian Ilfoveanu figureaza in eﬁpo‘zitie cu lucrarea Spirit (2025, lemn),‘
seducitoare prin monocromia pre’;ioasﬁ a ‘aurului, relatia atent studiata simetrie .
asimetrie si jocul de texturi dintre suprafetele perfect finisate — amintind del
Mdiestrele si Pdsdrile in spatiu din bronz polisat ale lui Brancusi, reflectand
privitorul - si cele care péstreaza rugozitatea initiald a lemnului, cu fibrele la
Wedere. La Brancusi, Mdiastra, asociagé }?ésérii puternice, de prada (asemenea‘
‘vulturului), apare in primele variante‘cu‘un piept puternic volumat, pentru ca,‘
treptat, sa capete un caracter aerodinamic‘: si 0 accentuata verticalitate, devenind‘

Pasarea in spatiu. Lucrarea lui Adrian Ilfoveanu pastreazd o vaga nota de
‘rapacitate a pasdrii, dar pune in valoaré, rﬁai ales, fragilitatea acesteia, ca semn al‘

- ﬁntmspﬁc‘;iei. in viziunea artistului, este ,,0 pasare alungita, care se inalta spre cerl

‘sinusoide ce trimit la rafinamentul deqorfitiv al curentului Art Nouveau, poate fy
Wézuté ca o ideograma proiectata in vé}zdwuh, intruchipand ideea de speranta, de‘
‘zbor spre infinit. Astfel, lucrarea func‘tiopeazé ca un bine-venit contrapunct iIH
‘narativa razboiului, dominanta in expo‘zitl‘e. ‘
\ \

~

‘Adrian lIfoveanu, Spirit, 2025, lemn policrjonl\; |
Cristian Raduta, Laika, 2024, aluminiu; | |
Reka Csapo Dup, Stella Maris de la E-colilla|F16, 2023, video. |
[Foto (colaj): Muzeul de Arta Constanta, Eduard Andrei |
\ || \
| Cristian Raduta a ales sd expuna Lqikq (2024, aluminiu), o lucrare parodica, in‘
spirit ironic postmodern. Catelusa LaiJka‘— primul animal trimis de sovietici 1
spatiu in 1957, la bordul navei spatiale Sputnik 2, si, totodatd, prima fiinta
decedata (cu premeditare) in afara Pa éﬂtului —devine in conceptia artistului o
‘gra‘;ioasé dansatoare canina (sau poaté féliné?), bipeda si prevazuta cu un fel de
bélérie-unicorn, ca un varf de racheta. Silueta stilizata hibrideazi anatomia
fumana si cea animalierd, iar volumul dé¢ ansamblu si, mai ales, soclul lucrarii
@amintesc de o nava spatiala ce pare gata de a fi lansata pe orbitd. Tema razboiului
este transferatd astfel subtil in registrulsuprarealismului, iar grotescul mortii este,
‘depésit prin umor, prin animalul care pare a nu se sinchisi de problematica‘
inarmarii, care li preocupa intens pe oa e‘ni. Lucrarea face parte dintr-o serie mai

ampla de sculpturi si instalatii, Golden Records, care — dupa cum declara artistul -
w»analizeaza in cheie imaginara viziunéa ﬁmanitétii fata de univers si explorarea‘

. _spatiuluicosmic”. . . . . L R
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ca formatie, se exprima in diverse medii. Este prezenta in expozitie cu un video
performance, care ruleaza in bucla pe un ‘monitor: Stella Maris de la E-coli la qu
(cca. 4 minute) — film realizat in cadrul unei rezidente artistice la Eforie Sud, i

2023. Stella Maris (,Steaua Marii”) este unul dintre numele dedicate Fecioarei
‘Maria. Nu intdmplator, regina Maria‘ a (Lﬂes acest nume pentru capela in stil‘
ﬁ)izantin, construita la Balcic, in 1929,‘ in! vecinatatea castelului sau, iar statuia‘
Fecioara Maria, protectoarea mdrilor (dca. 1933, calcar de Dobrogea), atribuita del
Ruxanda Beldiman printesei Ileana, fiica reginei, se afla pe coltul de nord-est al
castelului. Cunoscutéd pentru ale sale Fecioare Maria, uneori ca lumanari (seria
Arcana Virgo), artista include in film acest tip de lucrari, ca referinta la singura‘
‘divinitate crestina-femeie al carei cult ? d{iinuit peste secole, generand un amphﬁ
fenomen de practici devotionale, pentru a ajunge, prin surprinzatoare
juxtapuneri si asocierea simbolica a femir‘dnului Cu apa, la imagini actuale de pe‘
ﬁitoral: rasarit de soare, plaje aglomeratb dé personaje care consumad bere si cartof"
ﬁ)réji';i sau se fotografiaza cu ursi, marea infestata de bacteria E-coli. Legatde acest
proiect, artista spune: ,Arta postmoderna, alaturi de eco-feminism, ar putea aduce

noivalori estetice sisociale”. | |
| || |
Pumitru Cojocaru, NA.T.O., 2006, | ‘
Fnstalat,ie: metal, obiecte de plastic, oglinFi, Rér uman. |
Eduard Andrei

Foto (colaj)

- *
e

| ‘in ﬁnejult?mlﬁ (in ordinea STJCCZSiUTDii\TUCElI‘iTOI‘ in sﬁi),ﬁaﬁlu?elﬁin]rﬁé,\
Dumitru Cojocaru, expune o spectagulpasa instalatie monumentala, N.A.T.O,
‘(2006, metal alamit, sirma de cupru S]( d? alama, obiecte de plastic, oglinzi, pér‘
uman, 3x3x3m) — conceputa pentru a celebra aderarea Romaniei la Organizatia
Ll"ratatului Atlanticului de Nord (2004). Structura de otel alamit aminteste de un‘
&Javﬂion (cort) de gradind, obiect asocia‘t rﬁomentelor de loisir si unui statut social‘
‘superior. Istoricul de arta Cristina Coj‘océru _ fiica artistului — mi-a relatat mai
multe despre simbolistica lucrarii: ,, Titlul alternativ [Cortul Aliantei, n.m.] implical
referinta biblica la Cortul Marturiei, prima forma a Templului lui Dumnezeu,
ridicat de prorocul Moise in pustie, in vremea celor 40 de ani de ratacire, respectiv,
ga Arca Aliantei, chivotul continand Taplqle Legii Vechi. Sintagma Cortul Alian,teq
sugereaza omonimia dintre legamantul facut de cele 12 triburi ale lui Israel, ca‘
model biblic de uniune pacificatoare, si alianta N.A.T.0.”. Detaliile lucrarii creeaza
efectul unui obiect pretios, depozitar al‘valorilor lumii contemporane. Partea‘
Enferioaré este formata dintr-o grila, pé cére sunt amplasate 33 de casti militare,‘
fiecare cu design unic, fabuloase coafuri” concepute parca de extravaganj[ﬂ
creatori din lumea modei (numarul simbolic face aluzie la varsta christica, dar si
la gradul suprem al masoneriei). Parteajsuperioara este constituitd dintr-o serie dej
cosuri suspendate (foste juvelnice de pescuit), umplute cu par natural si ustensile
‘de toaletd, ca ,,nori informationali” (cloyd?‘), transmitand un mesaj critic la adresa‘
pﬂitarizérii, aexceselorideologicesia ?of}sticatei tehnologii a comunicarii.
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contrasens

‘merg cu farurile stinse
sa nu orbesc renii ]
si nu stie unde a lovit si unde doare | |
traiesc orbeste |
din arogantd nu dau luxul dsta mai departe
nici regnului animal |
care tine cu dintii de instinctele primalfe |
dacd n-aduci vreun aport macar fa pe mortu
reflexe morman o
nu vreau more men
ﬂegea atractiei le ocupa timpul |
legea e facuta si fie incélcata ||
ide nelegiuitele femei pagane ||
in vremea ocheadelor |
‘cénd iubirea e doar un continuu o
‘care pe care

care are ego-ul mai mare
care sufera mai tare

ce se sparge in mine ricoseaza in tine o
siintotceeinjurulnostru | [
| |

TcalT:i 1; cioburila fel cum T r
te calcam eu pe nervi I
‘tu te ambalai eu te dezambalam |
si in forma de recunostinta |
ma tocai marunt, ma fierbeai la foc mic
si eram o minunata tocanita exotica
care ti-a dat tie ochii el |
sd te vezi si tu cum o fac eu |
isi orbita am ramas ||
planeta ta exilata din orbita |
pluteste in deriva o

laneta vagaboanta
ajunge spaghetizata al dente
si inghitita de gaura neagra
cand ajunge la varsta la care
nu mai poate sa dea cu stangu-n drep‘u‘l |
si sa spuna |
//ce bine e ||

‘a.e.i.o.u.
‘strada mea e frumoasa si are carne pe ‘ea‘
carne de tun pentru orice eventualitate |
strada mea e frumoasa si marcajul conltinuu
ke coloana ei vertebrala |
nu permite incalcarea ||
‘chiar daca sta intinsa si asfaltul e inciqs |
ceva ce femeile inca n-au reusit |
strada mea are o carciuma pe dreapta
si eu am un inger pe umarul drept |
deci a fost dat s fie
K/vhiskey neat cu gheata |
ice bucket challenge pe interior ||
lexterior o servesc cum o primesc ||
on the rocks I
‘dau cu pietre in geam o
tatilor care plang la bar
ca nu mai vor sa fie tati
ana cand strada mea frumoasa
_micheamdacasi — — . _ _ | L
\ |
\ |
| [
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icate lacrimi de crocodil iti trebuie
sa umpli o sticla de absinth
in absenta altor sentimente lichide
omul e facut din pamant
‘si de pe fata mea se scurge noroi
atentie pericol de derapare
de pe buze pe clavicule

e care le-am folosit ca atele
cand ai rupt din mine
sunt painea lui dumnezeu pentru ca
m-ai mancat cu unt si gem si zile
zi-le ca inca am pdarul lipicios si ca

strada mea frumoasa ma spald pe cap |

cand tu ma spalai pe creier

sunt o sfanta, pentru ca m-ai jertfit
ﬁurénd ca te rogi in genunchi

la icoane cu mine

strada mea frumoasa

nu tipa decat in situatii critice
ce-ai face daca Intr-o zi

ti-as lua capul in méini

‘si ti-as striga in ureche cu buzele ei
strada mea frumoasa tine cald iarna
ea e mama tuturor sila baza
‘suntem toti oameni ai strazii

lanimalele simt mai mult

\

animalele simt cand ceva nu e ok
isi pun capul acolo unde doare
emana oxitocina si alti

hormoni ai starii de bine

cand nu au chef

fisi mananca copiii

‘dintr—o singura inghititura

sa nu simta

\

lanimalele simt primele cutremurele
aud artificiile ca pe ceea ce sunt
bombe festive

‘romantizate

in culori pe care nu le percep

animalele simt ceva mai mult ca oamenii|

‘solicit involutia si intoarcerea la origiqi |

homo sapiens sapiens
|

omul e singura specie

care exfoliaza straturi de piele moarté‘ |

‘si ramane expus de buna voie

omul e specia nedezvoltata

lcare nu-si foloseste moleculele de guanina

in situatii critice
‘sé devina complet transparent

the butterfly effect
in care toti fluturii sunt de fapt molii

pentru care orice sursa de lumina e buna

nu doar aia ambientala
contact wing to wing
wing it

cand vine vorba de masurétori la préjﬂuﬁi

si masuri de auto-aparare
\

poate in alta parte

nu ma tragi de sireturi

si nu raman desculta

fix in punctul in care
derulezi pe repede-nainte

ma multumesc cu putin

m& multumesc cu o stradd in minus
si-mi multumesc ca te invinuiesc
mama lui de abuzator

tatal lui de folie de plastic
transparent pana la nefiinta

\

daca alergi suficient

ajungi in acelasi loc din care ai plecat

e prea explicit pentru ochii publicului

|
‘s-a dus & dus a fost



catalog geografic || \
‘cénd eram mici ne luam pulsul de la c?af“ |
exact in punctul in care ne-au palmuit mamele
de nis-a dereglat bpm-ul ] |
numaram ritmat pentru un diagnostic precis |
toate firele de par pe o arie de 2 cm pétrati \
soarele rasare in vest si ma duce tot la ‘tin‘e |
stiu toate punctele de extrem si inflexiun
lde la encefal la miocard la epitelial | |
ffiecare granita si trec usor vama | |
de cand cu schengen-ul inter-uman | | ‘

‘mé duc unde frunzele

&si umplu nervurile cu sdnge
si stalpii de telegraf nu se vad ] \
fin orizontul apropiat || \
‘si 0 sa primesc toti porumbeii la mine | |

‘simt un rau (de) mare
‘merg pana in panzele albe ] |
pana dupa ce gps-ul se opreste | |
si muschiul nu mai creste in nord | \
‘doar se contracta involuntar o |

‘soarele apune si singur
‘singur incerc sa ma ridic | |
ldin mocirla in care stau de cand | |
am luat-o pe campii si am dat de depresiuni |

traditiei muzicale
clasice si jazz

peste muzica
electronica de dans

AdriaMlHAi .

| In pofida multelor probleme pe care le traverseaza aceastd lume, traim o
perioadé extraordinara din foarte mul}e puncte vedere. Dacd ne gandim la toate,

rogresele realizate in ultimii ani, e?te‘ putin probabil sd nu fim miscati de‘
realizarile semenilor nostri, de schimbarile care ne-au influentat si ne vor
‘inﬂuenta vietile de acum incolo. ﬂro%resul a existat, exista si va exista
intotdeauna, ceea ce ne diferentiazd eéste felul cum ne raportim la el. In artal
lucrurile nu sunt deloc diferite, deoarece artistii sunt intotdeauna atinsi de|
schimbarile petrecute in societate, de lucrurile care ii afecteaza in mod direct pe ei
sau, indirect, pe oamenii delanga ei. Sig‘ur r:é progresul din mediile artistice este, la‘
randul sdu, motiv de dezbateri mai mlTlt fau mai putin aprinse. Sunetul muzicaH
are patru caracteristici principale: durata, inaltime, intensitate si timbru. Omul de
‘stiint,é si muzicianul Daniel J. Levitin afirma intr-una dintre cartile sale despre‘
muzic si creier ci evolutia muzicii dint secolul al XX-lea a fost dominata mai ales
ide timbru. O parte Insemnatd din muzicile din ultimul sfert de secol au suferit o
serie de diversificdriinteresante despre care putem sa spunem cd aureprezentat o
‘continuare a ceea ce s-a petrecut in ve cul precedent. Este normal ca aceste‘
directii sd se Intdlneasca la un moment dat in creatia unora dintre artisti. Unul‘
dintre acesti artisti care merge pe acest rdm este cel despre care vom vorbi astazi.
| Compozitorul si pianistul german abel‘eazé in principal la trei directii sonore
care se completeaza foarte bine. Datoritd formarii sale in domeniul pianului, scrie
siinterpreteaza muzici plecand de la un s¢helet si musculatura de factura clasica,
pnde se pot recunoaste ecouri din quiqa baroca, clasica sau romantica. Peste‘
aceste coordonate, insereaza improviz?tia} muzicala cu ecouri jazzistice, ca o serie‘
vase de sange al cdror scop este sa asigure motricitatea si bunul mers al

constructiei. Pana aici nimic nou, evidént‘, multi fiind muzicienii care au imbinat

_lcele doua directii muzicale care,inapa.ﬁeﬂi,é doar, sunt diferite. Pentru a continua
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TanaTogﬁ, pTJte?n sﬁunzc:?ra tgia?oo?dq;atgm&icglézeazlearcglicg, este pTeleE,\
elementul cel mai,vizibil” si care poate sa atraga un altfel de public. Dimensiunea
muzicala electronica din actul artistic pe care il propune Nils Frahm nu este una‘
revolutionara, nicidecum. Sonoritatile electronice pe care le auzim in piesele
artistului stabilit In Berlin auzim multe nduente din muzicile anilor 70, 80 sau 90. |
| Iatda, asadar, cum un artist de succed dih prima jumatate a secolului al XXI—lea,‘
fisi construieste universul sonor din tesdtura traditiei muzicale clasice, existente de
cateva sute de ani deja in Europa, din muzica de jazz, care, desi tributard intr-o
‘anumité masurd muzicii clasice, isi are la rdndul sdau propriul parcurs pe,
continentul nord-american prin traditiWa populatiei afro-americane si din muzica‘
sintetizatoarelor care au creat o noua tendinta prin coloritul lor timbral incepand
‘cu ultimele decenii din secolul XX. Sigdr CE orice fel de combinatie este apreciaté‘
daca raportul de ingrediente este pe plbcﬁl celor care il degusta. In cazul de faté,‘
melodicitatea este cea care primeaza in fata experimentului iar asta il situeaza pe
Frahm maimultinrandul celor care potatrage categorii maimaride oameni. \
| Din dorinta de a-l incadra in anumyte ﬁ:ategorii, existd oameni care afirma cé‘
acest pachet sonor prezentat de Nils Frahm s-ar numi generic neoclasic. Trebuie sa
amintim faptul cd In istoria muzicii neo‘clasicismul face referire la un curent‘
muzical aparut In prima jumatate a decolului al XX-lea si in care compozitor"
precum Sergei Prokofiev, Paul Hinderith, Darius Milhaud, Igor Stravinski sau
iGeorge Enescu au folosit in anumite lucrari un set de reguli specifice perioadei
clasice din istoria muzicii, perioada reprezentata in special de cei trei mari
‘compozitori: Haydn, Mozart si Beethow?n. | |
Melanjul sau foarte bine suprapus si sﬁructurat este bazat pe o linie melodica
instrumentala foarte usor de identificat si recunoscut care ramana in zona‘
‘consonan’;ei, a intervalelor muzicale phécute urechii. Aceste combinatii de
intervale muzicale sunt sustinute de un travaliu armonic deloc complicat, uneori
lcu trimiteri mai mult sau mai putin |subtile la compozitori precum Bach saul
Albinoni, alteori la compozitorii din perioada romantica. Celor doua coordonate,
suprapuse li se alatura improvizatia care apare fie la pian, fie la sintetizatoare.‘
Exista situatii in care linia melodica este tesutd peste o formuld armonico-ritmica
ostinata care este generata de sinteti at‘oare sau secventatoare, unde acestea‘
ﬁ“epeté aceeasi secventala infinitiar Nils Ffahm brodeaza o melodie peste acestea.
Aceste piese merg mai mult in directia muzicii electronice de dans. |
| Ceeaceartistul german prezinta este ur fel de fuziune sonora, dar nu acel tip de|
fuziune pe care-l auzeam la Miles Davis, Weather Report, Frank Zappa sau Carlos,
‘Santana. Este un gen de fuziune in FarF uneori elementele clasice sunt mai
rezente, alteori primeaza cele din zona jazz-ului sau din zona muzicii electronice.
Actul acesta artistic este unul de succeg iar dovada consta in faptul ca Nils Frahm‘
‘sustine turnee in toata lumea in situhtii‘ foarte diverse cum ar fi filarmonici,‘
festivaluri de jazz sau dedicate muzicii electronice de dans. Discografia sal
cuprinde peste cincisprezece albume. | | \

i"oto de Ciprian Mdcesaru |

| . |

| Adrials
||

Manole cel bland

ROMILA

| Manole locuia la capatul satului, ingplle padure, dar nu s-ar fi putut spune cé‘
traia izolat. Avea masind, o Skoda vechb, de prin anii 2000, cu care mai mergea la
oras pentru cumparaturi pe la mall-urilsi supermarketuri, pentru plata facturilor
ide lumind, de mobil si de cablu tv. Nu seé stie de ce nu voia sa plateasca direct prin
internet, ca toatd lumea (desi avea internet, posta pe pagina sa de facebook poze,
‘din gradina cuflori, cu gaze, cu fructe si }egume, cu apusurisiradsarituri frumoase),‘
‘sau direct prin cardul ba}ncar, avea card }a una dintre banci, unde i s-ar fi putu

retine sumele automat. Isi mai lua de la oras cate o butelie de gaz, cate-o sculd
‘electricé sau agricold, cand avea nevéie,‘ si parea sa aiba des nevoie, curtea s"
‘magazia din spate erau pline de cele mai eficiente si mai noi chestii necesare la
lcasa omului. Bani avea, nu-i vorba, se vedea cd avea, lumea vorbea chiar ci avea
imulti, din pensie (fusese maistru-sef 1d o fabrica de confectii, in comunism), dinl
mici afacerisidelaun frate plecat in Germania inca din 1993. Si panala urma pe ce
‘sé cheltuiasca el, daca nu era o familiq dg intretinut si n-avea vreo boala gravé,‘
pentru care sa investeasca periodic iq n}edicamente? Al lui murisera cand era
tanar, nepoti nu existau, nu fusese nicodata insurat si nici nu fusese vazut pana la
varsta lui cu vreo femeie. Era inca ,flacdu” la saizeci si doi de ani, cum se zice, sau‘
‘,,domnisoaré batrana”, cum mai rédeat‘l uhii rautaciosi, traia singur ca un monah‘
in casuta mostenita de la parinti, o casé de caramidd, solida, veche, dar renovatd

_lcochet in ultimii ani, viruitd complet in alb, cu alei pietruite imprejur, cu
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\Enczdrgmgrlt; de lemn I:Téi'gait la f&eﬁregi uTs;i, cu cerdac de lemn : scalptgt, En
acoperis de tigla noua si cu doua camere despartite de o tindd. De femeie si de copii
pu se pusese niciodata problema, de(fi, §tia de mult toatd lumea, dar asta nq
insemna deloc cd umbla flamand, murdar sau morocanos, dimpotriva. Se tinea
i)ine inca la anii lui, era zvelt, inalt, cu ﬁrivirea albastra si cuminte, albise pe

%umétate (purta parul tuns scurt, ca mili&ar'i) si-silasase o barba colilie, matasoasa,

de Mos Craciun in devenire. Se imbriaca mereu curat, cu pantofi lustrui'gi,‘
pantaloni cilcatisi cimasé la dunga si chiar cAnd muncea pe undeva, avea pe el un

7rcr§nir7g thrRzit?auG seﬁopZtéﬁi pTéceTa '@re catifeaua, IT(JaE fiindca sgc'gigurﬁe\
lucrase inainte de 1990 era profilata peconfectii din catifea, purta des sepci, blugi
Feia'yi, sacouri si geci din acest material‘tapdru, in varii nuante si texturi, mai ales‘
e rosu, pe maro si pe verde, niciodata pe negru. Zdmbea mai tot timpul tuturor
avea cate o vorba buna pentru fiecare, asculta empatic ofurile altora, mai sfatuia,
‘mai ajuta cu bani, mai uita de datornicii pe care-i imprumutase. Nu intra nimeni la‘
lelin curte sauin casa, fara sa fie servit ctu céva, cuun paharel de tarie aromatd, cu d
cafea, cu o dulceatd, un ceai sau un fulrséc. Fiindca crestea albine (gradina-i era
plind de stupi si se zicea ca vinded bliine produse apicole pe comenzi din
strdinatate), fiindca avea o gramada de gdini pitice, de rate si de pichere, plus trei
pisici si doi caini mari, fiindca dadea mereu bomboane si ciocolata copiilor de pe,
drum dupa ce-i mangaia pe crestete ‘si Fiindcé se ocupa de sdracii singuri i
comitetul bisericesc al comunei, fusese‘ poreclit ,Manole cel bland”. Si asa-i‘

ramasese numele, aproape nimeni nu mai stia care era numele lui de familie, de
|

kapt, el 1si Insusise porecla atat de bin‘e, incat isi semnase cu ea si contul de pe
facebook. Cand nu trebaluia prin curte, avea mare placere sa coasa din mérgele‘
colorate goblenuri cu sfinti sau cu peisajé montane si marine, le inrama si fie lel
daruia, fiele vindeaici-colo, pe la prieteni amatori. |
| Cand picd trasnet vestea ca intr-o duminjcd dimineata lipsise de la slujba si fusese
gésit cazut in casa, langa pat, mort in ur{na‘unui infarct devastator, toatd lumea diIH
sat fu socata. Cum sa moara Manole al nostru, dom “le, cum sa moara asa un om de
un si de bland, cum sa-1 ia Dumnezeu asa de repede si degeaba pe ,Manole cel‘
1land”? O, Doamne, unde vom mai avea noi un om ca asta? De ce mor numai ce"
buni devreme, si cei betivi sau cei rai trdiesc o gramada? Ce viata nedreapta! Tud
mama ei de soarti! Ascunse sunt judecétile lui Dumnezeu, ascunse tare, asta-i clar! |
| Cei din comitetul bisericesc in frunte cu parintele paroh l-au pregatit de
inmormantare sii-au inventariat cu grija Jucrurile, ca si ile dea lui frate-sdu cand,
va venidin Germania pentru tristul evepixpent. Atunci au gasitintr-un sertar, lésaq
arca anume la vedere, un plic, era ur} p}ic din acela de corespondenta oficialé,‘
mare, sigilat, din hartie groasa, cerata. Sperau sa fie ceva bani stransi pentru zile
negre, vreun numar de cont bancar sau vr‘eun testament minimal, sa stie lumea ce‘
sa faca dupa moartea lui cu atata banet si ﬁucruri, cui sd dea cate avea, dar pe plic‘
nu scria nimic. Au supus la vot, au facut pd)ze cu telefoanele, sa raméana ca dovadd
in caz de ceva, au mai adus martori de incredere si pana la urma l-au desfacut,
filmand din mai multe unghiuri, s nu se lase cu suspiciuni, dupa aia. Au gasit
induntru o singurd hartie de xerox, indoita la mijloc, pe care Manole scrisese cu
pixu{ rosu, cumajuscule ingosate, doar ?té‘t: |
VAFUT MUMA-N CURLA TOTT! | |
Allui era scrisul, au cazut cu totii de acord.

(dintr-un volum in santier)
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DemetremvILAS

\ | \
\ || |
| Filozofia emotiei - despre iubire, libertate, fericire |
| | \
| | |
| Una dintre partile cartii pe care d voi recenza pentru acest numar evocd
»stringenta libertatii”, pe care o voi analiza si eu spre final, pentru ca insusi titlul
‘séu este infiorator de actual (si cand vrpoc}até nu a fost?), dar, pdna una alta, ar fy
tot atat de stringent sa avem acces la ?stﬁel de lucrari cum sunt cea semnata de‘
Horia Vicentiu Patrascu, Filozofia emotiei — despre iubire, libertate, fericire
(Humanitas, 2024). Nu accesul material in sine, cici el, de bine de rau, exista. Am in‘
K/edere acel acces al libertatii mental‘e, He a gandi In profunzime, de a avea‘
libertatea de a interogalumea sipe noi in dietuirea ei, acea capacitate reflectiva de
a gandi cu privire la marile teme interioare si, indraznesc sa spun, universale)
chiar intr-o lume dezvrdjitd ca cea in| care trdim actualmente. A gandi despre
situatia spirituluiinlumea de azi, daca ar fi sa rezum intr-o propozitie care-l evoca
‘direct pe autorul cartii. Limitele se impqn %i in privintarecenziei mele, cacima Vé\d‘
Pevoité de spatiu sa scriu despre (doar) doud tematici ale volumului. |

Autorul examineazad diversele ipostaze ale iubirii, libertatii si fericirii,
‘explorénd nu doar aspectele psihologice ‘si filosofice, ci si implicatiile sociale s"
culturale. Patrascu pune accent pe o criticd a dihotomiilor traditionale dintre corp‘
si minte, afect si ratiune, pledand pentru o viziune unitara si integratoare a
lemotiilor umane. Nici nu se poate lecturalacest volum decat cu imperativul unui
timp inregistrat intr-un continuum al|infrebarilor perpetue si al raspunsurilon
Pncomplete, dar vitale. Volumul inyegigheazé profunda legatura dintre‘
afectivitate si ratiune In viata umang, trecand prin mintile care au bantui
filozofia, psihologia, antropologia, iar felul In care e scrisa ne indeparteaza cu
repeziciune de modul facil, incoerent‘ adesea, de a gandi problematicile‘
‘emo'gionale. Evocarea emotiei In context filozofic are o lunga istorie, dar e 51‘
levident de ce, e 0 parte intrinseca a aphrdtului uman si a ceea ce aspira el sa fiel
Ceea ce nu inseamnd ca felul in care este inteleasd emotia nu a comportat

psihologiei si neurostiintelor moderne. Este discutat conceptul de ,inteligenta
‘emotionalé” introdus de Daniel GolemaTn %i rolul sau in stabilirea unuinoumod de
aintelege emotiile: ,conceptul de «inteligentd emotionala» a facut o carierd rapida
si remarcabild. Introdus de Daniel Lo{zman, pe baza teoriei inteligentelor
‘multiple, acest concept a fost adoptat pe‘ scaralarga, nascAnd numeroase dezbateri‘
&Jrivitoare la rolul emotiilor si dispoii’gﬂlor in chiar activitatea intelectuala d
individului.” (pag. 15) Conform autorului, descoperirile recente demonstreaza cal
lafectivitatea are un rol determinant in luarea deciziilor, in contrast cu viziuneal
filozofica traditionala care a privilegiat intelectul si ratiunea: ,noile descoperiri
‘ale psihologiei vin pe fondul unei pretiqse fexcluderi a afectivitatii din viata psihicé‘
aindividuluiuman de care ar putea fi a(fuaaté filozofia—cu valorizarea exclusiva a‘
intelectului siratiunii.” (pag. 15).

Una dintre primele treceri in revis{é ‘e cea a iubirii crestine (agape) pe care‘
autorul o pozitioneaza in raport cu t}a&iﬁﬂe religioase si filozofice, atrégénd‘
latentia asupra diferentei dintre mes‘ajﬁl original al lui lisus si deformarilel
dogmatice ale acestuia de-a lungul istorieil Biblia este perceputa ca un ,,ecran alb”)
pe care nenumaratele evuri si persoane 1gi proiecteaza propriile imagini, dorintej
si credinte : ,biblia este o tabula rasa pe care fiecare epoca sau fiecare om isi
‘deseneazé dumnezeul sau” (p. 31).Ce mﬁ s-a parut mie extrem de interesant in plan‘
ideatic este comparatia revolutiei cristice cu cea socraticd: ambele muta centru

freocuparn delaobiectla subiect, delalumea exterioardlalumea interioara. Iisus

nlocuieste imaginea unui rege mesianic cu cea a unui mantuitor interior, ,,Regele‘
inimii”. Spre deosebire de modelul filosofilor antici sau al traditiei iudaice, iubirea
crestind nu mai este doar o emotie, ci un gest radical de renuntare la sine, un salt
ontologic dinspre ,dreptate” spre ,idrtdre”. Tensiunea dintre agape (iubirea
crestind, dezinteresatd) si eros (iubirga|dorintei si pasiunii) e evidentiata de
‘caracterul »kenotic” (golirea de sine) 91 ggapei si critica raportarii la iubire cay
orma de posesie, net distinctd de abordarea freudiana, iubirea ca proiectie a‘
dorintelor subiectului, adica un libido au‘to—orientat. Conceptul de agape, supus‘

reinterpretdrii infinite, se relationeazd cu un act de modelare personala si
‘colectivé (,meritul crestinismului ﬁu‘ consta In introducerea acestei noi‘
berspective, ci in consacrarea si popuﬂarizarea ei”), dar se observa c4, in lumea
modernd, iubirea tinde sd devina un imperativ moral sau un act artificial, lipsit de
spontaneitatea originara, aceasta transformare semnaland o criza a afectivitatii
contemporane: Liubireain era subiectqluy este iubire de Pygmalion, o iubire auto-
‘eroticé, a unuisubiect care nu poate iugi dfecét ceea ce a instituit el Insusi” (p. 41). E‘
un capitol extrem de dens si nu voi d zv‘élui totul, ca sa va determin sa cautati

volumul, dar voi sublinia unul dintre aspectele cele mai importante: se pun in
umina tensiunile dintre apropiere si ILES ingere, intre dorinta de comuniune, a

A ixistem,eLceLuﬂalI, si nevoia d&singulbri&at&a eului, alimentind ura fatideLeﬂ



«descoperi din nou America» sau «apacalda», de a spune banalitati, imperativul

‘categoric fiind descoperirea, inovatia,” (p. 47). Este, deci, o critica a iubirii ca‘
roiectie egoistd, marcata de obsesia ﬁniﬁité‘;ii si de nevoia de validare a sineluﬁ
rin diferentiere radicala.

Motivul ,,dublului” (inspirat din litellatﬂré, de ex. Dostoievski si Saramago) este‘
lanalizat ca metaford a urii fata de ceea cel ne seamana. Patrascu arata ca ratarea
(ca imposibilitate de a fi original) naste resentiment, iar iubirea de aproapele
lapare ca un remediu moral impus impotriva acestei tensiuni. Aceasta forma de|
iubire (agape) se distinge prin natura sa daruitoare, lipsita de reciprocitate si
peconditionaté, un ideal care con‘Frapteazé cu iubirea seculara, adesea‘
‘tranzactionalé si egocentrica, dar nu e deloc lipsitd de pericole. Desi teoretic‘
cuprinzatoare, poate conduce la o forma d‘e autarhie afectiva, in care individul se‘
retrage In sine, dind senzatia unei detasari fata de ceilalti. Aceasta tensiune intre
‘déruire siizolare este una dintre provbcél‘rile iubirii agapice. In toate ipostazele,‘
insa, seculare sau agapice riscul e mereu acelasi: de a nu putea cuprinde‘
alteritatea celuilalt. | |
| Cum promiteam la inceputul textului, pentru ca si vremurile o impun, autorul
nu lasa neabordata strigenta libertatii umane, parte care cuprinde mai multe
‘teme, printre altele, adictia digitaTIé ‘ca formd moderna de captivitate,‘
ambiguitatea morala a libertatii, dar si opozitia dintre pesimismul controlului si
optimismul erosului. Se incheie cu reflectii asupra tensiunii dintre adevar si
ibertate, instinctul de demonstratie, reiatig cu animalele si tehnologia, culminénd‘
cu imaginea omului ca demiurg autocredtor. Una dintre ele meritd mentionaté‘
insd aici, geopolitic e cel putin interesantd, 'si nu doar existential, cici despre restul
va voi lasa placerea sa cititi: tema agresivitdtii umane ca rezultat al tensiunii
dintre dorinta de libertate si constrangerile impuse de mediu, educatie sisocietate,
@utorul ofera o viziune provocatoare asupra agresivitatii, cu o interpretare‘
‘existentialé si filosoficd a unui fenomen adesea demonizat. Patrascu sustine cé‘
agresivitatea nu trebuie privita doar ca o r‘nanifestare primitiva sau distructiva, ci‘
ca o expresie a nevoii profunde de afirmare a individualitatii si de eliberare din
‘constréngerﬂe percepute. Se evoca figdra lui Hitler ca exemplu extrem al acestei
dinamici, aratand cum lipsa autodeterminarii si confruntarea cu autoritatea pot‘
produce reactii agresive. Altfel spus, sistémele sociale pot produce agresivitatel
latentd, daca nu ofera individului spatiu pentru autodeterminare. Se sugereaza ca
o educatie rigida si autoritara poate stimula agresivitatea, care ulterior
‘degenereazési se poate manifesta Viol?nt‘ sau distructiv: ,,cati Hitleri virtuali ny
vor fifiind printre noi?” se intreaba citdndu-1 pe Fromm (1976!), iar apoi conchide:

r,si intr-adevar sunt multi”. Totodata, igresivitatea este analizata si ca poten‘gial‘

creativ, fiind legata de dorinta de a sparge limitele impuse si de a accede la o

~__ libertate autenticd, pentru ca face ol foarte frumoasi trecere spre J'mpulsuﬂ

vazutd ca un motor al progresului darsial agresivitatii. Si ce este pana la urma
F,pulsiunea de transcendenta”? Forta care Fmpinge omul sa-si depaseasca conditia‘

iologica, sociald si chiar spirituald, dar care, in acelasi timp, poate alimenta‘
impulsuri distructive. Legatura dintre dorinta de a transcende si nevoia de
afirmare a libertatii, observand ca a es{ea sunt surse simultane de creatie s"
‘distrugere, este evidenta. Depadsim cadrul psihologic si atingem nivelul ontologic‘
al dorintei umane: ,,pulsiunea de transcerldentd” este ceea ce face ca fiinta umanal
sa fie diferita de restul existentelor biologice —nevoia de a merge ,,dincolo” de sine,
fie prin creatie, fie prin cucerire, fie prin cunoastere. Pulsiunea de transcendenta,
prin ambivalenta sa, este responsabﬂf}l qtét pentru realizarile exceptionale ale‘
‘umanité‘;ii, cat si pentru dezastrele pro‘VO?ate de dorinta nelimitata de putere, iar‘
istoria umanitatii oferd numeroase exemple in acest sens.

In incheiere mai doresc si adaug ceva‘. Am apreciat in mod deosebit ca Horia‘
K/icentiu Patrascu deschide discutia cétILe 6 spiritualitate noninstitutionala si cétre‘
ideea unei »inteligente spirituale”, cohcépt inovator care se simte prezent pe‘
parcursul intregii carti. De asemenea, volumul e o meditatie asupra conditiei
umane, in care emotiile, libertatea si timpul se impletesc intr-un dans dialectic, o
fresca a modernitdtii, explorand | \
deopotriva tensiunile dintre individ si | ‘
‘comunitate, traditie si inovatie, naturé‘ | |
‘51 tehr.loliigltet.' Prl(?. atr}alhlz; 11.1?111"11, | HORIA VICENTIU |
agresivitatii, adictiel digitale, A
‘melancoliei colective (hiiziin), Patrascu | DAT R A S C U
traseazd contururile unei epoci‘ | T
marcate de ambivalente profunde. |
ICartea devine astfel o harta a emotiilor] |
si libertatilor contemporane, dar si o |

‘reﬂectie asupra raddacinilor culturale si‘ | o [1 8 FY
‘spirituale. ] K i ‘
| | |
| || !

\ | ) \
\ | e |
| | J J |
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Traducere de

loana Miron

DanielMELAUS

Daniel Klaus (n. 1972, Wiesbaden) a stut‘iiat teologia protestanta la Mainz si Berlin.
in 1996, dupa terminarea studiilor, s-a fnscris la Universitatea Humboldt din‘
Berlin pentru studii postuniversitare.l Adeasta a fost urmati de o perioadd inl
strdindtate, la Paris (1999-2000). In acest timp, s-a dedicat tot mai mult literaturii,
‘Si-a incheiat studiile in 2001 si de atunc} luf:reazé ca autor independent. A locuit la‘
Paris si Istanbul, in prezent traieste la Berlin. Scrierile sale au primit numeroase

remii, printre care Walter—Serner—ﬁrei‘s, Literaturforderpreis Ruhrgebiet s"
Alfred-Déblin-Stipendium al Academiei de' Arte din Berlin. \

\ | \
| | |
| Semne del carte |
,»Stiti cine taie semnele qe CFI‘te din cartile din biblioteci?” intreaba
Kathrin.
| Stam in fata cafenelei Melitta Sundstrém si strambam din ochi la
| soare. | |
\ »-Cum ai ajuns sa crezi asta?”, intreaba Nadine. \
| »Aici.” Kathrin scoate 0 cafte din geanta si ne-o intinde. ,, Tocmai
am imprumutat-o de la AGB”. Ea aratd cu degetul spre locul unde era
| candvaun semn de carte. O téie{uré neteda. ,,Siacestanu este un caz izolat.‘
\

| Pune cartea, careia li lips¢ste ceva, pe masa. |
| »Poate vorbim de bibliOQecgri hiperprotectivi”, spune Nadine. |
,Decupare preventiva. Le e teama ca cititorii isi vor sugruma
| degetele.” ] |
| ,Pentru ca toate cartilelsunt atat de captivante si ei isi infasoaral
\ distrat semnul de carte in jurul/degetelor ca si cum ar fi o suvita de par?”|
| spune Kathrin. | |
,,Exact. Cititul s-ar putea sd nu fie atat de sigur pe cat crezi.”
| Kathrin da din cap. | |
| ,Nu am auzit niciodatd de amputarea vreunui deget cauzati de
lectura.” | |
,Poate ca bibliotecarii se tqm doar de copiii care leaga cartile intre‘
elesifacacolooharababura”, s?g rezeu. |
»Nu”, spune Kathrin incet ,,Nu. Este complet diferit”. Ea se apleaca
peste masi si se uitd la noi conspirativ. |
,»Cel ce taie semne de carte fac parte dintr-o banda internationald
| care opereazd profesional sinu }asfa niciourma.” |
»Hotide semen de carte?” spune Nadin.
| Kathrin da din cap. ,,Se mcﬁid in biblioteca neobservati si asteapté‘
| pana cand sunt singuri. Apoi scot din rucsac torte si foarfece mari. La
\ lumina tortelor, trec prin rafturi si indeparteaza panglica din fiecare|
‘ carte." ‘ ‘ ‘
Nadine se incrunta. ,De ce ar face eiasta?”
| LPentru ca semnele de éarre sunt o marfa foarte comercializata, 0‘
| materie prima valoroasa siraral” | |
»O materie prima pentru cé?” Fruntea lui Nadine se incrunta si mai
mult. | ‘
»Semnele de carte sunt folosite pentru a tese covoare aproape
nepretuite pentruiubitorii bogati ge literatura. Piese unice”. |
»Estinebunad”, spune Nadine. ‘
»Deloc”, spune Kathrin, [asdndu-se din nou pe spate in scaun. "Poti
| citi totul despre asta. Trebuie dopr §é stiiunde”. |
Covoare de literaturd. Bande care opereaza la nivel international.
| Amestec ceaiul. In ce fel de con\}ergatie m-am bagat? Ma uitla cartea de pe‘
| masa. Haruki Murakami. Ma ihtreb, oare ce ar avea el de spus legat de
| aceastatema? || |
\
\

. = | |
Sticle goale de apa
\ || \
ICred cd acestei femei ii era foarte foarite sete. Sticla pe care o tinea in mana era
acum goala. | ‘
Pn litru sijumatate de apa minerala Isi gés}se in cateva clipe unlocnouin stomacuH
ei.

__Mi-am incetinit ciruciorul de cumpéréiurﬁ,ﬁmtras pe dreapta sim-am uitatla ea |

ffascinat. | |



‘cercei. Eram sigur o |
caurma saragaie ingrozitor.
Am asteptat.
Nimic. | |
Siacum? m-am gandit. Va pune sticla inapoi pe raft? A parut sa se gaindeascad la astal
pentruo clipd, dar apoia pus sticlain céruc‘riorul de cumparaturi. Alaturide geanta
ei, un pachet de paste spirelli, o plasa de ceapd, 0 mana de rosii, o paine prajita si
doud cutii de lapte. Nimic mai interegan‘t nu parea sa se intdmple, asa ca am‘
laruncat o privire la lista de cumparaturi pe care o scrisesem acasa si m-aml
indreptat spreraionul de produse congelate. \
‘La casierie, am vazut-o din nou pe ferpeig. Statea chiar in fata mea la coada. TI‘H
caruciorul ei se aflau un pachet de sunca tdiatd cuburi si o vanata, precum si alte
rei sticle goale. 6 litri de apd, am calculat eu. M-am uitat la stomacul ei, dar nu‘
pirea sa aiba toatd apa in el. Dar ce altcevalar fi ficut cu cei sase litri? Poate ci era o
bautoare profesionistd de apd, care urma sa participe la o competitie si se antrena,
g&poi a venit randul ei. Si-a pus cumpéqétqrile pe banda de cumparaturi, inclusiv‘
sticlele, iar casierul a Inceput sa scan?ze‘cumpéréturﬂe. Casierita a aratat spre‘
sticle siaintrebat: ,,Goale de-a binelea?’
Femeia a dat din cap. | |
Si am ramas uimit. Si nu mai intelegeam nimic. |
|
|

‘Geluri de dus
\ | \

INu e se pune problema ca le fur. Le gaseslc. Si apoi isi gdsesc o noua casa in baia
ea. | \
m inceputsa fac asta in campinguri in ‘tin}pul uneivacante cu trenul prin Europa.‘
Aveam saptesprezece ani atunci. Si dupa vacantd, am continuat acasa: la sport, la
‘sauné, la piscind, in sala de sport. Este uimitor cat de multi barbati isi uita pur sﬂ
simplu gelul de dus in vestiar. $i Intotdeduna exista geluri de dus care combind
iresme la care num-as fi ganditniciodata. | ‘
Turta dulce siportocale, de exemplu.
De fiecare data am parte de o mica aventl‘lré cand dau de un nou miros. Cel mai‘
lexotic gelde dusl-am pescuitacum doud luhi, cand md antrenam pe Ostseestraifse. |
Originar din Japonia, e plin de semne pé care nu le inteleg. Miroase foarte bine, dar
nu pot spune cum miroase pentru cd ny cunosc niciun miros la fel. Miroase foarte
ent. Si se simte la fel pe piele: Ca un fi}m japonez, alcatuit doar din cateva cadre‘
Frelungi. - ‘

De cativa ani pastrez ambalajele goal¢ dé gel de dus. Pur si simplu nu mai am
curajul sa le arunc, pentru ca imi petrec timpul cu fiecare dintre ele. Sunt amintirj
importante pentru mine. Colectia mea este acum atdt de mare incat mi-a
cumpadrat propriul raft pentru ele. Acesta are pe fundal o lumina eleganta, iar eu
- lstauadeseainiatalamlui simauitla gblu‘rile mele de dus,asacum alionaleplace‘

6 | | |
| | |

l, \ \
Imi dau seama ca nu sunt multi oameni care se pot identifica cu aceasta pasiune.

Dar este intr-adevar o pasiune inofens vé‘. Sunt doar un barbat frumos mirosito
in varsta de 30 de ani, care nu a mai tumparat un gel de dus de aproape doud
decenii. | \

&’emeia-Scafandru din Tren o |
\ | \
|Are o caciula de 1ana pe cap, o esarfa in jurul gatului si isi roade unghiile. Eu staul
chiar vizavi de ea. In timp ce usile se iInchid la Ostkreuz si trenul incepe sa se
indrepte spre Treptow, ea baga brusc mana in geanta, scoate o pereche de ochelari
de scafandru si un tub de respirat; cat ai c?ipi sile pune, cu miscari dibace. Cativa
lbameni se uita la ea, dar nimeni nu spuhe nimic. Nici eu nu spun nimic. Sunt mult
prea uimit de asa ceva. Oare are de gand sa scoatd un harpon din geanta si sd
deturneze trenul? | ‘
‘Mé uit la ea. Lentilele ochelarilor ei de ‘sca‘fandru sunt incetosate si respira destul‘
de tare prin tub. Mainileise agata de gebnfé. Nu se simte prea confortabil. Nu, nu e
orauficatoare, decid eu. || |
\ || \

cum traversam raul Spree. Treptowers se Inalta spre cer in fata noastra, iar 1anga
ele cele trei imagini reflectate ale lui Iisus stau pe apd, imbratisdndu-se. Nu Véd‘
nimic nelalocul lui. Cand ajungem in stét,id de S-Bahn Treptower Park, ea isi scoate
lochelarii de scafandrul si tubul de respirat. Este alba ca un cearsaf. ,,Nu te uita asa
ga mine”, spune ea.,,Nuar fifost primul tren care ar ficazutinapa.” ‘
‘,,Ii—a fost teama sa nu te ineci?”, intreb‘ne&ncrezétor. ,Bineinteles”, spune ea, ,,nu‘
‘asculgi stirile?” Si asa s-a sfarsit conversétié noastra. |
\ | \
Trebuie sd cobor din tren doua statii mai incolo. In drum spre scari, vad cumy
dispare S-Bahn-ul. Apoi imi amintesc cd urmeaza sa traverseze Britzer
theigkanal. Ma opresc si ma scarpin ir‘l C?p. Si apoi? Cate poduri sunt pe aceasta
inie?
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Un baietel striga intr-o fantana
N

»,Cand doi oameni - si cu popa trei — ‘iti spun ca esti beat, du-te de te culca”. Asa
suna Intelepciunea populara si cine-s eu sa mad pun cu intelepciunea asta
&)opularé?! M-am examinat, am suflat in fiola si nu, beat nu eram. Totusi, primuﬂ
om a fost Radio Romania Cultural: premiul pentru cel mai bun roman al anului
imerge catre Silex (Ed. Polirom, 2024), de George Cornila. Al doilea om a fost revistal
»Observator Cultural”: premiul pentru|ce]l mai bun roman al anului 2024 merge
‘cétre Silex, de George Cornila. Popa a fq)st o celebritate din mica noastra lume: l-a‘
sunat de la Paris pe autor ca sa-i spuna c-a ‘citit Silex si ca i-a placut foarte mult. De‘
la Paris!

Acuma, treaba e-ncurcata. Cu Georg(‘e Cgrnilé sunt prieten bun, suntem ca fratii‘
L si asta n-ar fi nimic, ca tot in'gelepciunéa ﬁopularé spune si ca ,,Strainul iti scoate-‘
un ochi, dar fratele iti scoate doi” — iar/in ce-1 priveste pe el, personal, mi-a facut
numai bine. Ori de cate ori a putut, fard discutie. Ori de cite ori am avut nevoie de
@jutorul lui, mi l-a dat fara vreo ezitare si/pe loc. Aici e problema. Nu ca nu mi-a
placut mie romanul cesta multilaudat (treaba mea ce-mi place si ce nu!), dar ma
Fnistuie boala neagra: cum sa-1 sune, d(Pmpule, de la Paris?! Pe mine de ce nu mé‘
suna nimeni? Hai, nu de la Paris... dar macar din Berceni daca m-ar suna careva, S]w
totar fio chestie! Paidreptate-i asta? Cornila —Paris, Buzea—oha?

Daca m-as lua dupa propriile mele Jteokrii, Silex ar trebui sa-mi placa. Teoriile‘
mele spun ca un roman romanesc coﬂterhporan are nevoie si de personaje din
spatiul lingvistic romanesc (adicid Romlania, Republica Moldova, diaspora), cat si
de personaje din alte spatii lingvistice (francofon, hispanofon, anglofon,
niponofon - nu stiu, o exista cuvantul asta? Ar trebui sa existe, la cAte romane
plasate in Japonia au aparut in ultimii ani); Cornila isi trimite personajul in spatiul
Hingvistic... aici chiar nu stiu cum sa %ic:‘ in spatiul lingvistic bantu. Undeva iIH
Camerun, in partea ecuatoriald a Africii. Scurt! Nu numai ca propria mea teorie
este bifata la faza asta, dar e cu mult depé‘sité: Grete este olandeza, Calixthe-Veye‘
‘este bantu, viitorul ei sot (Achille) la ‘fel‘, personajul este roman, limba lor de

_ k:omunicaneesleengleza,jaractmneaafelbx:insétucu]_Mbnkongue. N D

ﬁ'omanului este ciulamaua-in ear%s—a‘f

€u mai spun cd un roman bun are nevoie de inca niste ingrediente: violenta,
oarte, boala, sex, politica, bani, religiq, b? nici plonjoanele in trecut nu-i strica. Ia‘
sa vedem ce gasim in Silex: personajul faT:e sex cu Grete si cu Calixthe-Veye, este‘
amenintat cu bataia de Achille, tabara ée refugiati din Bakassi misuna de moarte,
‘de suferinta, de boala si de foame, iar aﬁ‘lenii din Mbokongue sunt bagati péné‘
&Jeste cap in politica: la intervale regula{e, tot satul se imbatd muci sipleacasaseia
la bataie cu cei din satul vecin, cu oameniildin Gobo'o. Politica! Bine, politica in stil
african, pentru cd invinsii sunt omorati sau izgoniti in jungla si femeile lor sunt
violate, rapite sau ambele. Sunt putine parti in roman care s se ocupe de bani sau
‘de religie, dar plonjoanele acopera zeci‘ de‘ pagini, doar ca nu intr-un singur trecut
ci intr-o multime de trecuturi, care de care mai cu mot, ba chiar si din prezent:‘
razboiul din Ucraina invadeaza si el carnea Silex-ului, prin pseudo-reportajele lui
Abel. Si-atunci? De ce numi-a placut mie ce‘artea? Pai, iata de ce (citez): |
| »— Am vorbit cu Adriana la telefon éstézi. Nici nu mai stiu de cdnd nu ne ma"
lauziseram. Am depanat amintiridin cobilérie, am discutat despre carti, mi-a prins‘
tare bine. | |
| —Cucine? |
|- CuAdriana, sora-mea. ‘
- Nudinnou. |
T Cee? |
— Tu nu ai o sora. Esti singur la
parinti.” |
Am incheiat citatul. In acest scurt
‘dialog dintre Isabel (sotia) si personajul‘
principal e concentrat tot mi-a stat mie-
in gatlalectura. Prima chestie e asa, mai
mult de fita: Isabel gandeste in engleza
‘desi n-are niciun motiv s-o faca. O‘
romanca spunea ,lar” sau ,lardsi”, nu |
spunea ,Nu din nou”; asta e traducere,

ca popa. Dar altceva conteaza: cd nimic |

din ce-am scris eu mai sus nu este |

adevdrat. Si de ce nu este adevirat, mal |

rog? Pai uite-asa, cd nu vrea Cornila sa |

fie adevarat! Personajul - nu are nume, |

\

\

|

\

George Cornila
Silex

e scriitor, e dilimache, e vai de viata lui‘
r a cazut in cap cu motocicleta, undeva

rin Grecia, si s-a palitla cerebel. Asa ca
tot ce afld bietul cititor din lectura

\ |
\




|
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\
|| | | | |
\

povestea naratorului, ci de un amestec qle qmintiri traite si de romane scrise. Aici e
‘clenciul, pentru asta a primit Cornila d ué‘premii siun telefon. Ce citim in Silexn

oate fi crezut. Scriitorul confunda planurile. Ce a fost (faptele) cu ce a scris el 1
carti de-a lungul intregii lui cariere literare (fictiunile). Nu mai are control pe

roprialui minte, care e o magma. | |
| Stiti cine sunt eu, In cartea lui Cornild? Eusunt Eva. SiEvanupoate permite una
ca asta. Eva e tot ce nu e Silex. Eva este realitatea, Eva este controlul, Eva este fiica
iscriitorului si Eva nu admite sa-si piarda tatal, asa ca se bate ea pentru el, in locul
lui, nurenuntd pentru el, il trage iar siiar inapoi, in lumea din care el vrea sa plece,
ﬁntocmai cum i-a plecat mintea. Poate %unF eu sucit, dar Eva lui Cornila mi-a adus‘
aminte de Sabina lui Yamamoto, din, Nu mai e nimeni acasd (Nemira, 2023),‘
datorita straniei determinari a fiicei. Si acolo, si aici, scriitorul (faird nume la
Cornild, Toni la Yamamoto) este lipsit de vginté, pe cand fiica este opusul; nici Eva‘
‘si niciSabina nu sunt dispuse sa renunté la‘taté, darin timp ce Evareuseste, Sabina‘
rateazi: alcoolul este un inamic mai putbrﬂic decataccidentul de motocicleta. |
| Le-am spus sile spun tinerilor: ,Nu va bagati pe subiectul asta pAna nu capatati
experientd. Multa! Eu inca nu m-am bagat. Nu sunt destul de copt” -si ce, credeti cd
m-a ascultat cineva? As! Am vorbit ca Ceausescu (,Dragi tovarasi si pretini”),
‘Tinerii stiu totdeauna mai bine. Evideqt, ,,Fubiectul asta” este nebunia, lunecarea‘
constiintei in intuneric, dizolvarea personalitatii. Ca toti cei care lucreaza c
creierul, si Cornila este fascinat de ,subiectul dasta”; siluili e mai frica de nebunie
‘decét de moarte. Asa ca se apropie de suﬁ)iect cu prudenta: personajul lui nu e
‘nebun, dimpotriva, suferd de propria lu‘ciditate, care este intermitenta. Ca scriitor,‘
stie perfect cum au sfarsit-o multi, de la Kant la Althusser, de la Hemingway lal
ICioran, de la Nietzsche la Maupassant silista este lunga, asa ca isi priveste propria

+  Petrr IORSAN

\ \ | \
luna noua in Pesti \

| |
| : ol . . \
sd te dai cu barca pe apa care nu cruta niciun peste e ca si cum ai sdngera sub
frunze cu trupul ] |
| |
| |

conditie cu teamad, dar—daca am Intelesjeu bine —fara disperare: o are pe Eva. \ evei si nu te-ar vedea nimeni \

| Remarc o constanta la scrisul lui Cprr}ilé: personajele lui slabe sunt deseory | ' |

insotite de personaje puternice. E grelTl sd nu ma gandesc la Hasdeu din Duhuri ritmul e de trei patrimi, bataia inimii Il | |
(Ed. Polirom, 2023), permanent vegheat si cdlauzit de Iulia (sotia) si de Lilica ‘Vino o0 secundad inapoi, sa ne rulam o s ‘énté scripturd

(fiica), personaje care m-au impresionat profund, mult mai mult decat titularul.
‘Aici in Silex, scriitorul este incadrat, ca‘sé &ic asa, de Isabel (sotia) si de Eva (fiica),‘
bersonaje care, din nou, m-au impreéiohat cu mult mai mult decat scriitorul
narator. Dar asta e de bine. In prea multe romane, cititorul nu primeste nimic dela
scriitor, in afara de mestesugul lui literar, adica in carte nu sunt ,bucati” din L

. . . . . . in lume exista doar cauzalitate |
autor, ceea ce mie nu-mi convine. Ai¢i sunt din belsug. Pentru asta, il iert pe, in lume existd doar poate | \
‘Cormlé cadm-apacalit.

m-as duce acolo unde te arunci in gol dacg as stii ca n-o sd planga nimeni dupa |
ine | |

m-as arunca chiar sa zic ca ti-as repeta eu viata pentru tine daca vrei
meet me acolo unde grijile te-asteapta | |
\

\
\
poezie mai veche, cred ca despre cineva, \
probahil de fapt despre mine o |

\

S«

| | N -
| | | | N |




asuma-ti rolul | \
‘asumé—'gi zborul o |
‘si asuma-ti tot ce se naste din cei care t‘e c‘unosc si te-ar putea cunoaste |
| | |

toate atasamentele mele m-au adus aflici. acum incotro? |

R/alurile te izbesc de tot ce ai mai drag . |
dar cat de bine e de fapt sa stai si simti! | \
spitalul amorului trist, muscat intr-un colt, zici ca-i gummy bear \

‘am uitat fata si mirosul
hainele si vocea | |
fin inima mea, perfuzii || \
e piept, carti | |
‘in mand, poze cu noi doi si ma-ntreb d?cé‘ ne-a fost de fapt vreodata bine |
Imi se spune cd nu e totul despre mine $i devin un om rau |
‘mé—nvért pe-aceleasi strazi de-o viata gi tot fac cumva sa-mi fie dor |
desi n-am plecat de-aici, am plecat de multe ori
dorul e singura mea solutie — 24 de ore pe‘ zi minus alea cat dorm, 7 din 7
| || |
odatd am stat treji 6 zile la randul si inja 7-a zi am lesinat impreuna \
incepuseram sa cadem pe ] |
scari ca borcanele pe tiktok la un moment dat ne-am spart si ne-a uitat creatorul
de continut | |
@colo cu creierii imprastiati ne statea atat/de bine! |

A e \ \
in lume se sufera si fara noi, si dupa

sufers si ei | |
nuferii | \

Planeta sufera

nu mi-a zis nimeni ca in dragoste voi fi singura \
| ] L | |
dau ore fixe dar intarzii

&)rietenii imi zic ca e timpul sa cresc, dgr ﬂ‘lcotro?
lascund juma'’ de viata o viata pe care o‘poki descoperi in doar cinci minute |
trebuie doar sa te uiti la mine (te rog, uitarte) \

| . | C \
cand show-ul s-a sfarsit, fiecare la casa lui. asa-i si iubirea

lcea mai buna promisiune pe care si-o ﬁot face doi oameni e cd viata e nici buna, |
nici rea | \
\ | |

m-am trezit in sfarsit cu primul gand f'.‘?lré tine: ce sunt marile orchestre ale

miipelangio — — — — — — . _|

crapdatura intr-o stanca? |

\ — . |, | . s A
aveam durerea asta in mine care a stat in loc pentru o secunda pamantul
nu s-a mai miscat deloc cred sieu cd e ﬁrﬁpul sa trec de partea cealalta
idoar cd manualul meu de biologie intimalimi spune ca asa mi-e dat sa fie
mereu deci ce rost sa mai pun bandaj daca la noapte fac iar skinny dipping?

ke fac sa innebunesti .
valurile ||
ajunse pe cele mai inalte culmi ||
te izbesc de tot ce ai mai drag |
si-ti spargi capul.

ldar cat de bine e de fapt sa stai sa simti! |
| ||

— e —
I

ab'Is

grafica: Ana Banicad

| |
‘...und die Sonne strahlt |

Era in autobuz si avea un gand. Statea Eel‘axaté, cu spatele la geam si ceafa la

soare. |

(Februarie spre final, cand noile inceputuri se simt aproape, mult mai aproape

decat pe 1 ianuarie.) Coatele sprijinite de faré, palmele moi, degetele rasfirate.

Bazinul inainte, picioarele intinse de z{ci d era pe snowboard, castile In urechi
_si mintea nici aici, nici acolo, nici la cAntec, nici la el, nici la nimeni. Se gindea

\ |



ardta ca Anna Karina cu paltonul si gleznele-i subtiri? Iar durerea asta in fund |
atd de privirile care tot incercau sa tr?ac' dincolo de decolteu, care o |
cuprinsese de nu stia nici ea unde, era tot ce-ar fi vrut sa simta in viata (pana
atunci si, mai ales, de-atunci incolo). Pé léhgé aceasta certitudine, ceva ce-i fécea‘
la fel de multa placere in acel momentlera senzatia familiara cé e acolo unde |
trebuie sa fie si ca acolo e unde trebuid sdl fie. Lucru rar: simtea ca e acasa in |
corpul sdu. Gandul asta ii incoltea maiales primavara sau la mahmureli, cand |
toate-n jur iti soptesc take it easy, ca ul}ui ghiocel de-abia iesit de sub plapuma.
Zilele de martie si aprilie, Insorite si cu vant, faceau ca Bucurestiul sa-i para le
‘fel de liber und dulce ca cele cateva caf)itﬁlele europene pe care le vizita din
lcand in cand. Se intoarse cu fatala geah, 54 priveasca. Ar fi vrut sa fie in Paris.
Ar fi vrut sa stea pe treptele biblioteciilmari despre care-i povestise Simone de
Beauvoir si sa simtd grandiosenia vestuluj suflandu-i in fatd cu incredere
‘optimisté, nu ca boarea asta de-ti métqré Fuﬂetul si asfaltul.
| Chiar daca avea de ce/de cine sa se s‘pr%jine (de bare, de stalpi, de o rutina fix,‘
de-un om, de-un grup compact si sobru ofi unul eterogen si hazliu), oricum ar |
da-o, iesea In minus. Autobuzul in care selafla era singura scapare din calea \
gandurilor, dar si ala trebuia sa mai opreasca la stopuri si in statii, iar ce ii \
\
\

‘trebuia eiIn acel moment erau miscérirle automate, rectilinii si uniforme, la
viteze cat mai greu de indurat pentru mintea pe care voia sa si-o goleasca.
Houses in motion, houses in motion. Und die Sonne strahlt. (Daca ar avea o zi In
lcare tot ce-ar face ar fi sa asculte pe ref)ea{t astea doua piese, ar face-o. De la
prima la ultima cafea a zilei, cu mainile tremurand nonstop, stind cuminte pe |
marginea patului, cu talpile goale pe podea, ddnd imperceptibil din cap, dand |
din cap, dand din cap, dand din cap, dand din cap. ‘
|
|

Anna nu are nevoie de maruntis in | ortofel ca sa stie cum e sa pierzi
ﬁucrurﬂe mici cand cauti sa le arati lurrEii oar pe alea mai mari. Lucruri mici,
‘aparent fara valoare, dar a caror lipsa se face simtita crunt, greu si ascutit. |
Todurd, clorurd, bromurd. Cauta nod in pdpura. Tresare la cel mai mic fosnet. |
St ca pe ghimpi. Toate experientele prin care trece sunt... \

. | : , N

Se trezise cu un gol In stomac, un hau intre ea si tot ce misuna in afara ei. Era
Lultima zi de admitere. Ziua cu ultimul lexa‘men. S-a dat jos din pat cu o frica |
‘imensé, sa nu cumva sa faca vreun pa§ gr@sit inspre dulap. (Asta ar fi iInsemnat |
esec!) S-a asezat in genunchi in fata oglinzii si a stat sd se priveasca atent, geana |
cu geana, por cu por, timp de cinci minute, inainte sa se dezbrace de pijama si |
‘sé constate cd se dezbradcase deja in somn, de fricd sa nu confunde - In posibila |

raba a diminetii — pijamaua kaki cu p?nt‘alonii de jogging gri murdar pe care |
voia sa-1 poarte la examen.

Wladimir—GeOrgeMOSKOFF

| In episoadele anterioare am urméﬂ"it ‘nasterea si maturizarea unei idei care‘
lavea si schimbe pentru totdeauna felullin care intelegem Universul: ideea cd
spatiul nu este un decor inert, ci o structura matematicd profunda, definita prin
relatii, curbura si simetrie. Am vorbit |despre visul lui Gauss, despre curajul lui
Bolyai si Lobacevsky, despre viziunea lui Riemann, care a deschis portile catre un
‘spatiu cu geometrie variabila, si despr@ rigoarea formala a lui Hilbert, care a pus
acesteideiintr-un cadru coerent. | |

Acum insa ne apropiem de o rasturnare de perspectiva: si daca spatiul nu este
%undamental? Daca geometria, entrobia‘, chiar si timpul, apar abia dupa ce‘
materia si informatia incep sa se orgahiz‘eze? In acest episod vom urmaéri ideile
unor ganditori moderni care au avutl curajul sa inverseze intrebarile — si sd
lsugereze cd poate nu Universul creeazalegea, cilegea creeaza Universul. [
| Exista cercetatori care, printr-un singur rezultat genial, ies din anonimat si intra in
galeria celor care schimba stiinta. Nu sunt multi. Unii rdman cunoscuti doar m
}nteriorul domeniului lor; altii reusesc, prin profunzimea ideii propuse, sd lase 0
amprenta care traverseaza epocile si disci; h'r‘lele. Un astfel de caz este Jacob Bekenstein.‘

Oricine lucreaza In relativitate iti va spune ca aceasta si mecanica cuantica nu

— —‘sum compatibile. Si-totusi; lucrurile ﬁu ‘sunfeaté{ de simple. Daca ipﬁloc—séHeL — =
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T oipuﬂenT —unag gegme;ritﬁ, cgalzﬁtéﬁrogabﬁisa siﬁis&etg — ciutam pu?wtﬁh
in care pot dialoga, descoperim campul gravitational. El pare, la prima vedere, sa
se sustraga descrierii cuantice: avem qndF gravitationale, dar nu si particula lor‘
asociata, gravitonul, care ar inchide cer ul‘dualitétii unda—-particula. |
Bekenstein a inteles insa cd, acolo unde gravitatia devine absoluta — in gaurile
‘negre —, apare o oportunitate. A avut cdra ulsasugereze ca o gaura neagra posedé‘
‘entropie si ca aceasta entropie este pﬁ"oﬁortionalé cu aria gaurii negre. Este d
afirmatie profundé, pe care o predau studeéntilor mei nu ca pe o simpla curiozitatel
teoreticd, ci ca pe una dintre cele mai importante legaturiintre fizica geometrica si
lumea cuantica. | \
| Constanta de proportionalitate dep}nqe direct de constanta lui Planck — iaq
aceasta este cheia: entropia geometric% a Rnei gaurinegre are, in esentd, o naturé‘
cuanticd. Ulterior, formula completd aratd cd depinde si de viteza luminii,
constanta gravitationala si constanta 11‘11 ﬁoltzmann. Dar nucleul acestei teoreme‘
‘este aceasta legdturd neasteptata si profun‘dé: o suprafata, o arie, exprimata in bi'g"
de informatie, cuantificata. ] ‘
| Initial, propunerea lui Bekenstein a fdst intimpinata cu scepticism. Stephen
Hawking Insusi a respins ideea, considerand ca o gaurad neagra, prin natura ei, nu
poate avea entropie. insa doar doi ani mai tarziu, exact Hawking avea s
‘demonstreze ca gaurile negre nu sunt cpmplet negre: emit radiatie, pierd masa, se
evapord. Aceastd descoperire — radiatia Hawking — a transformat ideea lui
Bekenstein intr-o certitudine fizica: daca exista o temperatura, trebuie sa existe si
‘entropie. Iar entropia nu mai era doa{r un simbol al necunoasterii, ci o mésuré‘
realda informatiei ascunse dincolo de orizont. |
| Asa a luat nastere ceea ce numim dstdzi teorema Bekenstein-Hawking — nul
doar o expresie a interactiunii dintre ¢cAmpuri, ci una dintre cele mai profunde
sinteze ale fizicii moderne. Gravitatia, termodinamica, mecanica cuantica si
geometria se Intdlnesc Intr-o singuré‘ pqopozi’;ie. Un spectacol gandit intr—urH
oment de genialitate de Bekenstein ?i r‘ecunoscut, in cele din urma, de intreg‘
universul fizicii.
Ideea demonstratiei? Un foton cade %ntl‘"-o gaura neagra. Cum se schimba masa‘
‘géurii negre? Dar aria, dar energia? ]ﬂenllonstratia este asa de clara ca poate fi
bredaté sielevilor. | |
| Cititorii isi amintesc, desigur, ca ecuatiile cAmpului gravitational pot fi obtinutel
pe doua cai diferite. Am discutat deja despre drumul urmat de Einstein, ghidat de|
intuitie fizicd si de echivalenta dintre gravitatie si acceleratie, si despre solutia
‘eleganté a lui Hilbert, care le deriva diptrTun principiu varitional pur geometric.‘
Doud cdi — una fizica, cealalta matema}ic? — care duc la aceeasi formulare a legii1
gravitatiei.
Si, totusi, exista siun al treilea drum. . |
I' Dpaci 0-gaura Jleagréilreﬁtemperaﬂurifatuncur& entropie. Iar daca existd
\ || \
\ | \
| [ |

\en?roﬁe,iexiistéisi o sggezﬁé a ti?npﬁluf ERtr(E)iainuiesE: doar o masurd a
‘dezordinii sau a informatiei ascunse — este, intr-un sens profund, mésura‘
ireversibilitatii. Este cea care da direfztife unei dimensiuni care, altminteri, irH
ecuatiile fundamentale ale fizicii, este simetrica. |
Acest lucru este uluitor: acolo unde pdrea ca nu mai este nimic — o gauré‘

neagra, un orizont, o regiune fara iesir | gasim nu doar informatie, ci si un sens
al curgerii timpului. Si poate ca nu e§te‘intémplétor faptul ca aceasta curgere‘
apare doar dacd existd materie, entropie, cildura, schimb. Timpul pare s& nu fiel
un fundal, ci o consecinta. | \
| Aceasta intuitie a dus la o propunere fascinanta: si anume ca legile gravitatiei,
‘cele care descriu geometria spatiului gi Ipiscarea materiei, nu sunt postulate, cy
‘emergente ale unui principiu mai profund — termodinamic. Fizicianul Ted1
acobson a aratat cd, pornind doar de L‘a\ ideea lui Bekenstein — ca aria unei‘
suprafete este proportionald cu entropia — se pot obtine chiar ecuatiile de cAmp
ale relativitatii generale, fard ale impuﬂe dela inceput. |
| Este o idee care, in simplitatea si forta ei, este cel putin la fel de geniala ca
ipoteza originala a lui Bekenstein. Poate chiar inevitabila, intr-un fel. Marile idei
nu apar niciodata cu adevarat izolate; ele|se atrag, se completeaza, creeaza punti
invizibile intre epoci si ganditori. Gravitatia, entropia si timpul au fost, pentru o
‘clipé, fatete ale aceleiasirevelatii. | |
| Personal il consider pe Ted ]acobsoq UI‘l geniu sinu inteleg de ce nu a primit u
remiu important pentru aceasta descoperire fundamentala. A reusit sa faca ceea
ce multi credeau imposibil: sa obtina g ax)itatia ca o consecinta a termodinamicii,‘
s& transforme geometria intr-o expresié statistici a informatiei. |
| Si, cum se intAmpla uneori in fizicalteoreticd, o idee profundd cheama o alta.
Intuitia lui Jacobson s-a legat firesc de d altd intuitie vizionara: cea a lui Juan
Maldacena, care, cativa ani mai tarziu, avea sa propund o corespondenta intre,
‘doué lumi aparent ireconciliabile — grayitatia intr-un spatiu curbat si o teorie‘
‘cuanticé definita pe marginea acelui sp?tilﬂ. Asas-anascutprincipiul holografic. |
Ideea este, de fapt, uluitoare prin sim‘plitate: tot ceea ce se intdmpla intr—un‘
volum de spatiu poate fi descris complet de o teorie definitd pe suprafata care
inchide acel volum. Cu alte cuvinte, infoﬂma’gia despre o regiune din Univers nu
leste stocatd in interiorul ei, ci pe margin‘ea ei. |
| Asa cum intr-o holograma tridimensionala imaginea este codificatd pe ol
suprafatd bidimensionald, la fel si in fizica fundamentalda pare sa existe o
‘codificare »pe margine” a realitatii. Mqﬂdgcena a aratat ca o teorie cuantica féré‘
gravitatie, aflatad pe granita unui spatil}, p‘oate contine in mod echivalent o teorie‘
ravitationala aflata in interiorul acehﬁi sPa'giu. Doua lumi diferite, dar cu aceeas,iW
informatie —una proiectata pe cealalta.
Si totusi, ramane intrebarea esen’gizhé:‘ de unde apare timpul In aceasta lume

. _broiectatipeosuprafata? o . |
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| ‘Dacd am Igate?“ie, atlﬂlciiamienﬁoﬁe -Q: pgrltﬁ cd materia se p;ate org21ni;a,\
dezorganiza, poate suferi transformari,poate ascunde informatie. ‘
| Daca am entropie, atunci am o dirngiF — si asta inseamna timp. Nu un timp‘
exterior, care curge In afara lucrurilor, ci un timp care apare din lucruri, din starea‘
Hor, din modul in care interactioneaza si se transforma.

Intr-o lume cuantici, unde toate‘ pgsibilitétile exista simultan, entropia‘
‘ac'gioneazé caoalegere: ea selecteaza un tILaseu, o succesiune de stari, un inainte s"
un dupi. Asa apare timpul — ca o urmare d existentei materiei si a organizérii sale.
Nu precede lumea, ci se naste odatd cuea. | |
| Poate ca timpul nu este o dimensiune fundamentald, ci o iluzie emergenta,
péscuté din dansul entropiei printre geqmptrii invizibile. |

Poate cd acesta este adevarul cel ma‘i tlﬂlburétor: timpul nu este dat, ci derivat.‘
Nu curge de la inceputuri, ci se aprinde acolo unde materia capata forma, unde
entropia incepe sa creasca, unde existenta‘devine diferenta. |
| lardaca timpul apare doar acolo unde existi materie sientropie, atunci nu este
lexclus sa existe si lumi fara timp. Lumi bomplet ordonate, in care nimic nu sel
schimbd, sau lumi vidate de orice continut, unde geometria nu are ce sd
structureze, iar informatia nu are ce sa ¢odifice. |
‘ In aceste lumi fara timp, totul este simqltan, sau nimic nu se intdmpla. Poate cé‘
‘ele exista doar ca posibilitati matemaqcer Sau poate ca acolo, intr-un alt mod pe
‘care nu-lputeminca intelege, realitatea exista fara sa curga. |

Si poate cd, in cele din urma, tocmai din aceasta curgere a lumii izvoraste

evoia noastra de a intelege. Pentru ca éco‘lo unde este timp, existd siintrebari. Ia

lacolo unde existi intrebari, apare si stiiﬁta‘. |
| Intr-un articol relativ recent am analizat unele modele de universuri sase-
idimensionale fara timp. Ceea ce este cu adevarat interesant este faptul ca regiuni
patru-dimensionale din aceste universuri poseda timp fizic, in sensul in care 1
ﬁntelegem noi: cudirectie, cauzalitate si‘en‘tropie. Este perfect plauzibil, matematic‘
‘si fizic, ca universul nostru— cu timpuH lu} fizic — sa fie scufundat intr-un univers‘
maimare, cusase dimensiuni, dar fara timp.

Siatunci, intrebarea devine inevitabila: ce este, de fapt, timpul? |

Sicate dimensiuni are, cu adevarat, sﬁoahul in care existam? |




Mariuﬂ'éARBULESCU

| MARIUS BARBULESCU a descoperi{ fdtograﬁa in timpul facultatii, la un curs
optional de fotografie. Era perioada in c¢are incepuse sa inteleagd ci nu va urma o
lcariera in jurnalism, desi pasiunea peéntru povesti si pentru oameni ramasese
neschimbata. Fotografia a devenit, firesg, noul limbaj prin care putea spune povesti.|

!
| | y |
i Curator - Emilian AVRAMESCU |

| “Inainte de a intra in lurgea?otografieﬂ de eveniment, a studiat cu?as?inatie\
munca marilor fotojurnalisti, invatdnd| nu doar compozitie si lumina, ci si
‘respectul fatad de realitate. Chiar daca, glq anul 2008, a inceput sa fotografieze, i

special, nunti, stilul care il defineste‘ p? Marius Barbulescu trece dincolo de‘
fotografia clasicd de eveniment. FotO%raﬁﬂe sale, sincere si lipsite de artificii,
imbind, intr-o filozofie ludic - conte{nplativé, caracteristicile fotografie"
documentare cu cele ale unei fotografii de strada de mare rafinament. in fata‘
momentelor importante, a ales sa fie prezent, dar invizibil; sa observe fara s
fintervinad, sa lase timpul sa curga si oarnenhii sa fie asa cum sunt. Rezultatul este o
fotografie onesta, construita din emotiireale. \
| Dincolo de premiile internationalg cﬁstigate de-a lungul timpului, Marius‘
Barbulescu este castigator Romanian V‘l'Slﬂal Awards 2024 - sectiunea Cel mai bunW
{otografde eveniment. ] |
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CosmiMRAGOMIR CRE e

Pe 10 iunie, intr-o conferinta de pre?é, Jreprezenta’gi ai mai multor institutii di
zond au anuntat ca Dobrogea intrd In cursa pentru obtinerea titulaturii de Regiune
‘Gastronomicé Europeana. Nuesteo preﬂnie‘ré pentru Romania, in 2019 Sibiul a bifa
laceasta titulatura, iar Harghita a céstigaﬂ acest drept pentru 2027. |
| Trebuie sa mentionez c4, in sine, ad¢ordarea acestor titulaturi este un demers
privat, nu are legatura cu institutiile Uhiunii Europene, dar asta nu inseamna cd
beneficiile sunt mai prejos. Plusvaloarea yvine prin promovarea internationald a
zonei si, daca totul decurge conform asteptarilor, prin cresterea atat a interesuluj
Pentru regiune si implict produsele loceflle ‘cét si a numarului de turisti. Si BanatuH
lucreaza de zor la un dosar similar si ideea pare cd le face cu ochiul mai multor
oficiali de prin tara. . |
Cu doar doua zile Inainte de anul{t sﬁ fara sa am habar de aceste inten';ii,‘
ﬁmpreuné cu colegii de la platforma We ArelRomania/ You Are Welcome!, organizam‘
la Tulcea o masd rotundd cu presd, influenceri si antreprenori din zona
gastronomica in care dezbateam ce alte potentiale directii culinare pot fi dezvoltate|
pentru consolidarea identitatii gastronomice dobrogene. Mai mult, cred ca fix
‘arhiva acesteirubrici poate fi o sursa de }de}. |
Am vazut ca in proiect au fost coopta}ti c‘é';iva producatori locali, expusi la loc de‘
vaza in vitrina culinard dobrogeanad, ceea ce e bine. Ce nu am dibuit din discursurile
Enitiatorilor, si sper ca doar sunt {nfé)rmatii tinute la sertar, e strategia‘
‘gastronomicé. S-a batut moneda pe cum h luat nastere proiectul si pe faptul cd
intram in cursid. Am auzit ce se doreste, dar nu si cum se preconizeaza c se val
intdmpla. Care e planul de bataie de la firul ierbii sau al spumei valurilor. |
| Am organizat, Impreund cu Cezar Ipan, cateva editii de targ-festival Vinuri si
Bucate Dobrogene, am dedicat cateva ‘ed}tii ale conferintelor — Gastronomia cy
Pune, curele fix acestui subiect, am scri§ c%teva zeci de articole la temad, dar pare cé‘
tot nu meritdm sa fim consultati. Sper insa, ca acest demers, s aduca suberekul in
ucuresti, iar pe litoral alunele si chipsuri{e de la bere sa fie inlocuite cu pestisori
sdrati si ghiudem.
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