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| Cum temerile In legatura cu o recesiurne globala sunt exprimate tot mai des si
mai apasat, bazandu-se pe statistici si analize predictive care arata o incetinire a
cresterii economice in intreaga lume, si da} fiind cd in Roménia se vorbeste obsesiv‘
in aceastd perioada despre austeritate (deciziile recente ale noului Guvern
‘sporind péna la cote alarmante neincrederea si anxietatile populatiei, care vede
jpe buna dreptate in ,tdierile” preconizatd o situatie cvasi-apocaliptica), cred ca €
potrivit sa mutdm accentul discutiei pe yn alt tip de recesiuAne, pe care o0 gasesg

ai problematica si cu urmari imprevizibile si de durata. Intr-un articol de la
inceputul anului, economistul si scriitorul britanic Tej Parikh formula transant‘
laceste evolutii ale societatilor conten{po‘rane astfel: ,mintea umana se afla in
recesiune”. Observam la tot pasul ceeal ce/un expert In economia atentiei precumnm
‘Dan Nixon sintetizeaza fara eufem;sme: ,viata noastra mentala este may
Fragmentaté simaidispersatd decat oricand”.

Nu mai constituie o noutate pentru nimeni ca avansurile inteligentei artificiale‘
vor face curand posibild inlocuirea omului dintr-un spectru larg de activitati care
fii erau pAnd acum rezervate. Pe langa tensiunile sociale pe care le va provoca acest
proces, efectele tehnologizarii aduse de revolutia industriala par o joaca de copii,
Iar asta se adauga la utilizarea pe scard lafgé a tuturor device-urilor si app-urilor‘
carenudoar cd ne disputd atentia (am trecut deja de aceasta faza de inceput a unei
transformari fard precedent in istoria sbeﬂ:iei), cipar ane indrepta spre atrofierea
gandirii analitice: numai In ultimul dedeniu, lucrurile s-au schimbat in mod
semnificativ, iar urmatorii ani vor constitui o perioada decisiva pentru viitorul
‘omului cafiintd cugetatoare. ] |
Pe langa toate urmarile care se Intrevad, nu pot ramane impasibil la una care
destabilizeaza deja In mod fundamental $crisul si memoria. Literatura, filosofia,‘
listoria, disciplinele care se ocupa cu studiul memoriei se afld in fata unei imense
provocari: s-ar parea ca suntem in praguljunui sfarsit al culturii scrise, societatea
contemporand incepand sa probeze reintEarcerea la cultura orala, iar distopiile‘
din trecut incep sa devina o realitate palpabila.

Sanatatea creierului (si deci a spiriﬂuh‘li uman) se confruntd cu o amenintare‘
existentiald. Trebuie sd realizam in sfarsit cd materia cenusie este cea mai
pretioasda substantd din universul cunoscut - iar daca nu, vom sucomba in

ﬂmTJecﬁitzﬁe siinuitare.
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| Voiam sa scriu un articol despre Casa cu Lei din Constanta - o super-clédire‘
monument istoric. Am inceput metodic) cu studiul istoric: zeci de pagini de
documente de arhiva, analize stilistice, cronologii, planuri s.a. — 0 documentatie|
ampla, care mi-a oferit un cadru solid, o intelegere cuprinzatoare din punct de
‘vedere profesional. Dar dupa aceasta }mgrsiune in date, m-am intrebat unde ax
ateriza, de fapt, articolul meu In peisajul existent. Ce s-a mai scris? Ce se stie deja?‘
Ce pot spune eu in plus? Sunt arhitect, lucrez in restaurare, in conservarea

atrimoniului cultural - vreau sa fac doar o monografie de 2000 de cuvinte sau‘

_ bropunaltiperspectiva? N D

| Asacaam pornit o explorare paraleld- prin presa locala, publicatii culturale,
paloguri, retele sociale. Ce am gasit? O mql‘;ime de materiale, constant reinnoite:‘
‘articole despre istoria casei, despre prePuPusul arhitect, despre transformarile ei,‘
ovesti de epoca, reconstituiri, cronici vizuale. |
Daca ai cautat vreodata ,,Casa cu Lei Constanta” pe internet, stii ce urmeaza: un
K/al de articole, reportaje, postari, g le‘rii. In fiecare sezon estival, cand se‘
‘redescoperé centrulistoric, cladirea revine in atentie, de obiceiinsotitd de expresiﬂ
reciclate — ,bijuterie arhitecturala”, ,simbol al Constantei”, ,perla Peninsulei”,
l,poveste trista”, ,splendoareinruina”. | | |
| Toate acestea impartasesc acelasi ton: admiratie insotitd de o dezamagire
‘recurenté. Articolele trag la réspunqerg autoritatile, deplang stagnarea, cer|
‘salvarea. In 2023 apare o pauzi in aceasta ‘retoricé —un suflu de speranta: clédirea‘
este cumparata de uninvestitor siintra, in sfarsit, in proiect de restaurare.
in iunie 2025 au inceput lucrérilt‘e. }Lroprietarul este Monsson Trading, iar‘
&)roiectul, coordonat de Isacov & Asoci‘a'gﬁ, o0 are ca arhitect expert pe Constanta‘
‘Carp — cunoscuta pentru restaurarea Cazinoului din Constanta. Planul prevede‘
restaurare structurald completd, refdcerea ornamentelor, modernizarea
instalatiilor si, mai ales, reconversia in spatiu cultural, deschis comunitatii. |
‘ In fine, ceea ce am avut eu de inteles aici este ca nu scriu despre o simpld,
‘clédire. Scriu despre o casa-vedeta — un n}onument devenit personaj, purtator de‘
roiectii si frustrari colective. L |
Existd o intreaga familie de astfel de locuri - cladiri care, In timp, si-au depasit
‘statutul functional si au devenit faim‘oage: Cazinoul din Constanta, Casa Mita‘
‘Biciclista, Castelul Banffy, Palatul Brauhstein din Iasi, Carturesti Carusel, Hotelul
Marmorosch si multe altele. | \
| Aceste monumente nu mai apartih dloar oraselor sau proprietarilor lor -
apartin imaginarului colectiv. Au publi¢. Provoaca nostalgii, articole, initiative,
‘Chiar si abandonate, apar in picturi, fqtografii, legende. Restaurate sau nu, sunq
Feclmoscute, iubite, revendicate. Suntr p(?re deidentitate. |
Ininima Peninsulei Constantei, la intersectia dintre Piata Ovidiu si strada
ianei, se afla Casa cu Lei, o cladire ‘care, in pofida ruindrii, nu a pierdut‘
Hliciodaté aurade noblete. | |
| Ridicataintre 1895-1898 de armatorul éi comerciantul de origine greaca Capsa,‘
constructia a aparut intr-un moment-chelie al transformarii Constantei dintr-un
orasel otoman Intr-un oras-port modern, strategic pentru Romania recent
unificata. I ‘
| Imobilul este asociat, in traditia istoFic‘é locala, cu arhitectul Ion D. Berindey,‘
cunoscut pentru Palatul Cantacuzino din Bucuresti si alte resedinte urbane ale‘
elitei de sfarsit de secol XIX. Indiferent dacd semndatura arhitectului a fost directa
‘sau intermediata prin influenta, proilecthl poartd marca unei culturi urbane‘

A J‘aﬁnate,careincorporaiendim,;eleeuﬂopbneale epocii—in special eclectismul cu
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. Din punct de vedere arhitectural, ¢ladirea este un mic tratat de compozitie
‘academicé. Cele doua fatade princigale‘ sunt articulate in registre Verticale‘
‘echilibrate: parterul masiv, cu ancadramente de piatra ritmate de pilastri,‘
contrasteaza cu etajul superior, unde ferestrele ample, se sprijind pe console
‘sculptate. Coltul cladirii, usor retras, este‘ tratat monumental — cei patru lei de‘
biatré asezati pe socluriindividuale créeazd o prezenta scenografica rar intalnitd
in peisajul constintean. De aici si dentimirea, adoptatd afectiv de locuitori,
idevenita ulterior nume oficial in toata literatura de specialitate. \
| Elementele de decoratie — ghirlande, rozete, mascaroni, balcoane traforate 4
‘reﬂecté 0 preocupare pentru detaliu, qar ‘si 0 stare de spirit: aceea a burghezieq
‘constﬁntene de origine greaca, arn}ea a si romana, care construia pentr
reprezentare si pentru continuitate. Nu‘era‘l doar o casd frumoasa. Era o declaratie‘
sociala.
| De altfel, cladirea nu a fost doar resédiﬂté. In perioada interbelicd a functionalJ
ca restaurant de elita, frecventat de ‘ofiteri, comercianti, artisti. Fotografii dinl
epoca o aratd luminata discret, cu meselpelterasa si vizitatori in haine elegante, pe
ffundalul pietei Ovidiu - atunci un nod al vigtii publice. Dupa razboi, imobilul a fost
nationalizat si a functionat ca sediu administrativ, apoi ca spatiu nelocuit. Dupd
‘1990, a intrat intr-un proces lent de ab?n(}on: fatadele au Inceput sa se exfolieze,‘
ornamentele sa se prabuseasca, iar gril jelF au fost smulse. |
Sitotusi, chiar in ruind, Casa cu Lei a ramas in constiinta colectiva — prezenta
&n pliantele turistice, pe bloguri, in f)ic’%urile artistilor locali, in ghidurile de‘
larhitecturd. De ce? Pentru ci — asa cum vedem in cazul majoritatii monumentelor
istorice — identitatea materiala a locului s-a transformat intr-o identitate
simbolica. | |
| Defapt, despre asta e vorba. Monumentele-vedeta functioneaza ca niste figuri
‘culturale colective: lumea le personifycé,‘le inzestreaza cu emotie, le da statut de‘
subiect. Iar in momentul in care ele r‘evip in viata orasului, senzatia e ca ceva
esentialdinidentitatealoculuirevinela lo‘cul lui. |
ipanilaurma...de ce ne plac monumentele istorice? Intrebarea nu e noua.
Sip 1 d p!l teleist ? Intreb
in 1903, istoricul si teoreticianul austriac Alois Riegl publica lucrarea sa
Eundamentalé, Der moderne Denkmalkultus (,Cultul modern al monumentelor”),‘
in care incerca sd raspunda exact acesteilintrebari: ce anume face ca o cladire
veche sa devina valoroasa? Riegl schiteéaza acolo una dintre primele tipologii
sistematice ale valorilor patrimoniale, propundnd o adevdrata gramatica a
‘aprecierii monumentelor. | |
Elidentifica doud mari categorii: Valori‘ deintentie sivaloridereceptare. |
Valorile de intentie sunt cele pentru care un monument este creat in mod
‘deliberat: valoarea comemorativa (un ﬁonument ridicat pentru a marca un‘
J‘.avenimrentr 0 persoand, o idee), valoarea artistica (cautarea deliberata_a
| | |
\ | \
| [ |

. _eritoriului pentru turism de calitate |

\exgregei;st;[icg stilistice, formale) STI w;lo;re; de - utﬁiz;reTquctignzmtaE:a\
concretd a unei constructii). I ‘
| Valorile de receptare, in schimb, s‘un‘t cele pe care comunitatea le atribuie‘
ulterior monumentului: valoarea d v‘echime (age value - sentimentul de‘
melancolie si fascinatie pentru ceea ce a fost si nu mai e), valoarea istorica
‘(capacitatea monumentului de a fi mérltuhe factuald, document istoric in sine) s"
valoarea de rememorare voluntari (5ta‘$amentul afectiv fata de o epoca, loc sau
comunitate). | \
| Aceasta grila de lectura raméane valabila si azi, cu toate completarile aduse de
teoria patrimoniului din secolul XX si XXI. Monumentele nu sunt doar obiecte
‘estetice sau piese de muzeu - ele sunF djspozitive culturale, ancore afective,‘
‘vehicule de sens. | |
Le iubim pentru ca sunt irepetabile. Fiecare are o amprenta proprie, o
iografie materiala, un dialog unic cu iocul in care se afla - sunt masini ale‘
kimpului catre felul in care gandea, traia si simtea o societate de dinaintea
noastra. | |
| Cand ne uitdm la un monument, vedem mai mult decat piatra si stucatura.
Vedem o forma de gandire: ce a insempnat sa locuiesti, sd construiesti atunci,
Arhitectura istorica este o expresie a unui mod de viata - ne spune ceva despre
cumse imagina ordinealumiiin acel rpoplent. |
De aceea, un monument ne
emotioneaza profund. Pentru ca,
‘dincolo de forma, el este o suma de‘
‘semnificatii. Side aceea, cand dispare,‘
simtim c& am pierdut ceva al nostru. |
| Astazi, teoriile despre patrimoniul
au evoluat mult dincolo de estetical
purd sau evocarea istoriei. In secolul‘
X1, vorbim despre monumente in‘
termeni de resursa, ecosistem
cultural, infrastructura de sens. Nu
‘ne mai intrebam doar daca sunt‘
valoroase, ci cum putem activa acele
valori in beneficiul comunitétii. |
| Astazi, suntem invitati la a avea o
viziune integrata asupra acestor
Walori, grupate in patru categorii‘
interdependente: valoare economica
(patrimoniul creeaza locuri de munca,
atrage investitii, creste atractivitatea




wvaloare sociala (intdreste coeziunea comunitara, genereaza sentimentul de
apartenentd si stimuleaza participarea civica), valoare culturala (conserva
‘diversitatea, ofera repere identitare si girpuleazé creativitatea contemporand) SI‘
valoare ecologica (promoveazad sustenabilitatea prin reutilizarea clédirilor,‘
continuitatea materiala sirespectul pentru specific).

In Romania, aceste valori incep sé fie intelese nu doar de specialisti, ci si de public.‘
Avem deja o serie de restaurari reusite care ilustreazd cum monumentele poﬂ
deveni centre de viatd si creativitate. Ce au in comun aceste reusite? O viziune noudl
asupra patrimoniului: nu ca relicvd, ci ¢a platforma pentru prezent si viitor. \
| Aceasta este exact directia sustinutd si de Alberto Magnaghi, urbanist italian
care incepand cu anul 2003, in manifes}ul It I progetto locale, propune un model de‘
dezvoltare bazat pe sisteme teritorialf: cplturale. El afirma ca patrimoniul nu e‘
doar cladire, ci o retea de relatii intr‘e s?atiu, n}emorie si activitate umana T
ceea ce el numeste ,armatura culturala alocului”. In 2005 dezvolta ideea de ,,auto-
sustenabilitate locala” in care patrimor{iul‘ este catalizator de energie comunitaré,‘
nu obstacol birocratic. | |
| Altfel spus, astdzi valoarea unui monument nu mai este doar un dat. Este un
proces. Trebuie cunoscuta, inteleasa, negociata si pusa la lucru. Doar asa
patrimoniul poate devenirelevant. Doar aga ramane viu. ‘
| Si, intorcidndu-ne de unde am pleqat r iesind de pe aceasta ruta ocolitoare‘
de ganduri- Casa cuLei, aziin plin pro es‘ derestaurare, este o astfel de poveste: 0‘
cladire care a fost locuitda, abandonata si acum - reactivatd. A fost vedeta
‘Constantei de altddata, dar poate deverﬁ inkma culturala de maine. |
| De cene plac monumentele? Pentru/ci ne spun cine suntem si ne arata ce
inseamnd s construim cu sens — pentru o/comunitate, pentru o memorie, pentrul
fun oras. Dar ne plac, mai ales, pentru ¢a ele supravietuiesc doar daca noi vrem
asta. Dacd alegem sa le intelegem nu ca bijuterii decorative ale trecutului, ci ca
anrastructuri culturale ale prezentu}uy |

Monumentele nu se salveaza doar ‘cu bugete. Se salveaza cu viziune,‘

comunitate si responsabilitate. Cu capacitatea de a recunoaste in ele nu doar

\ . ] e } }
frumusetea, civaloarea.lar asta—asta e ceea ce ne face, in fiecare oras, sane placa

|
monumentele. |
| | |
| | |
| | |

Traducere de
Toni Chira

|
Proverbe infernale ‘
— \
In vremea seméanatului invata, in vrerr‘lea‘ recoltei predd, In vremea iernii |
bucura-te. ] |
Trage caruta si plugul peste oasele mortilor. |
ICalea excesului conduce la palatul intelepciunii. [
Prudenta este o batrana bogata si uratd, curtata de Incapacitate. \
‘Cel ce doreste, dar nu actioneaza, zémyslqste ciuma.
Viermele tdiat iarta plugul. |
Scufunda-l in rau pe cel ce iubeste apa.
bn nebun nu vede acelasi copac ca un L)n{ intelept.
ICel al carui chip nu raspandeste lumind rtu va deveni niciodata o stea.
Eternitatea este indragostita de creatiile timpului.
|Albina harnicd nu are timp de intristare. | \
‘Orele nebuniei sunt masurate de ceas; ‘dap intelepciunea, niciun ceas nu o poate |
asura. ] |
Toatd hrana sdndtoasa se prinde fara plasa sau capcana.
Strdnge numarul, greutatea si masura intr-un an de lipsuri. |
. Nicio pasdre nu zboara prea sus, daca zboar cu propriile aripi.. — |
\ | \
\ | \




Un cadavru nu isi mai poate rdzbuna rinile. | portiuni din eternitate, prea mari pentru jochiul omului. |

Cel mai sublim act este sa-1 pui pe altul inaintea ta. ‘ Vulpea condamna capcana, nu pe ea insagi. ‘
‘Dacé nebunul ar persista in nebunia h}i, ar deveni intelept. | ‘Bucuriile insamanteaza. Tristetile nasc. | |
Nebunia este mantia vicleniei. Sa poarte omul blana leului, femeia lana oii.

Rusinea este haina mandriei. . | Pasarii un cuib, pdianjenului o panzd, omului prietenie. |
‘inchisorﬂe sunt construite din pietre d‘e lége, bordelele din caramizi de religie. | ‘Nebunul egoist si zdmbitor si nebunul morocanos si incruntat vor fi amandoi |
Mandria paunului este slava lui Dumnezeu. | ‘considera'gi intelepti, ca sa fie o bata. | |
Pofta caprei este bunitatea lui Dumnezeul. \ Ceea ce acum este dovedit a fost odata ldoar imaginat. |
[Furia leului este Intelepciunea lui Dunmnefeu. | Sobolanul, soarecele, vulpea, iepurele privesc radacinile; leul, tigrul, calul, |
Nuditatea femeii este opera lui Dumnezeu. \ elefantul privesc roadele. | \

% Excesul de tristete rade. Excesul de bucurie plange. | Cisterna contine; fantana da pe afara. o |
@ ‘Régetul leilor, urlatul lupilor, vijelia mfari} furtunoase si sabia devastatoare sunt

Pn gand umple imensitatea. | |
Fii mereu pregatit sa-ti exprimi parerea, iar un om meschin te va evita.

L1‘ot ce poate fi crezut este o imagine a ade‘vérului.

Vulturul nu a pierdut niciodata atat del mult timp ca atunci cand s-a supus sa
ﬁnve'ge de la cioara. |

Vulpea se descurca singurd, dar Dumnezeu se ingrijeste de leu.

iGandeste dimineata. Actioneaza la pranz/Mananca seara. Dormi noaptea.

Cel care ti-a permis sa te impui asupra luj te cunoaste.

ilustratie de Teo Soos



Tigrii furiei sunt mai intelepti decat caii invataturii. ‘

psteapté-te la otrava din apa statuta. |

Nu stii niciodata ce este suficient decat da‘cé stii ce este mai mult decét suficient.

Ascultd mustrarea prostului! Este un titlu regal!

‘Ochii de foc, narile de aer, gura de apa, barba de pamant.

Cel slab in curaj este puternic in viclenie. !

Mérul nu intreabd fagul cum s creascé; nici leul, calul, cum sa-si prinda prada.

ICel recunoscator aduce o recolta bogatga. | \

Daca altii nu ar fi fost prosti, si noi am fi la fel.

‘Suﬂetul dulcii desfatari nu se poate péFa. |

‘Cénd vezi un vultur, vezi o parte din g?ni}l; ridica-ti capul!

Asa cum omida alege cele mai frumoase frunze pe care sa-si depuna oudle, asa

preotul isi pune blestemul pe cele mai fru‘moase bucurii.

A crea o mica floare este munca veacufﬂdr.

Blestema legaturile; binecuvanteaza rélaxarea. ‘

Cel mai bun vin este cel mai vechi, iar cea mai buna apa este cea mai noua. |

Rugdaciunile nu arad! Laudele nu seceral | |

Bucuriile nu rad! Tristetile nu plang! | | ‘

‘Capulz Sublim; Inima: Patos; Organele geqitale: Frumusete; Mainile si picioarele:‘

‘Proportie. o |

Asa cum aerul este pentru pasire sau marea pentru peste, tot asa dispretul este
entru cei dispretuiti. . |

Cioara dorea ca totul si fie negru, iar Hufﬁij[a ca totul sa fie alb.

Exuberanta este frumusete.

Daca leul ar fi fost sfatuit de vulpe, ar fi fost siret.

Desavarsirea face drumuri drepte; darjdrumurile serpuitoare fara desavarsire

sunt drumuri de geniu. |

Mai bine ucide un copil in leagan decéF s% hranesti dorinte neimplinite.

Unde omul nu este, natura este stearpa.

Adevarul nu poate fi spus astfel incat sa fi‘e inteles, fara a fi crezut.

Destul! Sau prea mult.

by Crina Prida
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‘dacé te Intorci cu spatele la mine voi sgriﬁ: poemul imposibil

‘al acelor femei care adesea au dat gres in‘iubire si s-au laudat exhaustiv
in toate manualele de gestionare a aneantizarii individuale

&n locul tablei de materii si-au conturaé axlborele genealogic intr-o singura
varianti redare ireproductibila | |
dar universal valabila. in gand risuna ldeviza nu exista persoana mai valoroas |
isi mai Indragita pe pamant | |
nedemna de durere si de calamitati psihice decat cea proprie \
respecta-mi confesiunea si-mi voi desface picioarele precum miriapodele |
‘care—si indeparteaza rand pe rand falapgt?le cand se sprijind cu stomacul pe o |
teava de batut covoarele

sau ca medeea care trece prin multiple‘le ‘rénduri de dinti ale megalodonului

|
&)entru a reusi sa moard la finalul tragédﬂei |
nu sunt eu nici nu am cum s fiu dintre cele ce si-au dezinfectat cu alcool |

|
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pe linia materna a vanzatoarelor la piata legumelor stricate pe jumatate ‘
rincercénate | |
‘cum au decretat sau oranduit ele intr—? iuPire dificila rigorile pilirii de napi |
furajeri ramane o enigma

a fel lustruirea lampii de cristal din saﬁon‘ |
nu trebuie sd mi privesti e inspéimént‘étdr cum procedez risc sa cad de la mare |
inaltime cAnd m& urc pe doud scaune supraetajate \
lca sa ating tavanul cu mainile fragile | | |

skl
\ |

‘fa'gé in fatd cu medeea in compania fru‘ctelor de zmeura rascoapte la aterizarea
uceafarului de dimineata pe cearsaful ini)fensiv |
‘si cum toate elucubratiile tangentiale dor{ntei oprimate |
inca din fasa | |
trebuiau sa poarte un nume si sa locuiascé pana la sfarsitul veacurilor |
fintr-o casa a dezmatului moderat | |
li s-au spus noemina & medeea | ‘
nu intr-un stadiu lacanian al oglinzii ci1 diFect in vaza |
e doi din cei patru pereti ai sdi in doi poli cardinal opusi
in doua zari rascolite singular si artificial de ochii pescarusului
0 vaza puerilo-pedagogica ce nu ar contin‘e defel
flori falice frunze testiculare confetti sber&natice |
urmand cu strasnicie principiul incluziunii tuturor natiilor \
fin cele din urma in vaza incap numai baietii ce au avut loc \
rezervat irevocabil in patul gargantuesc al mamelor lor \
o vesnica naiva (m)ucenita a literelor seva intreba In fiecare pauza de masa |
‘cum anume se face ca aproape toti bérﬂoaﬁii vor sd intre de facto
in poemul medeei si in indeterminarea sa pasionala

rand reparatorie pentru melcii de primé‘varé |
ﬁlaideti in stil reverentios si cercetati iﬂ nﬁmér generos-emfatic |
dar ramaneti in optica glasvandului colorat in bataia luminilor de vard suedeze |
vaza nu are decat o singura intrare altfel apa de pe radacini ar curge pe masa |
lucioasa | \
aceea e vulva multiplu tatonata imaginativ de creaturile ‘
a cdror bunastare psihica e doar tempgra}ré |
recidivanta in tumora gri ce revine | |
intotdeauna in alt loc fata de cel in care
‘s—a nascut initial . |

T**I ]
de cand si-a incendiat copiii medeea m@nanca numai scoici crude
‘(téiate in patru parti doua mari si doué} Iqai mici precum
aripile solzoase ale fluturilor sau — hai ca ‘po‘;i mai senzual de-atat —
dispozitia celor doua perechi de repliuri ale vulvei)
fara paine. scaldate sarguincios In otet ba‘lsamic de modena la fiecare masa
untul nu se potriveste scoicilor oricum buricele degetelor sunt rasinoase peste
masura |
lcu fiecare crima indexata pofta de mancalre e si mai pronuntata
din cochilii sculpteaza inimi pe cenotafe in carouri cu striatii aurii
‘teribilism mortuar rezumat la niste raqeup succesorale si pe cont propriu
Fn terapia individuala avant la lettre pefntfu cateva omoruri juvenile care nu
doar
cd nu dovedesc nimic dar nici nu oprir‘né ‘constiin‘;a maternd instalata
&)rovizoriu in |
‘adictia la ghivecele cu flori In fata carora ‘célugérii bunei-cuviinte si ai
concordiei |
ffac cozi. la varsta de 40 de ani medeea e rhai atragatoare decat la 20
zic unii amanti frustrati prezenti la targurile de vineri

u-i asa ca-n actul contemplarii pielea se Pubtiazé si privitorul devine totuna

‘cu obiectul dorintei sale si al ochilor s%i |

nu-i dai voie celuilalt si-ti atingd pértile dorpului pe care nu le poti vedea
lsau simti invaluita in 14na de aur cu franjuri de flamenco

coloana vertebrala ceafa reversul urechii cercurile de deasupra feselor
‘trei la numar impar precum sfanta tre}mg

‘cu proprietati sacre zic unii mai exper%m?ntagi in

citirea termometrului indicatiilor libidinale

epuizata iti spui cu voce stinsa ca niciodaké nu traiesti in epoca potrivita tie
u mereu impui o schimbare de directﬂe ﬂlegalé si incomoda

‘supraeului tuturor pamantenilor |

o coloratura tipica norilor de ploaie | |

@ caror umbra se deplaseaza pe sosea ¢u viteza

ingdduita pe autostrada I

0 sora vitrega total necunoscuta |

(o picatura de ulei de mac langa o pica ur‘é de ulei de motor)

careia nu te-ai obosit vreodatd sa-i arati lumina zilei

‘si pe care mama ta ti-a transferat-o la as&ere in cavitatea uterina

- J‘Jaﬁtenuearsiﬂuciscopijiinﬂlocultéunﬁedeeaﬁ S
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cutia pandorei nu se poate inchide la loc blocata ‘
pe-o singura treapta de functionare inglei ta |
o0 oroare ce deversare de molecule descaltate fara caciula in

casa In care bate vantul in nestire si medeea sufera de frisoane ametitoare
‘cerbul care salta-n iarba medeea te de%gu‘sté de dinainte sa moara iason il va
manca ] |
la o singurd cind | \
lse va linge cu insufletire pe degetele cu care |
te mangaie pe coapse tu pui prea multé sare din nou nu te lasa sa dormi cum |
ﬁndrézneste | |
‘rochia de mireasa pe care a gasit-o in éd‘ure la vanatoare |
este casanta din banane inghetate si co‘ajél‘ neagra lustruita cu burghiul de |
Imprumut

(el de duminica olness de becuri i i

(el e mester de duminica constructor solness de becuri arse) ti se potriveste
nu ai cum s-o refuzi si te doare peste masura te umileste |
pielea ta cu saliva lui uscata verzuie selpiperniceste |
icuprinsa de jale se ingramadeste | |
ca o curmald uscata sub faldurile rochiei sub patura de ocrotire a caprioarei |
‘(nu—i mai vine nici ei sa manance cénd‘il %éreste pe iason printre zabrele) |
‘rochie impregnata de probele autosati?faﬁ:erii virile

neprezentate la procesul de divort

ti-ai dorit inca de la inceput separarea ‘dalL nimeni din familia regala nu a fost de
lacord | |
lai ramas | \
fin rochia soioasa pana cand ai devenit|o tprta orbitoare \
de sine statatoare ce nu mai cersea resuscitare \
‘oricine te scutura ca pe-un pom fructifpr expus la vanzare te invita la dans |
iti soptea la ureche cand te hotarasti s% ev‘adezi din carcasa

‘ochii tai splendizi au nevoie de récoare‘z | |

ViakRIBECHI
intre profa de romana si supermarketul ontologic

7

" fintrun peisaj poetic tot mai supﬁs kragmentérii si recuperarii estetice a
discursului cotidian, poezia lui Florin Dumitrescu din Sentimentul naturii (Casa del
Editura Max Blecher, 2023) se distinge prin nelinistea materiei, o insurgentd
molcoma dar persistentda a formelor de viatda neglijate, impletind intr-un
palimpsest baltoacele cu metafizica, mormolocii cu logosul, Dudestiul cu Olimpul,
‘Imagini si senzatii in care perceptia ecqlogicé nu mai e doar un gest contemplativ,‘
ci un act de constiinta — ba chiar un tip de revoltd lichida, o bio-rezistenta
| ostumanda. Aparent diaristicd in unele secvente, dar cu reflexe oraculare,‘
combindnd autofictiunea cu obser\‘/a‘;‘ia sociald, baletul micro-cosmic cu‘
sarcasmul urban, poezia genereaza unl spatiu care nu este doar fundal, ci
ﬁ)rotagonist in sine: un ecosistem suferind, dar viu, in care insectele si larvele
batraciene vad cosmosul mai clar decét fiinta umana vaduvita de reflexivitate
Unul dintre poemele esentiale este o|parafraza ecologicd a mitului iegirii din
pesteré: nu in forma platonica a ilumynérii intelectuale, ci in versiunea umedé,‘
vascoasd, In care iluminarea e bulbucatd, viscerald, o trecere din ,,zeama‘

rimordiald” in aerul tare al individualizarii. Mormolocul devine figura a
constiintei In devenire, simbol al tranzitiei, al unei inocente care isi descoperé‘
‘conditia sociala: ,cetateni ai comunitél‘tii‘de batracieni”. E un trop al fragilité‘gii‘
devenite viziune — un ecocentrism pobtib care rescrie lirismul din perspectiva‘
alteritatii biologice. Aceasta sensibilitate ecopoeticd, cultivind recuperarea unei
relatii organice intre eu si lume, intre corp si geografie, dar mai ales intre text si
materia de joasa rezolutie a realului, se fereste de idealizari, optand in schimb
pentru 0 poeticad a impurului: baltile sqnt‘turbérii cosmice, santurile devin spatiiT
ale unei luciditati resemnate, insectele si coropisnitele — figuri ale alterité‘gi%
absolute. E o rescriere a unui ,sublim de ghend”, un ecopostmodernism in care
kalia dintre biologic si metafizic se inéhiae sub forma unei respiratii comune |
‘,,lumina sifrigul cu vecinii de bloc mineral”. Totodatd, poemele se incadreaza intr

_un tip de discurs liric angajat, dar cu un grad inalt de subtilitate estetica. in locul
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Tpaﬁﬂe?uh?i sau al manifestului, 7qu?in7])u17nit?esal ﬁ”efzréiiroiniai diﬂlaﬁ,\
autoironia. Acestea sunt reflectii asupra precaritatii proiectate pe trupul vegetal,
care se ofera ca dar edenic si ca marfa Heqsabilé. Remarcabild este capacitatea de‘
ajongla curegistrele: de la tragicomicla grotesc, de la o metafizica a coropisnitei la‘
o senzualitate degradata a pepenilor. Exista o tensiune permanenta intre ceea ce
‘este numit si ceea ce este resimtit, iﬂtr enuntul poetic si sursa sa biologicé:‘
&)oemele freamata de viata intr-o maniera aproape materiala — ele misuna, se
bulbuci, se scurg, se incleiazi. ,Prelata se asterne” este o mostra de reificarel
isimbolica a pietei, a haosului capitalist{ Mega Image-ul nu e doar reper geografic,
ciinstantd sonord, mecanism al haosulyisial instraindrii: ,,Prelata se asterne peste
pepeni/ Neoane chicote si melodii/ de lq M?gaimage de vizavi/ vitrina scuipa peste,

iata Gemeni [...]/ Sub musama harbujii Yor musti/ la noapte senzuali obraznici
tepeni/ cum n-am mai pomenit nicicAnd asemeni/ iscoditorii ochi de musterii [...]/
si vorbele se sparg de pavimentul/ ingemanatei hale si-o transforma/ incet intr—o‘
‘curcubété diforma.” Este aici o eleéie ‘discreté a marginalului, un gest de‘
reabilitare a realului domestic, dar! si‘ o criticA a modului in care poezia‘
contemporana poate salva ceva din fragmentul urban prin limbaj. Asemenea unei
insecte prinse-n rasind, poezia refuzd zborul (sau i se refuza?), dar pastreazd
vibratia aripii. Ea este locala si universala, grobiana si sapientiala, rizomatica si
profund umand. Angajamentul nu ePte‘ pamfletar, ci organic — o forma de‘
solidaritate discretd cu tot ceea ce tradieste, se zbate, moare, renaste in col‘gurﬂe‘

‘,,bloculul mineral” sau in ,rondul de gladiole” al memoriei afective. E un discurs in

‘care yratiunea tulbure” a naufragiului‘
‘devine forma de logos, deopotrivé‘
mantuitor si absurd. Poezia angajaté‘
aici nu este de manifestatie, ci del
: e | [contagiune. Discursul nu cere mila si
\ Sentimentul naturii | nici protest deschis, ci se infiltreaza pe
| ‘canalele senzoriale, pe detalii, pe
‘scurtcircuite de imagine. De pilda, 1
,[Lasd-ma nene]”, gestul retragerii nu
reste resemnat, ci o forma de rezistenté‘
| &)asivé, o disolutie asumata in santuri s"
| Igladiole, in ,spatiul dla verde” in care
| secolulinsusieste invitatsa dispard. |
| | Fiecare poem functioneazd
| @semenea unui rizom textual — nu are
‘un centru, ci o retea de sensurH
distribuite, care pot fi accesate de
\ ‘oriunde, oricdnd. De exemplu, in‘
N %@emul—,,Dudesti”,—veeeaﬁcolectwaﬁa‘
\ || \
\ | \
| [ |

| Florin Dumitrescu \

mahalalei nu se constituie ca un cor e¢pic sau un personaj liric distinct, ci ca o

proliferare de fragmente identitare, fiecare iesind la suprafata precum un ,puf de
pépédie” sau o ,,panza de omida”, met?fqre ale unei vitalitati difuze care refuzé‘
verticalitatea marilor discursuri. | |
Dupa o prima parte, poemele din cic&ul »Ecolalii”, in care hibridul liric si ironia
Hoarocé explodau intr-o atmosfera textu lé‘ grotesc-jucausd, partileadouasia treia‘
muta discursul poetic intr-o zona tenﬂac{llaré, unde gandirea se incolaceste pe‘
sine, se inmulteste prin ramificare, se réproduce vegetativ. Avem de-a face nu doar
lcu o poezie rizomatica in sens deleuzian, ci si cu o textualitate contaminata,
invadata delimbaje siregistre divergente, de un flux asociativ care refuzaierarhii,
centre sisensurifixe. | |
Partea a doua este deopotriva OniI‘ini s% programatica. Profesoara de romana e‘
transformata intr-o valkyrie postmoderna care initiaza eul intr-un ritual dionisiac
de dezvaluire a ,sentimentului naturii‘”. Acest gest nu mai este contemplativ ori‘
‘romantic, ci visceral, fizic, inchegat in éoﬂtactul dintre limbaj si carne, iar poezia‘
devine »vehicul al vibratiei celei dintai?. Th acest ritual carnal-liric, natura nu este
reprezentare, ci reproducere, iar eul se transforma in soparla, ciocarlan, licheni,
lembrion, triton - corpului ramificAndu+i-se ,,mii de permutdri complexe”. |
| Partea a treia devine o extensie fireasca, dar cu mutatii clare de paradigma,
‘Dacé partea a doua eraritmatd de eros \{eg‘etal sideolirica a metamorfozei, partea‘
a treia este o coborare in infrarealul postuman, intr-o distopie din plastic si
achelita. Apare figura ,,Orfeu in stiren”, un Orfeu digitalizat, dezorientat, un
‘,,megastar al labirintului de fum” care &m‘ mai mantuieste prin poezie, ci reﬂecté‘
‘goana holografica a unei lumi hiperreélis‘te. Tonul este aici de o ironie amara. in
,,Descantecele lui Orfeu”, ,Avem blugi sil geci si tricouri din nailon/ acum si lal
punga de plastic”, un refren-mantra al noii religii consumiste, In care materia
lumii nu mai este spirituala sau naturald, ci formata din ,fapturi hidroplaste”,
P,vidre nutrii nisetri si mrene” din pla‘stig. Poezia isi asuma estetica kitsch—uluy
op-industrial, ataca ironic capitalism}ll ?i inflatia produselor sintetice. Poemele‘
acestei parti sunt toate tentative de desacralizare a umanului si a naturii. ,Ja-ma
de pe raft”, ,pune-ma in cos”, ,,dezghioa‘cé—mé” sunt imperative ale unui ,,eu”‘
‘devenit obiect, marfa, inserat in ﬂuxuh uhui supermarket ontologic. Poetul este‘
laiciun »produs”, un consumabil, o fic‘gidné imprimata pe ambalaj. |
| Volumul lui Florin Dumitrescu, depdrte de a fi o simpla carte de poezie, este un
lecosistem poetic fluid, iar poezia insdgi devine un instrument prin care natura,
cultura, corpul sitehnologia se intretaie intr-un dans grotesc si sublim. ‘
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Afrobeat |

si fauritorul sau,

Fela Kuti

AdriaMlHAE

| Afrobeat este un gen muzical ce se manifesta preponderent in Africa de Vest sﬂ
combind in special muzici din Nigeria si Ghana cu cele de provenienta Nord
JAmericana, cum ar fi jazz, soul sau funk. Se caracterizeaza in principal prin
interpretdri vocale cu acompaniament instrumental realizat din formule ritmice,
‘complexe, deseori sincopate (specifice geqului yoruba din Nigeria), precum si cu
variate instrumente de percutie. Desi astfel de muzici nu ajung foarte des la urechile

. . J . . . \
noastre, deoarece posturile de televiziune si de radio dedicate fenomenului sonor nu

%ac din diversitatea muzicala o prioritatL) ia‘r festivalurile care ne-ar putea aduce in‘
‘atentie astfel de genuri (cum ar fi cele del jazz sau care promoveaza diverse alte
combinatii sonore), au o plaja mult prea mare de acoperit si, de cele mai multe ori, nul
au bugete foarte generoase. | |
| Este important de mentionat multi muzicieni au fost influentati de afrobeat,
Jazzmenii care s-au inspirat din acest gen s-au intors astfel, pe alte cai, la originile

uzicii de sorginte nord-americana. Pe asemenea, binecunoscutul producétor‘
mugzical si muzician, Brian Eno, creditat ca inventator al genului muzical ambiental
si colaborator al unor artisti precum David Bowie, U2, Peter Gabriel, David Byrne sau‘
‘Coldplay, a fost fascinat de caracteristica‘ritﬁicé a mugzicii afrobeat. Genul muzical a‘
‘apérut in Nigeria de la sfarsitul anilor 1960 éi de-alungul deceniilor care au urmat aul
existat nenumarate proiecte in intreaga lumie care au urmarit relmprospatareasa. |
|  Dinpunct de vedere al structurii, muzica afrobeat nu este foarte greu de descifrat,
Marea majoritatea a pieselor abordeazé‘ foq‘me binare, adica A (strofd) si B (refren),‘
care sunt foarte similare, din punctul de‘veﬁlere al constructiei. Principiul care sta la‘
gaza acestor piese este cel al dialogului, a unei forme de polifonie rudimentaré.‘

ialogul exista intre solistul vocal si un grup vocal (numit si backing vocals) sau intre‘

n grup de instrumente de suflat, din lemn, adicd saxofoane si altul, alcatuit din

instx:umente de suflat din alama, adicéﬁrbmpete/tromboaneixisté&tuatiLcénd‘

dialogul instrumental este dublat sau continuat de instrumentele cu claviatura. In
alte cazuri, apare un dialog de linii melodice intre pachetele de instrumente mai sus
pentionate si grupul vocal. Acompaniarpeptul, care serveste drept fundatie ritmicé‘
si armonica, este realizat de claviaturi, de cele mai multe ori, chitara electricé,‘
chitara bas, tobe si percutii. De foarte multe ori, piesele au o duratd comparabila cu
‘cele din rockul psihedelic, rockul pro re‘ |
transforma mai degraba In adevérate suite' muzicale. De asemenea, piesele lui Miles
Davis din perioada in care aborda jazzul fusion pot fi comparate cu durata si
sonoritatea muzicii afrobeat. | \
| Din punctul de vedere al armoniei, acest gen muzical este foarte predictibil, poate
‘chiar monoton pe alocuri, pastrand dq Iqulte ori pedale armonice, amintind, pe
anga genurile sus pomenite, de muzicilff sRecifice evului mediu european, mai ales‘
ca vorbim de muzici scrise in scari modale. Cu toate acestea, faptul ca nu prezinta
nici o surpriza din punct de vedere armor‘uc, acest lucru contribuind si la o gamé‘
barecum restransa de optiuni melodicej, o transforma intr-o forma muzicala care
boate induce starea de transi. Nu este atat de variata precum rockul progresiv sau de
aventuroasa precum rockul psihedelic, nici atat de complexa precum jazzul fusionl
sau atat de linistita precum muzica ambierjtala. Acest lucru o transforma in muzica
ideald atat pentru reflectie cat si pentru dans. ‘
| Artistul care se confunda cu istoria‘ aﬁrobeat se numeste Fela Kuti. A studiat‘
trompetd, compozitie si teorie muzicala ﬁa rinity College of Music din Londra intre‘
anii 1958 si 1963. In aceastd perioada a fondat prima sa formatie, pe care, odatd cu
eintoarcerea in Nigeria natald, a reoréankzat-o si redenumit-o in Nigeria " 70, iar‘
hlterior, dupa o vizita in Statele Unite ale'Arhericii in Afrika *70 si, in final, Egypt ° 80.
Sursele sale de inspiratie au fost culturd muzicald indigend Yoruba, muzica clasicél
studiata In Anglia, muzica jazz ascultata [la radioul national nigerian, interpreti
precum James Brown, John Coltrane sau Miles Davis, literatura (in special scrierile,
}ui Malcom X) si activistii politici intélr}iti‘in timpul vizitelor din Statele Unite ale‘
ericii. S-a autoproclamat discipol al re?edintelui ghanez Dr. Kwame Nikrumah,‘
fiind un mare promotor al anticolonialismului si al pan-africanismului. Crescut in
spiritul autentic nigerian, tatdl sau fiind mil‘listru silider al miscarii unioniste, a scris‘
de multe ori versuri caustice, pline de incarcatura politica si mesaje subtile la adresa
buterii statale. Acestea se regasesc in albume precum Confusion din 1975, Coffin foﬂ
Head of State din 1981 sau Beasts of No Nation din 1989. Atacurile sale la adresal
clasei politice din Nigeria au dus la arestarea sa in noiembrie 1984 de unde a fost
pliberat doi ani mai tarziu. A fost un intelpprpt vocal si multiinstrumentist, cAntand la‘
Paxofon, claviaturi si percutie. Intemret?rQe sale vocale erau dublate de un grup de‘
voci feminine, care era alcatuit din cele douazeci si sapte sotii ale sale, supranumite‘
queens. Catalogul sau de lucrari include peste cincizeci de albume iar multe dintre
acestea auramas nepublicate. |

siv sau muzica ambientald, ceea ce le
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| Ciucuri de matase |
| = |

| | |
| In dreapta era camera de autopsie, dar Vivi fu indrumata spre doud usi mari,
‘destul de uzate, cu geam armat. o |

— Aici e, li spuse asistentul cu salopeta albastra. |

Multumesc-ul 1i iesi automat pe gura, iar trecerea din lumea celor vii spre lumea
celor morti se produse doar prin deschiderea usilor de tip pendul. Zece mese de inox
lerau simetric asezate in incaperea cu pdreﬁ acoperiti cu faianta alba si inundata de
lumina de neon. Nu simtea decat frig siinu intelegea daca e de la temperatura din
aceea sald, de la atata alb, de la lumina rece sau de la mesele ce nu erau goale. Cei
sase saci din plastic cu fermoar erau o p:flrtef mai voluminosi, iar altii aratau ca niste‘

aloane rasuflate dupa o petrecere. S‘e Pare ca pentru cei sase petrecerea se‘
terminase.

Avea saisprezece ani cAnd a urmat priméle cursuride dictie la Scoala Populara de
Arta din oras. Sase sasi in sase saci, repetia pe atunci. Voia sa scape de accentul zonal,
\voia sa invete sa se facd auzita, sa-si gaseasca vocea cu care sa dea glas personajelort
preferate. Indrégea literatura britanica, cutot ce eraromantic in ea. Era refugiul eiin
}umea de acasa, unde aproape ca era ine@st@nté pentru restul familiei. |

| Mai avea trei f?ati? 0 sgréTnaTma?e, Elvi?a s?ungmgi nﬁcé,iRaﬁonia cgpe;tu;cﬂ
avea doar 8 ani. Dominant era Octav, qésgut intre ea si Elvira, favoritul mamei sy
‘sursa AVC-urilor tatei. Ultimul i-a fost fatal si am simftit ca tata, ca un militar de‘
cariera ce era, a dezertat din viata. Doar eu i-am simtit lipsa, restul au fost liberi sa
raiasca mai furtunos decat pana atunci, %41 ales Octav. |
| Elvira tocmai terminase facultatea éi se mandreau toti ca ajunsese farmacistd
tocmai cand isi cunoscuse viitorul sot. A avut grija mereu de fratii mai mici ca o
mama si mereu si-a depasit rolul de sord mgi mare. \
 Ramona de abia incepuse scoala si ﬁqca}"e zi era o drama pentru ea. Nu-i pléceaw
;‘lOﬂe reguli si faptul cd avea mereu teme. Fiecare dintre cei patru ii era un slujitor‘
oial, fie cd aplaudau orice liniuta sau bastonas realizat pe caietul Tip II, fie ca-i
dceau lucrarile din plastilinad sau machéteie. Pe cat era de mica si fragila, pe atat de‘
tenace era. Atunci cand a terminat Dreﬁtui si si-a primit bursa la Paris, nu s-a prea‘
uitat inapoi. A plecat din casa ca si curh un contract expirase si incepea un altul.
Acum traia In capitala Frantei, casatoritd cu copia sa in variantd flamanda si aveau 2,
‘copAii ce intregeau tabloul succesului. Apz?}rera rar in tara si atunci era totul o furtuna. |

In ziua aceea, Vivi isi repeta exerci?ﬂ? de dictie singura acasa. Mama era cu‘
&{amona la cursul de balet, Elvira la intalnire cu viitorul sot. Ceasul de deasupra
biroului aréta ora 18:25. Caldura casei era in contrast cu vremea de februarie de afara.
Statea intr-o cimasa de noapte pufoas, dar picioarele-i erau desculte. Adora si umble!
lcu talpile goale prin casa, Insd gura mamef, acompaniata de cea a Elvirei, o urmarea: |
| —Punecevain picioare cd racestijos $in-o sa mai faci copii! \

Talpile ii zburdau pe gresia rece, pe parchetul care scartdia sau topaiau pe
covoarele de1ana cu ciucuri de matase p?rf‘ect pieptdnati si de nederanjat. |

Nicinu simti cAnd Octav intrd si o privi dantuind in rimele exercitiilor de dictie.
- Hei, ai venit? Nu e nimeni acasa, ﬁ zise si se opri intr-o pirueta in cadrul usii‘
dormitorului pe care il impartea cu Elvira. | \
| Elisiscoase geaca groasa cu gluga, o agata In cuier siisi netezi parul. Privea in jos,
spre talpile ei ce se rasucira si, cu un ropot marunt, o dusera in varful patului ei. Pasii

ui erau tarsaiti, grei, tacuti si o urmaré}. E@ se chirci in coltul patului, spre perete‘
strdngand un colt de plapuma sub barbie.

— Daca-ti e foame, mama a lasat ménéar‘e pe aragaz. |
| Elseasezdin genunchi pe marginea ﬂatﬁlui tot privindu-i gleznele si talpile péné‘
cand Vivi simti ca incep s i se raceascal Atea gheatd urca prin ea. Mana lui prinsel
una dintre gleznele subtiri. Rimase inertd cautand doar o forma de a strapunge|
zidul din spatele ei si sa dispard. Palmele calde ale Iui Octav aveau o curiozitate iar
‘Vivi nu avea raspuns pentru ea. O trase PS?T spre el, ea alunecand ca un lung sir de‘
reprosuri nespuse. Corpul ii devenea iar cald sub presiunea lui Octav. Mirosul lui,
atat de cunoscut pentru ca obisnuia sa-1 poarte pe ascuns bluzoanele, acel miros o‘
facu s& inchida ochii. Acum totul era infr-un ritm cald, o cadenta ca la cursurile de!
dictie. Doar un tremur incordat a lui Octavlo facu sa deschida ochii si, peste umarul

lui, vdzu ca se facuse ora 19:05. Dupa| ce el plecd din camera, ea se cuibari cu

enunchii stransi la pie tT acoperindu-se cuplapuma. Atipi.
g s11aplep Y Cuplap tup \
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N T Se trezi in hirmalaia Rgmgnertze; ep?ern?liﬁ?a I;)m})a;in\gtaz agiéltéﬂdufse ae\
tocurile usilor, penduland piciorul in fatd si in spate, inclinandu-si trupul firay,
Fnainte silnapoi, In opozitie cu piciorul-pendul. |

— Asa se face corect un Développé! striga Ramona.

In usa dormitorului lui Vivi, intra piCi‘OI‘lh, apoi trunchiul ei cu capul ei mic cu coc‘
lca un mir. | |
| — A, aici erai! Vivi e la ea in pat! spiiselmuzical Ramona si isi urma pasii catrel
celelalte usi. || \
| Viviapuca doar sa se ridice spre perete, ca aparu simama in cadru. |

— Asta e ord sd dormi, domnisoara? Si }mediat ii alunecara ochii pe ciucurii de‘
matase deranjati ai covorului. Vai, ce-ai facut?

— Ce-a facut, mama? exclama Elvira‘ ca%e tocmai intrase in casa si se napusti sé‘
vada isprava. | |
| Isivariplapuma sub barbie lisand si fi seldezveleasc talpile. \
| — Ia uite, iar esti desculta! Si ti-a maj venit i ciclu. Cum o sa mai faci copii daca
‘umbli asa? Treci site spald ca strang eu aHici §i pieptan ciucurii. |

Usoare urme de sange i se uscasera pe pulpe si mici stropi ramasera pe cearceaf.
HElVira ca o furtuna intra in urma ei sa stear‘ a urmele, sa schimbe asternuturile si sé‘
bieptene ciucurii. |
| Doua zile mai tarziu, cind Ramona eral iar la balet si Elvira la intalnire, Octav!
fvenit tacut In usa dormitorului ei. De data facesta, a avut grija sd nu mai deranjeze|
ciucurii. | ‘
| Orele de balet s-au terminat la sférsitlTﬂ llrli mai si tot atunci s-a dus sa faca avort la‘
cel mai indepartat cabinet ginecologic din oras. A schimbat un tramvai si doua
autobuze, dar la intoarcere a luat un taxi. ‘in noaptea aceea a facut febra. Elvira a‘
Kzegheat—o chiar daca era ocupata cu nunta. I-a administrat o doza soc de antibiotic 51‘
febra a scizut, dar durerile nu. Se preficea ci-i bine, pana in ziua dinainte nuntii,
cand, In bucatarie, cu bratele pline de florj, a lesinat in timp ce Impletea coronite|
pentru domnisoarele de onoare. | ‘

— Vai, cat de palida e? strigd atunci m?mﬁ. Octav, vino sa o ridici? |

Vivi nu-i mai simtise mirosul de cAnd se terminasera orele de balet. L-a cuprins cu

ainile de gat si s-alasat dusa in pat. Maneca camasii lui albe era plina de sange. |
L —A lesinatiar! striga Elvira. ] |
| Salvarea a venit repede si au luat-o. Elvira merse cu ea si, cAnd doctorul ii spuse cél
are complicatii In urma unui avort, Elvira nu a mai privit-o ca o mama, ci ca o sora,|
Vivia auzit-o vorbind cu Octav la telefon, | |

— A fost insdrcinata. N-o sa mai facé‘ copii a zis doctorul. Vivi rdamane aici peste‘

noapte sa fie sub supraveghere. Maine va veni direct la biserica. Spune-i mamei sa-i

regdteascd rochia sinu-izice nimic de avort. Pa! |
| Vivi adormi si se trezi In ziua nuntii surorii e mai mari, cu rochia de domnisoaré‘
de onoare pregétitd pe umeras in cuierul rezervei ei de spital. Pantofii erau asezati
cuminti la baza cuierului. Veni o asistentd jcare avea toate instructiunile, cum sa o|

g | | |
| | |
| [ |

ﬁm@ra?e, cum si-i faca bajorT inGbrgji, 3751 sztgrngze,zé-ﬂ:hgneinamGi sd figla\
ora 11:001a Sfantul Spiridon. | |

Ramona purta o rochie ca a ei, dar in miniatura. Elvira radia de fericire 1
contrast cu zdmbetul gingival al primei Jlomnisoare de onoare. Vivi a facut fata
evenimentului, pAnd cand un unchi din partea tatei, si el tot ofiter in rezerva, da
fara copii, deci fara AVC, a dus-o acasa. | |
| A doua zi dimineatd, casa era plind |de|petale de flori ofilite pe jos, ciucurii del
matase ciufutiti de la musafirii din alajul/ miresei. Mama si Ramona dormeau in
‘dormitorul matrimonial. Elvira isi tréise‘no‘aptea nuntii in noua ei casa. Usa camerey

ui Octav era deschisa, patul facut, ciucurii qederanj ati siun bilet pe noptiera adresaﬁ
mamei. Vivi deschise sifonierul. Era gol.

Octav plecase sa dea probele la Scoaia ae Aviatie si i-a motivat mamei ca nu i—a‘
‘spus sa nu i afecteze bucuria Elvirei. Urma 3 o anunte cum a trecut probele. |
| Nus-amaiintors nicicAnd acasd. Cand anascut Elvira a venitla spital imbracat in
uniforma si a plecat imediat. Mama 1i trimitea pachete cu prdjituri si musaca in
ﬁecare lund, schimba doar adresa in funﬁ:'giq debaza aeriand unde lucra. |

Elvira a facut doi copii, lucra la Farme}ciﬁ din cartierul mamei sa-i poata ldsa copii
in grija. Vivi a terminat Facultatea de Actorie din oras, fiind o actritd de roluri
secundare la teatrul local. Locuia cu chitie in apropierea teatrului, traind izolata in
lumea personajelor ei mediocre. Ramona era definitia lui bine, merci la Paris. Octav
zbura, dar niciodata spre casa. Fusese cdsatorit sase luni si fosta sotie, necunoscutd
in familia lui, a ndscut un baiat. || \
| Cand mama a sunat-o in aceea diminFagé, Vivi se spalase pe cap si avea tot péruH
Prins intr-un prosop turban. Nu-i plécea‘sé ‘foloseascé fohnul si asta e bine cd a auzit‘
telefonul mamei.

— A murit Octav! Au venit doi politisﬁ s&-mi spuna. L-au adus la morga din oras.‘
Nu inteleg nimic. iti dau un politist la telefon. Ia-1! \




lonascu a fost gasit mort in conditii suspecte. Armata face si ea o0 ancheta paraleld cu,
anoastra, a Politiei Roméane. Avem nevqie ?é il identificati. Este depus la morga diIH
orasul dvs.

—Dar erala Campia Turzii. Ce s-a intém}glat? |
| — Afost gasit de niste vanatori In Pidurea Sopa si prezenta urme de violenta. val
rog, haideti sd ne vedem la morga si vorbim mai multe. Sunteti sora, da? |
| —Da,suntsoraluiOctav. Ajung in jumatate de ora. Aveti grijd de mama, varog. |
| sase sasiin sase saci 1si spunea Vivi ip g%md privind catre cele sase mese de inox.‘
Se intreba care este Octav. Nu-l mai vazuse ,jie peste 20 de ani si nu stia daca era gras‘
sau slab. Refuzase sad se uite la fotografiile ce le avea mama prin casa cu el in
hniformé, la fel cum, si el refuzase sa %ng la vreun spectacol de-al ei. O clipa is"
bermise sa ghiceasca. A douamasdde la ﬁerétele din fund |
| — Aici este, 0 ghida asistentul cu salopeta albastrd. Va avertizez ca nu arata prea
bine, doamna. S& fiti tare, i mai spuse si brusc trase fermoarul pana la capat
‘dezgolind un trup firav, Invinetit, supt c}e viatd, plin de cicatrici proaspete SH
inchegate.

Cu capul inclinat spre trupul lui Oc‘tav‘ incepu sa le numere, doua cate doué‘
&ncepénd de la talpiin sus. Numara pénz“i la doudzeci siopt cand ajunse la sexul mult
mai vanat decat restul corpului si aproape lipit de o rana adanca din coapsa. |
| —Treizeci, treizeci si doi, treizeci si patru, continua sa numere cu voce tare. |
| A cinzeci §i noua ran era pe gat, in|dreapta, imediat sub mandibula osoasa. i
‘cuprinse chipul intr-o privire rupand I}urﬁ’lérétoarea odatd cu un oftat adanc. Cu‘
degetul aratator iilua o suvitd de pe frunte In care era singe negru, inchegat.

—Ele...spuse Vivi, si de abia isi retrase H‘léna, ca fermoarul o desparti de Octav. |

— Veniti sa semnati actele si, va ro‘g, da asteptati pana vine Polita, 1l auzi pe‘
lasistentul cu salopeta albastra ca printr{un/gigantic tub ce propaga ecouri in tonuri
joase. || |
. Usile pendul se inchisera in urma ei si se prabusi fara vlaga pe primul scaun din

ol. Cu capul in maini, simtea suvitele de‘pé}" incd ud alunecandu-i pe fata. Asistentul‘
cu salopeta albastra i baga In intimitatea propriei dureri un clip board albastru cu 4

oide semnat. - |
I Aici, aici si aici, va rog. Numelé dt‘lmneavoastré si gradul de rudenie cu‘
decedatul. Scrieti pe linia punctata. | |
| Completa cu o supunere scolareascd formularele si le 1dsd pe scaunul alaturat,
Pleca fard a mai sta dupa politisti. | |

Nu era trecut de ora 11:00. Era o zi ﬁéré} anotimp. Era prima zi In care nu mai‘
astepta sa ierte.

|
Mainstream gi science-fiction
|

\
|
|
|
Oh, de cate ori nu mi-am spus ca am anheiat acest eseu! Am tras concluzia, dar‘
apoi a venit Adagio, iar apoi si povestear cu romanul meu si revelatia. Si aici ajuns‘
credeam ca, In sfarsit, e gata. Dar uite ca dansul nu se lasa. E anul 2025, fac
‘corecturile, dar uningerel vinesima g dﬂé cu pana pe la nas ca s mai stranut un‘
&Jaragraf. Total neserios, va spune, pe buni dreptate, cititorul. Dar cand te gédilé‘
ingerasul nu ai incotro, strinuti. Caci aflind din cercetare diferentele intre
mainstream si sience-fiction, le pot folosi da baza pentru o cercetare mai intensa si
credibild. Zic: iatd, dispun de-un adevar si in jurul acestui adevar si in numele luj
pot face judecati. Ca or fi de valoare? Nu ‘g.tiu. Si asta din credinta mea ca totul e
‘relativ, catotcecredemazivafiretusat p%ine sitot ce stimaziva ficorijat maine. |

Oricum, nu voi spune nimic nou, ci tot ce am spus mai inainte, dar din alt unghi.
Nu doar rezultatele vechiului meu eseu I‘(‘lé ajuta, ci, de vreme ce au trecut nigte‘
‘ani, maturitatea. | |
| ,Daca as fi unul dintre acei autori cari se respecta”, cam cum spunea conul
Tancu, adicd un ins cu morga acadernida, as documenta minutios chestiunea
intertextualitatii, a referintei culturale. Agavea material destul, har Domnului. Ag
porni-o de la vechii greci. Nu erau tragediile celor trei mari dramaturgi pline de,
‘referin‘ge la epopeile homerice si la mit?logie? Dar si Homer, mai inainte, ny
reutiliza mituri si motive literare premer‘gétoare? Iar romanii Vergiliu si Ovidi
nu au facut la fel? Si l-ag documenta si explica pe indelete pe T.S. Eliot si ,metoda
‘mitologicé”. Maialescdagintrapeung asﬁt)

eren al inaintasilor sii, Pound, Joyce. In

A J‘Ilise,jloyj;e scrie fiecare capitol avand dareferingépepisoadele din Odiseea lui



0 emotionanta intrebare. De ce ample opere sience-fiction, intre care ciclurile luj
r’&simov, sau seria Dune, ori, de ce nu, f?sc{nantul Ubik, sau Seniorii rdzboiului n

ﬁntré in corpul cultural al lumii noastre (adica nu devin referinte)? Ele nu, si totusi
exista romane cu tentd SF care au patruns. Frankenstein, spre exemplu. Sau Dr.
‘]ekyll and Mr. Hyde, romanul lui Robert tOl‘liS Stevenson. Ori Solaris allui Stanisla\)
Lem. Ce le deosebeste? Raspunsul la atedsta intrebare ne inlesneste in;elegerea‘
unor taine ale literaturii. Romanele|acestea sunt tulburidtoare. Citre ce nel
indreapta gandurile romanul lui Stevenson? Este omul o monolitica entitate
morald, sau coexista in el binele sirdul, separate si antagonice? \
| Dr. Henry Jekyll este un om respecgab}l, educat, care isi reprima impulsurile‘
intunecate pentru a se conforma normﬂlor‘ societatii victoriene. Mr. Edward Hyde,‘
dublul sau, dimpotriva, aidoma baccantelor, se dezlantuie sub violenta

impulsurilor bestiale: o fiinta instinctuald, imorald, lipsitd de rusine. Dar Hyde nu
‘e altcineva decat o parte a lui Jekyll: ,,ﬁ\/[a‘n is not truly one, but truly two.” Prin
ﬁjogiunea lui, Jekyll nu inventeaza o alta fiih;é, ci scoate lalumina ce deja exista in
el — partea intunecatd, reprimata. Ce ar putea exprima mai bine lupta launtrica a
fiecaruia dintre noiintre binegirau? | | |
| Suferim de dualitate morald - existd in noi tendinte opuse: dorinta de a face
Poine si tentatia raului. Ne reprimém‘ pqrnirile rele, deoarece societatea cere
control si decentd, dar reprimarea poate duce la o explozie distructiva a‘
instinctelor, maiales cAnd apar conditii istorice zbuciumate.

Frankenstein de Mary Shelley este si el l‘m roman tulburator pentru ca, la fel ca‘
Dr. Jekyll and Mr. Hyde, ne obliga sa ne confruntdm cu intrebari incomode despre‘
identitate, moralitate, limitele cunoasterii si responsabilitate. Iatd de ce romanul
lcontinuad sa nelinigteasca cititorii de peste 200 de ani. Ne punem din nou intrebari
despre cine suntem. | \
| Victor Frankenstein creeaza o fiinta yie ‘gi apoi fuge de ea. In acest moment, cine‘
€ monstruos? Fiinta creata, sau creator‘ul care refuza responsabilitatea? Creatura‘
nu e rea de la inceput — devine violenta din durere, respingere, izolare. , Ar fi
trebuit sa fiu Adamul tau, dar sunt mai d‘egrabé ingerul cdzut.” - vorbe care mé‘
‘duc, in timpul nostru, cu gandul la inteﬁigénga artificiala. Va spune si ea, intr-o zi,‘
laceste cuvinte? Cu tot cortegiul del cdnsecin‘ge. Iatd ce adanc exploreazé‘
umanitatea romanul scris de Mary in urma unui pariu facut intr-o noapte cu sotul
kel Shelley si cu Byron. Mi se pare ca ea este mai degraba contemporana noastrd
decat cei doi mari poeti romantici. | ‘
| Ce spune, de fapt, creatura lui FranFnstein? »Al fi putut sa fii un creator‘
iubitor, dar m-ai parasit. Nu sunt o fiin%é inecuvantata, ci una blestemata.” Oare
nu spun unii dintre noi, intr-un moment al vietii lor, acelasi lucru despre
Dumnezeu? I

\
|

I Tensiunea morala vine din iapl;ul‘ 4 lnu putem condamna creatura fird a
\

condamna si omul care a facut-o si a abandonat-o. \
. Contextul socio-economic al perioadeicand a fost scris romanul este cunoscut
‘tuturor. Incepuse revolutia industrialé‘ si cu ea teama ca stiinta si tehnologia poq
ducela distrugerea echilibrului naturii, umanului si eticului.

| Dr. Frankenstein vrea sa depégeascéTimitele naturii, dar creeaza viata féré‘
‘iubire, fara empatie, doar din setea de gio ie stiintifica. ,Pentru ca pot” - dupa cum‘
suna o butada din zilele noastre. | |
| |
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T E o temi clasicd dghﬁn“i; ariogéﬂlgaifa';ié de ordinea cosmica. E vorba aici ae\
hybrisul antic, clasic (grecesc): aroganta extremad sau mandria nemasurata care il
ace pe un om sa incalce ordinea cosmigé, sa se creada asemenea zeilor, si sé‘
sfideze limitele impuse de destin sau de zei. Este o ofensa adusa zeitei Dike (Justitia
cosmica) sau ordinii firesti a lumii. iar consecinta inevitabila era nemesis —‘
edeapsa diving, urmata de restabiliréa échilibrului. Am facut aceste precizéri,‘
ldeoarece azi cuvantul hybris e folosit mai ales in context estetic: o poezie care
indrdzneste prea mult, un roman construit ametitor, doldora de excese formale. |
|  Tulburator este si faptul ca stiinta, in loc sa aduca progres si lumina, produce
suferintd, moarte, alienare. | \
| Dar prin ce ne mai incita aceasqé poveste? Ea induce In noi o deruté.‘
Frankenstein gi creatura sa sunt doua fe‘ge z?le aceluiasi suflet: unul e omul civilizat,‘
educat, dar arogant si rece; celdlalt e expresia brutd a umanitatii noastre fragile,
care tdnjeste dupa sens si afectiune. Cititor‘ului nu-ieste usor sa simtd cu cine e ma"
‘de dorit sa empatizeze, iar asta face Ilon{anul dureros si profund: ne obliga sé‘
‘recunoagtem monstruosul in uman si umanul in monstruos. |
| Oare ne putem inchipui ce a aruncat/acel inceput de veac al XIX-lea in mentalul
bunei doamne Mary Shelley? Pare sa fie/ceva de groaza ca stiinta poate orice. Poate|
lua de-a valma organe si partidin trupuri omenesti, le poate coase la unloc si poate,
ania acea creatura spaimoasa. Iar contFmporanii, crede Mary, simt oroare fata de‘
ropria lor creatie. Legile naturii sunt incdlcate, viata maculatd, omul capété‘
Puteri demiurgice, dar fara sa-si asume re‘sponsabilitatea fatd de ceea ce creeazé.‘
A impresionat-o, posibil, experimentul lui Luigi Galvani cu muschiul unei broaste
contractat la aplicarea unui slab curent. P‘remergétor, Mary se afla sub inﬂuen'ga‘
cercului intelectualilor si poetilor romantici. Rationalismul si logica seacd al
stiintei le repugna acestora. Pe de altd| parte, Prometeu descdtusat arata cd
apreciau razvratirea impotriva autoritatij divine. Astfel cd Mary simte simpatie,
ﬁa;é de Frankenstein. Dar creatia lui, Mo‘nstrul, aparent buna la inceput, se vay
Fntoarce treptat impotriva lui. | |
Solaris ne migcd launtric in cu totul alt fel, explorand alte aspecte ale umanului,
ale umanitatii noastre: printr-o turbule‘n’;é filozofica, existentiald, legata de‘
limitele cunoasterii, natura constiintei Ei ifnposibilitatea comunicérii reale dintre
noi si univers. Aici ne confruntdm cu necunoscutul absolut. in Solaris, oamenii
exploreaza o planetd acoperitd de un o¢eah viu, capabil sd materializeze amintiri,
dorinte si traume din subconstientul savantilor care il studiaza. |
. Dar oceanul nu comunicd. Nu reaqgiopeazé in nici un fel, nu ofera nici un
Féspuns la intrebari, pare ca nici nu e an§tient cd existam. Nu ,rdaspunde” in‘
termeni umani. Pentru prima data in s ier‘lce fiction, intalnirea cu o altda forma de‘
viatd nu e fascinantd sau triumfatoare, ci incomprehensibild, nelinistitoare, inutila.
Oamenii nu potintelege oceanul, dar mai grav e ca nu pot intelege nici propriile‘
broiecp’i, aduse la viatd de acel ocean. Kelvin se confrunti cu »aparitia” fostei sale
| | |
\ | \
| [ |

fiubite, Hari, care s-a sinucis. Ea e reprodus@a de ocean din memoria sa — dar nu este|

adevarata Hari. De aici 0 dubla trauma: nici nu o poate iubi, dar nici nu o poate,
‘respinge fara sa se simtd vinovat. Si asthI r‘omanul devine o adnotare devastatoare‘
despre memoria afectiva: oare iubim ?ar‘nenii reali sau doar proiectiile noastre‘
despre ei?

Oceanul nu e o fiinta réuvoitoare.‘ngr actioneaza ca o oglinda psihologicé‘
kotalé, care iti pune in fata ce-ai pierddt, ¢e-ai vrea sd uiti, ce-ai vrea sa nu fi fost
niciodata. Este cosmarul absolut: nu esti invadat de monstri externi, ci de versiuni
lale trecutului tau, ale vinovatiei tale, ale darintelor reprimate. \
| Lem demonteaza cliseul triumfuluij stiintei: ,Nu cautam alte lumi. Cautam o
‘oglindé.” Solaris este tulburator pentru, cé‘ nu ofera raspunsuri clare, nu confirmé‘
‘superioritatea umand, nu ne mangaie Fu ‘ideea ordinii cosmice. In final, oceanu]W
ramane complet strdin de noi.

Daca in Frankenstein si Jekyll and Hy‘de ‘conﬂictul nostru e cuceva recognoscibil‘
‘(cu un monstru sau cu latura noastra in‘tuﬁecaté), in Solaris conflictul e cu ceva ce
nu putem intelege. Oceanul nu e ,,rau”. E doar... altceva. Siasta e maiterifiant decat
uninamic: ce faci cAnd realitatea nu are nici un sens uman? |
| Acum cred ca este destul de clar si putem sintetiza: aceste romane intrd in
zestrea noastra culturala, intrd in corpul culturii, deoarece au un impact asupra
‘congtiingei noastre. O largesc, 1i ofera po% teritorii, problematizeaza. Iar aceasté‘
dezvoltare se face prin oglindirea noastra, a ceea ce suntem si a cine suntem, in‘
raport, in acest caz, cu a noastra contemporaneitate. (Caci altfel, oglindirea

oastrd este In raport cu universul). Si‘ aduce congtiintei noastre numeroase‘
intrebari ce cautd sa delimiteze proére%ul civilizatiei de posibila involutie d
umanului. S& caute intre bine si rdu. Cdnstiinta noastra si intrebarile sunt stocatel
fin cultura. Daca marile romane SF sunt doar aventuri uimitoare si creeaza lumi
insolite, fara impact asupra constiintei, nu vor intra in corpusul cultural. Nu ne,
‘oglindesc, nu oglindesc umanul si nu s‘uscité intrebari rascolitoare in sinele‘
Postru. | |
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triolet deranj

|

te plac dar nu te deranjez

gné uit doar pe furis cand nu te uiti
}a tine si ma intreb daca ma vezi
asa frumoasa esti si-asa mult taci
ma gandesc la ce dracu te gandesti
te uiti doar pe furis cAnd nu ma uit
ma placi si tu dar nu ma deranjezi

|
\
odeleta papucilor de casa

\
am iesit din casa

‘in papuci de casa

lam intrat in casi

Albert SIADURARU

memoria || \
\ | \
am iesit odata la primul date cu o fata
cu o memorie destul de scurta

sau poate chiar fara memorie

dar sigur de-o frumusete absoluta

‘si amuzanta si atentd la ce se discuta
dar degeaba

luita tot intr-o secunda | \
|

‘si-am iesit si-a doua oara

}a primul date cu ea

i-am spus cd mi se parea

oarecum cunoscuta

‘apoi i-am spus tot ce mi-a povestit
in acelasi loc data trecuta | |
si ea credea cd am ghicit si o vrajea

dar imediat intr-o secunda uita

|
Enemoria

‘nu stiu dacd v-am povestit dar odata
lam iesit la primul date cu o fata

cu 0 memorie destul de scurta

lsau poate chiar fard memorie
ciudat a fost abia cand s-a pornit
spre date de acasa

si n-a mai ajuns niciodata

dar tot am asteptat-o cateva ore

| |
mi se parea superba n-am uitat-o |
‘asa cd i-am mai scris am mai intrebat-0 | |
tot felul de chestii nu-mi raspundea defel| \
adica zicea doar ca nu stie | \
sizilele se desirau la fel I ‘
mereu programam aceeasi

‘si aceeasi intalnire




‘memoria | |
\ |
e fata cu memorie ultrascurta |
‘sau ma rog fard memorie am intrebat—?
dupa ce ne-am uitat indelung
in fine pentru ea indescurt
unul la altul .
| |
idac-a avut primul sarut |
si ea a zis cd-nca nu l-a avut |
‘si-am sarutat-o |

‘ini'gial mi-a spus ca i-a placut mult

si m-am aplecat din nou sa o sarut

fiindca si mie mi se padruse minunata
\ |
s-a dat in spate oarecum speriata |
mi-a zis sa astept ca n-a mai avut |
si-ar vrea ca sa vorbim ceva mai mult |
primul sarut e-o chestie importanta |

7rfet7ele7 |
\ |
cum cresti de-ti pocnesc ale gleznei oase |
erg cei Inalti la sala cu parintii
ei primii cu barbiile paroase
cum bracketsi colorati indreapta dintii‘ |
‘si fetele devin tot mai frumoase |
| ||
ffugim de ele cum de luna valuri |
venim spre ele ca valuri spre luna |
ﬁncé nu stim si le iubim cum sfintii o
‘vegheazé doar de sus dar impreuna
‘si—s pusi pe-afis la zilele comunei
sau binefacatori peste orase
‘si lumea bea si rade-n festivaluri |
si fetele devin tot mai frumoase |
| ||
cum trec patinatori buluc cu spatele |
‘trece si la baieti de ele frica |
usor-usor de-acum ne sperie altele
‘si—apoi nu ne mai sperie nimica

&)upatul nu-i senzatie-i doar senzatie |
mai mult ar cAntari o-mbrétisare |
dar stim si noi ce bun e servetelul ||
pe buze l-adevar si provocare |
| ||
‘se contureazda din gesturi aparte
si tot asa parca pe nesimtite
rime fardme de intimitate
in feluri tot la fel de cumintite
| ||
incd nu stim dar imitam adultii |
mai bine decat insisi se imita |
si-apropierile-s la fel in joaca I
‘si nicio apropiere nu-i pripita |



|
- primaiwbita |

\ | \

un pulover dat in ploaia cald-a verii
‘umbrela strans tinutd mana-n mana
si-un brat incolacit de brat pe urma

‘sub pasii lor si-n mrejele tacerii
|

Eduare@ANDREI

si nu mai vor nimica doar atata
se lasa si-nserarea peste case || \
si capul ei usor la el pe umar \
‘stii fetele devin tot mai frumoase |

Trei artiste (ne) fac Semne (de) la
| | | | . Palatul Parlamentulu
cand bland trec orele si nu mai numeri
si-o placi dar chiar o placi de-adevaratea | | |
la fel cum iti iubesti singuratatea | | |
si-ai imparti cu ea ultima guma | | |

® %"
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IOANA PREDESC LI
‘Afisul expozitiei

‘,,SEMNE. Suprafete-Simboluri-Structuri”,
sala ,Constantin Brancusi”,

(A 2, aevss R vro e (48 5= Poosernio J o =]

\

\
Palatului Parlamentului \
\ | \
. Indatade 3iunie 2025, in eleganta sala de expozitie ,,Constantin Brancusi” a
Palatului Parlamentului din Bucures}i, a avutloc vernisajul expozitiei ,,SEMNE.‘
‘Suprafete—Simboluri—Structuri”, are a reunit lucrarile a trei artiste:‘
constantencele Anca Pasa Deaconu (care a fost si curator), Ioana Predescu si
‘gorjeanca Georgiana Brandt. Cuvéntui dé deschidere a fost adresat de criticul de‘
‘arté Mimi Necula, cunoscuta jurnalistﬁ a‘ postului TVR Cultural, care a remarcat‘

- AL

| | N 3
| | | | N |




.

\Imagine de la vernisaj: (de la stanga la dréap‘ta) \
Georgiana Brandt, Anca Pasa Deaconu, Mimi Necula, loana Predescu.
Foto: Eduard Andrei ||

| ||
- _ o :

In aceeasi formula de trio, artistele au expus si anul trecut la galeria ,,Arta” a
kUAP Craiova. N

Sala monumentald din dreapta intré%ii 5 fost ,,disputata” de Anca Pasa Deaconu‘
‘si Ioana Predescu, intre care exista subtile afinitati estetice, la nivel formal sﬂ
\conceptual. Lucrarile lor s-au ,asezat?” p\erfect in acest spatiu, intrdnd intr-un
dialog de tip hermeneutic si pundndu-se injvaloare reciproc. |
| Anca Pasa Deaconu, o artista plurifatetatd, care se exprima in multiple medii
‘(picturé, graficd, instalatie, colaj, obiecg, fqtografie, video, performance), reuseste‘
Fncé 0 datd sa ma surprinda: pe langa cé&eva lucrari pe care i le cunosteam di
expozitiile personale din ultimii ani, artista a creat special pentru acest eveniment
noi compozitii de mari dimensiuni: Simbo‘l ( si II), Inceputuri. Calea, Scut (I si II).‘
Realizate in tehnica mixta (picturd In ctiloti acrilice si colaj de diverse materiale),‘
laceste lucrari au ca motiv central sfera sectionati median —stilizare brancusiana a
wsarutului” (asa cum se regaseste pe stalpii si pe grinda orizontald a Portii
iSarutului de la Targu-Jiu). Totodata, motivul circular sugereaza Soarele sau Luna,
Compozitiile artistei, pornind de la conceptul de dualitate (tema a cercetdrii sale
‘doctorale la Universitatea Na‘gionalé‘ dq Arte — Bucuresti), stau sub semnu]T
contrastului dintre cele doua ,,non-culori”, albul si negrul, cu sensuri simbolice,‘

marcand dihotomii: zi / noapte, lumina / intuneric, bine / rau. Uneori este introdus
‘si aurul, cu trimitere atat la fondul de aur ah mozaicurilor sauicoanelor bizantine,

_ _ asimbol allumii divine, ct sila sculpturile in bronz auriu polisat ale lui Brancusi!
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aexpus o instalatie formata din grinzi yriase de lemn vechi, suprapuse, pe care se,

ot observa amprente de talpi albe, cq spmne ale trecerii spre un nou inceput,‘
inspirata fiind de tema vetero-testamentara Arca lui Noe. Anca Pasa Deaconu are 0‘
fire solara, exploziva, este mai degraba extrovertita.

o
°

L

|- |
||
rAnca Pasa Deaconu, |
(in prim-plan) instalatia Arca lui Noe;
(in fundal) picturile-colaj Simbol 11 |
(stanga), inceputuri. Calea (mijloc), Simbo‘l | &dreapta),
‘obiectele Reper simbolic (la extremitél,:i).‘ |
Foto: Eduard Andrei | \

| Lapolul opus ca temperament, loana Predescu, o artistd discreta si cu onota del
mister, ,ascunsd” parca In spatele functiei sale de muzeograf, pe care o
indeplineste la Muzeul de Arta Constanta, expune lucrari cu o mare capacitate de,
Fnteriorizare a emotiei si gestului, cu d?lﬂ?erate reduceri cromatice si stilizari ale‘
ormelor, care capata semnificatii simbolice. Negrul profund, catifelat sau c
straluciri metalice domind in lucrarile saTe, juxtapus mai ales albastrului cobalt,
‘dar si rosului sau galbenului (uneori Shb ‘forma bronzului auriu). Compozitia pe‘
‘registre orizontale suprapuse Azialergéiaédnuploud, cu culorile vibrate in diferite
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frazei fiind dublata de minimalismul literelor ca semne plastice. in alte lucréri, ca continuat si pe volumele paralelipipedice de lemn invecinate, care functioneaza
‘Uroboros 19, aceasta functie semanticé‘si gsteticé a literelor este preluata de cifre.‘ ca suport sifundal pentru cele doua inst‘rupente muzicale.
‘Uroboros, sarpele (sau dragonul) mitic, ce]icare isiinghite coada, formand un cerc‘ | Jocul cu suprafete-simboluri-structyri, practicat de cele trei artiste, genereaza
erfect, ca simbol al mortii si Invierii, al ciclicitatii, este un motiv recurent in semne, invitand publicul sa le descifreze si&ésénd locmultiplelor interpretari.
creatia artistei. Animalul fantastic, pregenk in cartile de tarot, I-a fascinat in trecu | |
si pe Victor Brauner, care il echivala ct sémnul infinitului (un fel de cifra opt pe‘ | . . . . Ll N
T . ] o Georgiana Brandt, tripticul Pictura matleflsta si instalatia Pieces.
orizontald), cu care si-a semnat unele lucrari. . .
\ tald) tunele lucr | \

’ Foto (colaj): Eduard Andrei

\
\
"
\

|
‘Imagine din expozitia ,SEMNE. Suprafet,?—sﬁmboluri—Structuri". Foto: Eduard Andrei
picturile in tehnica mixta Azialergdac&n&ploué si Uroboros 19. SRS : )

|
\ \ }
_. ‘-_-w; - -
| Foto: Eduard Andrei | | - ~
‘ ‘ B o -

loana Predescu,

|
||
Sala (relativ mai mica) din fata intl{ér}i a fost rezervata Georgianei Brandt.‘

rtista expune cateva serii de lucrari, intre care cel mai mult mi-a atras atentia
tripticul Pictura matieristd, realizat In cadrul studiilor sale doctorale, absolvite la
LUniversi‘[atea de Arte si Design din duj-&\lapoca, sub indrumarea profesorului‘
Toan Sharciu. O impatimita a materiel, deorgiana Brandt jongleaza cu variate
texturi si materialitati, care tind sa confere picturilor ei aspectul de colaj, cul
lcalitati tactile, dincolo de cele vizuale| (réelatia dintre haptic si optic). Totodata,
puternicele impastari ale unor forme abstracte, proiectate pe un fundal ceva mai
‘aplatizaf, marcheaza tendinta de a ies% in‘ relief din suprafata bidimensionala a]w
anzei. In dominante de galben, in contraste puternice de auriu si negru sau i
ame de griuri, brunuri si ocruri, lucrarile sale au o anumita muzicalitate a
acordurilor cromatice. Faptul nu este intdmplator, cici artista este sotia unui‘
— _ leunescut muzician din Targu-Jiu. De altfel, in instalatia Pieces, Georgiana Brandf — — — |- — — | _ e e s e
40 \ || \ \ | \ Al
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EmilitBNEDE

\
-

‘inima mea —

o pernd indesata

cu multiple griji & frici

|

grija pentru bolile

care musca din carne

‘& nu mi-au ocolit familia

‘grija pentru bolile

care ataca mintea

& nu mi-au ocolit familia
\

fteama de moarte
mostenitd de la tata
‘teama de nebunie
‘mostenité de la mama

‘grija & isteria declansate

4 |
|
|

- ldeviatasi —

grija ca pisicile care m-au
iubit mai sincer decat oamenii
n-au un rai al lor

‘grija pentru termene limita presante
suprasolicitare & epuizare
profesionala

|

grija zilei de maine

‘& mai ales

teama viscerala

‘de a pierde

TOTUL

|

inima mea

incarcata excesiv

‘& cu prea putin loc

‘rémas pentru iubirea de sine

Cu tine de mana si atat

\

|Aici sunt strazile.

Aici e marginea orasului Sdo Paulo.
@ici, gunoiul aruncat de-a lungul
‘trotuarelor sparte, cladirile mazgalite
‘cu injuraturi, peretii grei de beton.

L1“0'[ aici, pisici schiloade si
lcaini vagabonzi
prelingdndu-se de-a
lungul lor ca niste
fantome in plina zi.
. y

ici sunt gangsterii,
dealerii,
‘curvele obosite



de dorinta altora. | | Si eu m-am supus. ||
\ | \ \ |

‘Si tot aici e e, o | ‘Pentru ca nu ai tanjit |
cel care, atunci caAnd m-a o | dupa pielea mea, ci L
Huat prima oard de mana, dupa adevarul meu.

mi-a soptit: I | | o

| | | Tar asta s-a simtit de atatea ori ca acasa. |
Ca orice bdrbat crescut in Campo Limpo, | \ | |

IVila Clementina sau Capdo Redondo, | | | Nu ti-am ascuns nici o versiune a mea:| |

aici, pe drumurile favelelor din Sdo Paujo, | \ \ |

astae singura forma de vulnerabilitate | | | curajoasa, |

Pe care mi-o permit. o | | invinsa, |
orgolioasa,

| _ ‘ o | femeia care a iubit prea mult, |

| o ' i _'_‘_ e : ' | | care a iubit prea putin, |
- o ‘ care a iubit prea devrerhe,‘

\ \ care n-a plecat nici macar |

| | atunci cand era prea tarziu.

| ‘Iar tu ai ramas de fiecare data. |

‘Ai ramas chiar si atunci cand

u ai putut sa ma cunosti asa
| ‘cum cere lumea, prin |
\ forma si apropiere. |
V] | ||
\ M-ai ldsat sa ma desfasor in voie ||

| b : .
| o | ﬁn spatiul tau virtual, fara a-mi o
cere vreodatd sa ma explic.

Impacto o ‘ ‘
\ | \ \ . ||
. . Iar asta e ceea ce numesc eu libertate.

Spune-mi despre tine, | \ \ |

i-ai cerut: . < : < .
m | | Nu stiu daca vom fi vreodata mai mult |

| unile tal || \ decat playlistul cu melodii in spaniola,| |
asiunile tale, . TN
g e tal | | pe care nile-am trimis cand poate ||
reri , o e s Coa
ureriie tate | ‘ ne-a lipsit curajul, insa fie doar si atat | |

fricile tale, . A .
\ . | | ‘smrlt cd e indeajuns. o
despre lucrurile pe care

\ nu le-ai spus | \ \ ||
\ niciodatd nimanui. | \ \ |




|
Reflector
\

‘corpul prin lume

iber

corpul dorit

corpul vanat

‘corpul cumparat
corpul obiect

icorpul meu

mai mult decét orice
‘subiect doritor

Pe care-1 vrei acoperit
‘de rusine

\

\

Grotesc

|

frumusetea unei femei

‘salveazé pe oricine altcineva
iciodata pe sine pana

g; capat

Ceza@/AMARIEI

| | |
| Eliberarea |

Intr-o buna dimineat de miercuri ‘din blanda zi de 7 octombrie, cind George
Samson se trezi lungit pe spate pe canap‘eaua din garsoniera lui din mansardé,‘
‘dupé 0 seara cu prietenii, se pomeni cé, lipit de bratul stang, in apropierea‘
umarului, se afld un tip cat el de mare, a‘prbape identic, de care se afla lipit un altul
asemanator, in aceeasi zona din apropierea umerilor. Cat reusi sa desluseasca la
lumina lampii de veghe, pe care o uitase|aprinsa, cei din pat erau la randul lor
prinside altii, stivuiti pe jos, ce umplusera camera. ‘
| Spre deosebire de el, care se sim'g?a ‘in deplina vigoare, In pofida gustuluiT
amarui din gura si a ametelii din cap, corp‘urile din imediata apropiere erau goale,‘
dupa cum isi dadu imediat seama la o prima pipaire. Pareau a fi din piele, aveau

ar pe cap, aveau maini si picioare iar gaéé era ceva artificial, lucru de care nu se‘
ﬁndoia, era de ceamaibuna calitate. | |
| Oricat de bine ar fi semanat unul léﬁgé\ altul, se vedea la o analizd mai atenta o
usoara deosebire intre ei. Deosebirea evenea evidentd, pe masura ce privea si
compara de exemplu barbatul sau bérbatii din apropiere cu restul care stateau
pemisca;i prin camera. o |

In cadrul usii de intrare in camerf\ s‘i cat putea vedea din hol deslusea cé‘
replicile erau mai mici si, chiar daca toate ‘erau imbréacate identic, cu acelasi tip de‘

maieu si chiloti cum era si el acum, se vedea cd e o lunga insiruire, un lant
‘descrescétor cuvariantelelui, din cein ée Iinai tinere. |

| _,Cecicat!?”, fura primele cuvinte ca‘reliiregunaprin minte si se gandi cinuar__
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mai trebui sa bea seara sau, daca ar fijsa mai bea, sa o lase macar mai moale cu persoaneirespective? Respirati... La ultima zi de nastere, unde erati? Cu cine erati?

taria, ca-i prajeste creierul, apoiisi spuse cd n-are cum sa fie asa, ca e doar o joacd a Ce mirosuri pluteau in jurul vostru? Era|cald sau frig? Respirati. Ce muzica ati
Fmaginatiei. | | ‘asculta in acea zi, daca ati ascultat? VTaﬂW pus vreo dorinta? Unde erati cand 5-3

—Dorm sau sunt inca beat sau suntb at‘si dorm, isi spuse siinchise ochiilaloc 0‘ declarat oficial sfarsitul pandemiei de ov‘id? Cu cine? Dar in urma cu cinci ani, la‘
vreme. Lumina din lampa de veghe li traversa mai intairoz pleoapele stranse, apoi ziua de nastere de atunci, unde erati, cu cine umblati? Ce sunete va inconjurau,

‘se transforma intr-un crem caldut sifsi %ise[ cagata,atrecut. | cum erau copacii, aveau sau nu frunze? Respirati! Ce culoare avea bluza de pe vo"
| Deschise ochii. | | | | |
| litinuovremeintavan, era liniste, un intuneric gros domnea afara, doar catival
ppicuri de ploaie taraiau pe glaful de tahla $i se gandi sa se culce la loc dar ideea se
dovedi intru totul nerealizabila, deoarece se obignuise sd doarma pe burta si, cand,
ﬁncercé sa se Intoarca, nu putu sa se migte (gecét putin, catil lasa carcasa gonflata a

drbatului lipit de el. Se smuci, in incerfarFa de a-si schimba pozitia si mai céstigé‘

utin spatiu dar tot insuficient. Mai incerca o data, cu acelasi rezultat, apoi inca o
datd sirevenipe spate. ] |
| _ce gluma de cacat, isi spuse George éarﬂson, care-o fi fost muistul care a ficut-0?
| Incerca sa-si dea seama nu doar cine, dar si cum sau cand s-a IntAmplat totul
numai ca parea destul de dificil sd-si aducd aminte. Se intalnise pe la sapte seara cu
Mihnea, Gabi si Auras la cel din urma acasa pentru un mic pocheras, pocheras la
Auras, doua sute de caciula si atat, sa ny se dusmaneasca daca pierd maimult, e ca
o masa mai calumea in oras, cu béuturé} cy tot, asa au mai pus cate o suta si-au luaﬁ
vodca sivin, cuvodca nu se maiimpaca de ceva vreme dar, dupa mai multe pahare‘
devin, azis cd intra si ea, dacatotnu-iintra carte.

S-a curdtat primul si-a iesit din joc,‘or{cum mersese pand atunci mai mult la‘
lcacealma si cacealmaua asta, cat sa tini, a'stat asadar pe margine, pe bautura, si—a‘
vazut cum ii face Auras de bani pe toti si, dupa ce i-a lasat lefteri, le-a zis cd le face o
surpriza si-a scos din dulap o punga cu cateva ciuperci uscate: \
| —Nemaideschidem sinoicreierul,le-a spus, ce maisurpriza, araspuns Mihnea,
‘esti prost, coaie, ca nu asta e surpriza, §urpriza acum v-o0 pun, dar mai Intai lua'gi‘
Fiecare cate o bucatica, puneti-o pe limbg si n-o mestecati, bulangiilor, pana mﬁ
anunt eu. Asa, usor, e mult Gabi, ia doar jumate, ti se face dracului rau. Bagati-o
acum in gura, uitati-va dupa unlocsiin inéeti-vé pe spate. Jos, coaie, ce te uiti asa?‘
Mainile pe langa corp, picioarele depéﬂtat%, palmele invers, deschise. Ne relaxam
‘si noiun pic. Inchideti ochii, gata, puteti sa fnestecati! |
| — Respirati adanc... expirati..., respitatiladanc... ascultati sunetele care sunt in
lacest spatiu, se auzi o voce groasa, calmé din difuzoarele la care pana atunci Aurag
pusese muzica iar sistemul surround plimba cuvintele prin toata camera. Simtiti
Fnirosurile din acest spatiu, temperatur@ d}n acest spatiu, e cald, e frig?... respira'gi,‘
spunea glasul puternic, conectati-va la ge ﬁ‘ste in jur, simtiti ce este in jur, hai sa ne‘
amintim ziua de ieri, la aceeasi ord, unde erati, ce faceati?... era cald, era frig?... cu
‘cine erati, ce sunete erau?... respirati. UlndL: erati pe 14 iulie, in acest an, cum erat"

- ﬁmbrécati,@u cine erati? Aveati un gén‘dra‘nume pe care doreati sa iitransmitel,;i‘ (N E
48 \ || \ \ | \

\ | \ \ | \

| [ | | [ |




Tcén?i atT sarbatorit ziua deinagtelg, la 1&?mi?€u?:in€p§re&eaﬁ? Darin pﬁm;zi ae\
‘scoalé, la ce va gandeati? Cand ati fécpt pentru prima data litera ,a”? Ce fel de‘
vreme era afara: era soare, era innorat,‘plqua, ningea? Respirati. Cum a fost prima‘
zi de vacantd, cum erati imbracati? Era ‘cald, era frig, erati singuri, cu prieteni, cé‘;ﬁ
erau, dacd erau? Ce sunete se auzeau? Care e prima amintire pe care o aveti,
alaturide cine sunteti? Ce sunete se auzgad injurul vostru, ce mirosurierau? |
| intins pe spate pe parchetul gol, in rﬁarginea camerei, Samson se gandi la
inceput ca e o altd prostie de meditatie la care ii pune Auras dar n-avea ce face,
lomul care dadea ciupercile stabilea si regulile, ,,cine plateste taraful pune muzica”,
fi placea gazdeisd spuna side cele maimulte ori Auras era cel care punea muzica. |
| il enerva ca nu apucase sa-1 intrebe‘ cé‘t dureaza, spera ca nu mult, incerca sé‘
Fnestece bucata de ciuperca din gura dwar Fra tare, ca un carton presat, o tinu urﬁ
timp asa, sa se inmoaie cu saliva si sugea din cand in cAnd din ea, in timp ce vocea ii
tot spunea sd respire. I |
| Nu avea idee cat timp trecuse, poatb uh sfert de ora sau poate mai mult si se‘
‘géndea ci mai bine didea bucitica lui de &iupercé prin blender, s-o0 marunteascl
si s-0 inghita mai usor cu un pic de bautura, asa i se parea ca dureaza prea mult
pana sa-si faca efectul si-1 tot toca vocea lui ,respirati”, de unde sa stie ce-a facut
sau cum era imbracat de ziua lui, In urqné cu cinci ani sau daca era cald sau frig la‘
Fnaj oratsaula14ani? | |
Ilincerca mai degraba o senzatie de panica, decat de relaxare, de ce-1 pune sa-si
aminteasca prima zi de scoala sau ce a ?écut de ziua lui, la 40 de ani?, habar n-are,
adica inca nu divortase de Mioara, proﬂab‘il era cu ea si fetita acasa dar nu de asta‘
voia sa-si aduca aminte, a venit sa se felzixaze, ce dracu', sa se simta bine la un
pocheras, chit ci iar a pierdut, s se destinda la un pahar dar nici asta nu pare sé-i
fiasd, ca-ltine din treaba ,respirati”. | |
| Ce conteaza ce-a fost?, azi e azi, maine ¢ maine, ieri nu mai poate fi schimbat si
nu are sens sa se gdndeasca acolo unde nu mai are cum sa intervind, nici maine ny
‘se stieprea clar ce vafi, azi elaputere si }repuie dat totul pentru prezent. |
Nu stia cum ajunsese acasa, luase probabil un Uber, a mai mers cu filmul rupt
si-n alte dati, era ceva mecanic in el ce-1 aju‘ta sd nimereascd locul in care locuia de‘
‘sase ani, oricat de prafar fi fost. Atat 513 pérmis, dupa partaj, o garsoniera de 24 de
metri la ultimul etaj al unui bloc interbelic, altii nici atdt nu aveau si oricum nu-
trebuie mai mult: un pat si-un dus, restullsunt mofturi. Mai bine de o treime din
spatiu i-l mancau un holisor, baia si bucataria, dar Ii ramasese o camera destul de|
larga pe care oricum nu o aglomerase decat cu un birou care-i servea si ca masa pe,
care sa manance, un dulap de haine, 0 canapea extensibila ce tinea loc de pat S]T
doud noptiere. o |
Acum 1i era foarte sete dar la fel de tare ii venea sa se pise, se ridica in cotul
‘drept, se uitd spre marginea patului, po‘atel—o vedea o sticld cu apd, doar un PET de‘
iz,Sliiere jumatate cubere, ramas acolodédousseriinurma. |
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enerveze, glumele-s glume cat timp rédp qneva, acum nuradea nimeni, incerca sé‘
‘tragé de cel de langa el, cu gdndul sa riqicg de jos sirestul si sa taraie totul, cumva,
‘spre baie, nu reusi sa castige prea mult spatiu si-si daduse seama ca, si daca 0‘

dpusa din asta ar fi cantarit putin, doar doua-trei kilograme, ele se adunau la cate
reusea sa vada, cel putin 20-30 dacd nu mai multe, nu stia cate se inghesuiau, dacé‘
se mai inghesuiau, pe hol sau prin baie dri bucitirie sau cine mai stie pe unde!
Ceea ce ficea intregul sir goflabil greu de rhiscat sila propriu, chiar dacd nureuseal
lsd-si dea sema cam cate zeci de kilogramie dau poate chiar suta ar avea de urnit. \
| li venea sa urle si chiar slobozi un strigat ce suna ciudat, gutural, in linistea
poptii. Neaparat, sd bea niste apa. | |

Impinse corpul din stanga, de care ?ra‘lipit, in urmatorul, spera sa coboare pe‘
acea parte a patului si s-o0 ia pe acolo spre baie dar cand ajunse la marginea
canapelei realiza ca toatd dusumeaua era plina cu papusi gonflabile in maieu 3"
‘chiloti, erau In total sigur mai mult de 40, unele putin mai slabe, altele o idee mai
‘grase, cu parul mailung sau mai scurt, cele aproape de varsta lui spre el, cele mai
tinere spre usd, intr-un lung sir descrescator, incurcat dar descrescator. |
| —Nuebine, isi spuse George Samson sijincerca sa urce pe prima carcasa aflatd
la podea, in marginea patului si se dezechilibra si cdzu peste ea, cu tot cu primele
pépusi lipite de el. La inceput se speri‘e %i se gandi ca obiectul se va sparge dar‘

lasticul sau cauciucul sau pielea sau mFterialul din care era facutd se dovedi
rezistent. Se alese doar cuimpresia ca Incearca sa-si tind echilibrul pe o saltea pusa

eapa, cainurma cucativa aniin piscin‘a ﬂotelului, labulgari. Si-atat. |
| _Nu-ibine asa,repeta siseintoarse ih pbt, dupa alte cateva incercdari esuate de d
stribate prin multimea carcaselor goalé, lipite una de alta si toate de el. \
|  Se uita In dreapta, 1dnga noptiera, de de n-am si eu o vaza, ca toti oamenii, isi
reprosd, cu gandul ca s-ar fi pisat in ea,/sau macar un ghiveci mai mare cu flori, si
‘doar a vrut sa-siia un ficus dar cine sa pihé grija de el?, ca-i mai tot timpul plecat,‘
asa, daca avea ficus, se pisa acum in h}veci si era bine si pentru el, si pentrlﬂ

lanta. Ficusul e cel mai bun prieten al omului, dupa betie.

Nimic. Niciun borcan gol, o cutie de pla‘stic sau macar o caserola folosita, nimic‘
in jur. Desigur, avea in bucatarie, dar daca reusea sa ajunga acolo putea la fel de
bine nimeri sila baie, numai cd nu-1 ducea capul cum sa traverseze gluma proasté‘
care-iumpluse camera. || |
| PET-ul de bere, se gandi. PET-ul de beyre sau se pisa pe el, in pat, ca un betiv
ordinar. Intinse mana dupa sticld, nu ajunse, trase tare de papusa lipita si restul
}an‘gului cu chip uman din imediata ‘aApFopiere se clinti cat sa se taraie spre,

arginea patului sisa agate recipientul. Il puse pe noptiera. |

Reusi sa se aseze in fund, dupa cateva miscari, cu papusa de alaturi intr-o
Hoozitie similara, ca un confrate de pahalL déja cherchelit, fara reactii personale. |

| Vru si se mute pe partea dLeapIér‘se ‘douedu;lificil,&e intoarse spre sténga,‘
\
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gatul PET-uluj, il puse cu atentie intre el si pdpusa gonflabila si-si strecura varful
preputului in gura sticlei. o |

Se auzi un fasait usor, de lichid scurs in alt lichid si pentru prima data 1
dimineata aceea George se simti bine iar sentimentul tinu cateva zeci de secunde.
‘Tn timp ce se pisa, avu timp sa se uite de a‘proape la chipul celui lipit de el si abia‘
latunci i remarc ceva ce pareaun zamBet fémp, |
| —Futu-va-n gura de muisti, spuse rar}lasa ca vi fac eu pe voi, isi spuse, si vizu ca
isi colegul urmator purta acelasi tip de zdmbet, la fel si ceilalti ale caror fete le putea
distinge. | \
| Cand fu convins ca nu mai poate stoarce nimic din vezica, isi scoase prepu’;uy
din gura sticlei si-si trase chilotulla loc, apuca PET-ul cu dreapta si-l puse langa pat.‘
Agata dopul de pe noptiera si-linsuruba cu trei degete la loc.

— Futu-va-n gura de muisti, repeta, las‘é ca va fac eu pe voi. Ce facem noi cu‘
%ulangiii care sunt bulangii? | |
| Intinsemana pe noptiera. | |
| Apucatelefonul. | |
| —Nudorm eu, nu dormiti nici voil, i$i zise. Ramase putin blocat cAnd vazu ca e
abia 3.52, se astepta sa fie mai mult, dar asta explica si linistea absoluta din jur,
‘doar picurii ce traiau pe tabla de afarr'?l S]1 atat, In rest nicio masina, nicio sirené,‘

imic.

Suna direct la Auras, sigur el fusese C‘apl‘ll rautatilor la toata povestea asta, nu—si‘
‘dédea seama cum de bagase atatia baniintr-o gluma atat de stupida, si o suta de le"
lde-ar fi costat un manechin sitotarfi dat batru —cinci mii de lei pe toate, doar cd
papusile nici mécar nu erau identice, sigur a costat o avere, de ce-ar fi dat cretinul
latatia bani pe o poanta? | \
| Relua de trei ori apelul, dar Aurag nu raspunse, cum nu raspunsera nici ceilalti
‘doi si abia dupa ce insista de mai multff\ oqi vazu, cand se uita odata la telefon, cq
are sistemul DND pornit si se gandi ca %i c?ilalti au noaptea activatad optiunea ,,Do‘
Not Disturb”, sa nu-i deranjeze fraieri de-alde George din somn.

De i-ar fi spus macar ce tip de superglue‘. folosisera, sa stie cum sa-1 dezlipeascé.‘
Oricat tragea de manechinul de aldturi nu facea decat sa-l doara cei cé’giva‘
centimetride pielelipitd de-ivenea,la p&“oﬁriu, sasepisepeeldedurere. |
| Gasipeinternet un articol in Libertateat ,,Ti-ai lipit degetele cu superglue? Cinci
metode simple sd le dezlipesti”. | \
. Ovarianta sugerata era sa-si inmoaije zona afectatd in unt sau margarina si sa
maseze bine, pana se desprinde. Nu ayea nici unt, nici margarina si in genera]T

imicde mancare altfel decatla conser\‘fé.

O altd recomandare era folosirea de &izolvant de lac de unghii. Pe bune, de

nde acetond? Nici pila de unghii din cgrtbn nu avea, nici macar nu stia ca exista

ajunga la baie ori exact asta nu-i reusise deloc pana acum, in ciuda tuturor
Fnsisten'gelor. |
T Gasim o solutie, Samsonite, nune fa}c Hrostii dstia penoi, isi zise.
—112, ceurgentd aveti?
— O problema medicala, am ceva ﬁpiL[ de corp, din Mihail Sadoveanu sunt,
‘Sadoveanu numarul 18, adica, apartamkenf 12.
| —RdmaAneti, virog,latelefon, o si vd fadlegaturala ambulanta.
| —Ambulanta, ce urgenta aveti? | |
| —Din Mihail Sadoveanu sunt, George Samson ma numesc, am ceva lipit de corp
‘$i nureusescsa dezlipesc. | ‘
T Cum adica lipit de corp? | |
—Peméana, aproape de umar...
I Da... - |
| _Unfelde papusa gonflabila. | |
| _Vacredeam serios,domnu'. | ‘
| —Chiar sunt, stiu cd suna aiurea dar am incercat sd ma dezlipesc si-s mai multe
legate si... || |
|- Medicul de familie, domnu'. | ‘
- Ce-icumedicul de familie? | |
—Mergetilamedicul de familie cu pr blFma asta,ambulanta ce sd va faca? |
—Pai,sdmd ducalaUrgente, sa ma dezlipeasca...
—Haideti, domnu', cati ani spuneati c%l aEeti?
| _48! | |
| —Pai,lavarstadumneavostrd, e frumoslsd faceti glume? Noi chiar avem treabd. |
| -Dar... || |
| - Luati un taxi, domnule, daca chiar vreti la Urgente, nu ne deranjati pe noi
pentru atat, se maidau siamenzi pentrq apelare abuzivdla 112, dela omiela doué‘
iidelei. N |
Tonul de apel oprit ii rasuna in urechi si George Samson stdtea buimac, in pat,
intrebandu-se ce si faci? in mai putin de tl‘“ei ore trebuia sa plece pe teren, avea azi‘
‘de facut distributie la nici nu mai stie cgte‘magazine sinu putea sa intarzie ca gi—o‘
lua urat, sanse sa-1 rezolve ambulanta nulerau, sa-siia liber medical nu se punea‘
problema, ca n-avea cine si de ce sa i-1 dea. Ar fi culmea acum séa aiba si belele lal
serviciu de la gluma unor dobitoci. | |
| Zari pe noptiera de la marginea din stanga patului pantalonii cu care fusese,
Fmbrécat insearadinainte: | |
—Briceagul, isi zise, si se Intinse si reusi din a treia Incercare sa-i agate si-i trase‘
spre el si gasi in buzunarul din stanga Ericeagul de care nu se despartea de cand
mergea la pescuit. Nu era mare sculé,‘ aaevérul ca-1 folosea mai des la deschis‘

. lonservesausticle de bere decéLlaalteﬂe, dar aveasiobucdtica delamasi-nea era
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\toa?él nadejdealuiacum. | \
. Trase afara bucata de otel lungd de sapte centimetri, verifica sa vada daca e
ascutitd, nu era, de unde sa fie daca n-q asFutise niciodatd, nu-i nimic, isi spuse, SI‘
infipse varful briceagului in papusa alatyrata dar inoxul aluneca pe 1anga, mai
incerca o datd, cu si mai multa forta, fara a obtine alt rezultat, apoi lovi haotic pAna
‘cénd incepusa gafaie. I |
| Nimic. . |
| Nedumerit, George Samson privea pdpusa cu zdmbet tAmp cum nu are nici
mdacar o zgarietura, desi folosise toata forta impotriva ei. Lovi carcasa de alaturi si
pe toate la care putu ajunge, fara vreun rezultat. \
| Derutat, se intoarse in pat. Trebuiq sé‘ gaseasca o cale de-a intra in baie sau
ucatarie. o |
Incerca varful briceagului pe el si simti 0 usoara durere, cum ma-sa pe mine ma
doare silaboii astia nu face nimic?, isi spu‘se Samson si se gandi sa-si cresteze pu‘,[i‘
&)ielea sisdtragatare de papusd, ca intr-{m éest de epilare. |
| i era teama, dar isi spuse ca asta e,lo sa-i curga putin sange si atat, nu moare
dintr-o intepatura, dar scapa odata din ¢cosmarul asta. |
| Apasa varful briceagului pe bratul stdng, nu, nu asa, isi zise, trebuie sa dau
repede, daca vreau sa obtin o crestaturd, inclestd puternic manerul in pumn,
‘ridicé dreapta si-si propuse sa numere Hénfi latrei, |
-Unu, doi, trei... o |
Era ca atunci, cAnd a trebuit sa-si faca singur o injectie in burtad, s-a Intepat de
atru orisa-sifaca curaj sa apese o data, sé-‘i intre serul, |
- Treil, repetd si, cu ochii Inchisi, crésta la nimereald, cat mai aproape de
lipitura putu. | |
| Simti o durere in brat, durerea se muta repede In stomac si pulsa acolo, in
vreme ce o caldura crestea pe locul loviturii, deshise ochii, doua lacrimi mariise
Fnai tineau de pleoape, se uita spre zona lqvité sivazu o tdietura subtire, din care,
Pu curgea sange, in stomac durerea pulfa Hot mai tare, energia pe care o avea péné‘
acum parea sa se scurga, auzi un fasait usor dar nu reusi sa-si dea seama de unde
vine, puse varful degetelor pe rana si zgor‘notul se opri, le ridica si il auzi din nou,‘
‘apésé din nou taietura si nu se mai auzi nitnic iar, pentru o scurtd vreme, paru ca ¢
lceva mai bine, doar ci taietura se lérgi uéor, oricat ar fi incercat sd o acopere cul
toatd palma si, in timp ce primele lumini tircau spre ferestra mansardei si uscau
acoperisul si glaful pe care taraise ploaia, George Samson simtea cum o brizd
caldutaiese din el, printre degetele de-acum rasfirate, iese sise pierde printre zorii
Pléndei zile de miercuri, 7 octombrie, fég"é a stice pieptde om o va prinde.
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| Feluri de bundtate

\ ||
| Cunoscut pentru indrazneala in folosirea temelor si in jocul perspectivelor,
p(orgos Lanthimos propune in Kinds of K‘indness (2024) un triptic bizar, in care,
absurdul si paradoxurile interfereaza, restituind personaje locuite de indecizii
morale, de grave derapaje ale luciditatii si de fascinatia pentru esec. Prima parte
surprinde un barbat caruia i-a fost dirijata intreaga viata de adult ca prelungire a‘
‘capriciilor sefului sdu; cea de-a doua paf’te ﬁnfétiseazé un politist caruia i-a dispérut‘
pe mare sotia (biolog marin) si, odata revenita, sotului ii pare o altd persoana, inl
vreme ce a treia parte aduce in prim plah o/femeie dornica sa gaseasca pe cineva cu
o abilitate particulara, pentru a devenilider spiritual. \
| Spre deosebire de The Favourite (2018) qri Poor Things (2023), cel mai recent film
‘al regizorului de origine greaca pare 0 f:ontemplare nemiloasd a unor alegeriT
constiente pentru a obtine ceea ce unii dintre noi isi doresc: putere, putere, putere.
Cat de importante sunt dorintele noastre, s‘ re deosebire de ale altora? in ce mésuré‘

eusim sa ne controldm propriile dorintE? iéspunsul la astfel de intrebari e cuprins‘
in aceastd comedie horror ce catalizeazé ahgoase, neputinte si aspiratii, ddndu-le o
forma aparent sofisticata si accentuand falsa impresie a intimitétii si a libertatilor!
personale exprimate mai degraba ca variiabjile abuzive ale afectiunii. \
| Osuita de trei scurtmetraje care apeleaza la carisma si talentul acelorasi actori,
g(inds of Kindness sondeaza limitele obs‘esyonale ale intimitatii, ale alegerilor si ale‘

eligiei, dar si dezinhibarea sexuala, capitalismul hardcore si parametrii

> T . . P e ©
feminismului. Cele trei povesti sunt legate doar tematic, eroii neavand nicio alta.

ﬁ?iind 0 antologie, exploradnd deci o anu‘mité temd, Kinds of Kindness revificé‘
‘disperarea, perspectiva sexul fara intirﬁitéte, lumea ca inchisoare. In anticlimax,‘
fiecare sectiune este distincta de celelalte: du Lanthimos, nu ne plictisim, mai ales cél
nu stim la ce sd ne asteptam, insa fiecare parte din cele trei exprima, in diversel
grade, o afectiune toxica. | \
| Regizorulii aduce impreuna pe Willem Dafoe (care ii interpreteaza, pe rand, pe,
}laymond, pe George si pe Omi in fiecqre ‘dintre cele trei parti independente), pe
mma Stone (care straluceste In fiec‘ar? ipostaza a sa, Incarcata de o triplé‘
malignitate, fie ca Rita, fie ca Liz, fie ca Emily), pe Jesse Plemons, cunoscut pentru
olul din westernul psihologic Power o tiLte Dog (2021), regizat de Jane Campion,‘
. _areare ocontributie mai bine articulata iﬁprimele douédincelelreiscurtmetnaje‘
| || |




‘din Kinds of Kindness: ca Robert, a carui yiap?l este orchestratd, pana in cele mai micy
detalii private, de seful sau, iar refuzul de a‘indeplini o sarcind duce la o corvoada si
mai absurda, pentru ca ulterior toate privilegiile obtinute sa 1i fie refuzate; ca Daniel,
infricosat de sotia pe care o simte o stré{iné; in cea de-a treia postura, Andrew este‘
destul de sters. Ceea ce e demn de remarcat este ci in orice ipostaza se simte
inadecvat. In cea de-a treia parte, pérsonajele sunt, mai degrabd, insuficient
construite, necoezive; chiar daca prezenta hipnoticd a Emmei Stone este pivotantd,
‘eroina pare sd capete un fel de violeptq animalicd, iar interpretarea lui Jesse,
Plemons sa se estompeze. Pentru acest‘ proiect cinematografic, Lanthimos a‘
colaborat si cu actrita de origine thailandeza, Hong Chau, cunoscuta pentru rolurile
‘sale din The Whale (2022), The Menu (2022) ori Downsizing (2017), dar si cu Margaret‘
‘Qualley (care face unrol exceptional in The Substance, in regialui Coralie Fargeat). |
| Scenariul este realizat de Lanthimos si de Efthimis Filippou, iar muzica este si ea
obsesionald: Sweet Dreams (Are Made of This), cu versuri scrise de Annie Lennox si
Pavid A. Stewart, performate de Eurythrpic% |
O dominantd a filmului lui Lanthimo palre sa fie cautarea iubirii, insd de-alungu
acestui periplu scurtcircuitat de false dorinte, descoperim, de fapt, golul care se
raneste din disperare si, deopotriva, diﬁ in{ensitatea vitriolica a puterii; e 0 violen’;é‘
a conexiunii, fiindca oamenii nu relaﬁon‘eazé cu adevarat, traiesc mai degrabé\
izolati, iar relatiile abuzive in care se afldamplifica excesiv lipsa de afectiune. |
| Finalul lynchian al peliculei lui Lanthimos ne aruncé intr-un soi de admiratie
‘témpé pentru genul horror. Daca in u}tirgele doua-trei decenii, interesul pentru‘

antologii cinematice a scazut semnificativ,

| . . . n .
| proiectul lui Lanthimos este cu atat mai
|

ovo provocator si, in tot cazul, inedit, avand totusi
) dezavantajul ca publicul trebuie si sel
| resetéze dupa fiecare parte din cele trei, mail

EMMASTONE JESSEPLENMONS WILLEMDAFDE

MARQARET QUALLEY HONGCHAU JOEALWYN ales cd, neavind legaturd intre ele, sunt

KINDS OF KINDNESS diﬁci}e; desi captivante, au un grad de‘

imprevizibilitate care ne deruteaza; separat,‘
sunt trei povesti grozave; puse impreund,
in{engitatea lor pare sd se diminueze de la‘
prima la ultima. Cu aceste ,forme de!
bundtate”, Lanthimos apasa pedalal
intimitatii dezabuzate i a absentei libertatii
re?le,‘ fiindcad personajele par coplesite de‘
gr?ut?tea propriilor alegeri, capata chiar un‘
fel de incordare si inflexibilitate augmentata
del gréutatea de a gasi raspunsuri pertinente‘
(silautentice) — in definitiv, ce e libertatea? inl

foto: George Anghelescu
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Sa ne imaginam o tara din care a disparut dragostea.
$iintr-o familie-i cumplit cand se intampla asta,
ce sd mai vorbim de un intreg popor |

lin de hachite si prost orientat din nascare.
Sa ne imaginam un loc unde oamenii I{u ge mai recunosc
‘si se pandesc unii pe altii |
si nu se rusineaza de nimic. |
in care membrul-fantoma ameninta, suduie,
‘ofteazé in somn dupa satarul care l-a retezat.
Sa ne imaginam o placa de metal |
trantita cu ciuda peste proiectele tale de viata.
‘Cémésﬂe verzi si camasile brune, |
semn ca unele mode nu apun niciodaté, ‘
taberele de instructie, marsurile, ordinele latrate.
Primii creieri scursi pe asfalt |
ﬁntr—o incdierare cu dia care ne dusmépeﬁc.
Sa ne imaginam limbile
taiate si azvarlite iar ca vreascurile pe ‘foc‘.
Sane imaginam flacdrile .
si sa pastram in minte imaginea asta | |
lea ne-ar putea opri de la inca o mare ticalosie.
Sd ne imaginam florile si oasele de subjflori.
Singuratatea. Mirosul ei de smoala inqnsfi.
Regretele prea tarzii.

— ﬁ‘Seuqeimaginémgtarpé.f e
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LT’exﬁrlr ce ai tiinu?uniju;nalialgihﬁciﬁori
‘si ororii zilnice, Gheorghe Ursu, |
pentru ce ti-ai pus pielea in saramuré?‘ |
Pentru ce ai murit? o

‘cété vreme va mai fi libertatea atat: I
Lun ied spintecat, o iluzie |
care agonizeazd in parloaga asta a spiritului
terfelit de tarevici si juzi |
cu busola morala dereglata |
de trei sute de ani de carpeli jalnice? o

ne ranjeste in fata si astazi oportunismul
nesmintit al securismului, |
sarbezind speranta cand ne e lumea mai éragé
(atat de dragd pana si cand ne naruim) |
\ |
fiindca instrumentele sunt rau acordate si se traieste din inertie
c-un ideal care-si batjocureste numele,
Fn tara-n care strabunicii nostri |
infometati de dreptate si mancand rédecipi
‘au lasat sa se intdmple Istoria. -
ﬁn cacealma sau calamitate, ne asteapté |
inevitabilul Nastratin, scuipatul si gloria. |
| ||
\ ||
A venit vremea sa scriu despre podqri T
’I’lu-i unul pe care sa nu-l fi traversat fé{é un ghimpe In coaste
si cu inima cat un purice. Poduri de fier,
poduri de lemn, de beton si de piatra |
‘cératé din cariere de blazare si hula |
cu spatele gol, tatuat in dispret de artisti thraiti,
la randul lor cu foamea in carca, |
poduri iconice si podete peste parauri | |
carora nu si-a batut nimeni capul sa le dea un
pume, oricat de neinsemnat. o
Poduri,

‘racorduri dinspre aici spre niciunde |

iete poduri cdrora li s-a urat sa fie |
Imartorii atator indragostiti gLsinucigaéi, -
| |
\ |
| [

Tpoitogneiing?euﬁateideipa;i siﬁe gloeﬁa %rie -
rapdiala de care cei hdituiti se feresc | |
Fncercénd sa se adaposteasca |
‘de aritmia vietii asteia trdite la gramada, |
constructii episodice In nesfarsitul du-te-vino al
ordinii naturale, interventii piezise, |
cu scop si directie furisate de tehnocrahi abisului
pe hirti unde nu ne vom regési niciodata)
poduri, blocaje |
in care poti alege sa accepti sau sa te-arunci,

‘sé mergi mai departe sau sa asculti trepi@a';ia

ana-ntr-acolo incat, si incercat de celﬁ rqai crunte anxietati,
sa poti admite ca e parte din tine —
sa devii trepidatie
‘si intetire
‘si foame de viitor. |

Sa poti privi aninat peste parapet si sa re¢unosti
‘ In strafundul mélos
‘cérpelile unui rest de tandrete |
conturul ingerului nepasator la dezast{e |
‘si casca de ciclist a tatdlui tau.
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\TJnae igi trimite America ngchzm;;iif \
cat de departe mai e astazi departele? |
| < . |
urmeaza statia Guantanamo,
inevitabild pentru a intelege acest land of ‘the free
situl de prostiile tale, Walt Whitman, Batran poponar
pe care nu il mai baga nimeni in seama. |
| |
pnde e inima Americii, in ce se mai scqldé} ea
‘cénd insula Elis a devenit un pietroi o
a carui amintire-o detesta
‘iar Alcatrazul se pregateste sa devina dn l‘agér?
| |
America hillbilly si America cea habotnica,
America dolarului si titeiului, |
pmerica lui George Wallace, o
merica iInarmata pana in dinti,
America suprematiei albe si America por(‘:ilor
‘au imbatranit visand la revansa. |
| |
lca ,ilegal” nu poti fi absolvit de vina de-a fi raspuns
chemarii (,Give me your tired, your poor, your
‘huddled masses yearning to breathe ﬁ”ef”).‘

‘e timpul sa le vedeti Imperiul destrém%\nc{u-se,

‘suieré Xi cu satisfactie printre dinti, ]

e timpul sd vedeti milioanele de fete ponosite

lacoperite cu cagule In prime-time si puse la mezat.

\ _ X ‘ 5 I
merica se strange-n sine, uraste, se sugruma —

‘America, te-am si uitat. ]

Si tot ce mai voiam si spun despre lume

si despre ce m-a facut ea sa mi se Intample

(sa fiu) am tot spus in ultimii ani pe la mese.

Fiindca nu dai decat pana la treiscinci,

am conchis (desi momailor n-ar trebui sa Hi se lase

in poezie luxul de a trage concluzii), ce ai mai bun de dat.
Eo parere bazata pe un studiu strict al naturii umane

si al geniului rapus in act de societatealpotrivnica etc.

Pe hormoni si biografie. Pe scrot. |

| |

\ |

| ||

\ ||
lisuse Hristoase, mi-e si rusine ca te-as/fi plesnit
mai ieri peste bot. Ai transformat apa in vin

entru noi, care nu voiam in ruptul capului sd ne ducem acasa.

L-ai sculat din morti pe Lazar, desi pezevenghiul spunea
cele mai porcoase poante pe care mi-a ‘fogt dat sa le-aud,
‘desi de la receptie ne amenintau ca ne ldalu afara
si pe buna dreptate. ||
\ |
‘L—ai facut pe Elton John nemuritor o
si ne-ai lasat pe toti sa dansam in legea‘ n?astré
cand popii cei prosti ne afuriseau
‘Aleluia. .
| ||
Mai lasd-ne sa caAntdm pana-n zori, cand pasarile rapun
in fasa capitalismul asta care ne-a facut pe toti
‘afénati si debili. |
‘Dé-i Patriarhului o viatd indelungata, -
el imi joaca la bursa depozitele de fantezie
si speranta ca as putea fi premiat la urmétoarea extragere
lc-un porsche cayenne. |
Cum sa nu ii tin pumnii? ||
\ ||
Riposta mea la toate aceste minciuni ar fi trebuit sa
fie macar radicala. -
||
Dar mie imi pasd mai mult de cuvinte, ldelnfrangeri,
ide presele de ulei care ne fac oameni. | |
\ |
‘Si tot ce voiam sa spun despre lume e qé |
sunt trei sau patru insi care ar putea sa ne mai salveze.
| I
‘Si pentru ca nu li stie nimeni, |
si pentru ci eu nu mai sunt poet, ci o babé sperioasa,
ma voi ruga sa nu-i afle nimeni ||
cum nu m-am mai rugat de cand credeam cd o sa-nnebunesc
‘si meteoritul cddea foarte-ncet |
este lasitatile mele de cap de familie
amenintat de avocati abjecti |
‘s;.i de sinucidere. |
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y |
. ot
Sorins XINDASU
|
| || |
Maimultcaprezentul. O forma de revolta

| Cel mai recent proiect literar al lui CIListian Fulas, forma tdcerii (Ed. Litera,‘
2025), elaboreaza un discurs amplu, obsekiv, un stream of consciousness extrem
contemporan fundamentat in jurul aceluiasi principiu pe care autorul insusi il
mentioneaza de mai multe ori ca stand la baza multor scrieri ale sale, anume|
‘maimultcaprezentul. Intr-un interviu ‘dil‘l Observator cultural, autorul afirmé‘
‘urmétoarele: »dacad vreodata am creat‘ceya, daca pot spune ca am facut ceva iIH

umea scrisului, trebuie Intotdeauna sa ma intorc la maimultcaprezent si sa incerc‘
sa il explic nu ca pe o iesire din timp, ci ca pe o stabilizare a constiintei intr-o alta
stare a timpului, cea absoluta. Fara trecLut, ‘prezent siviitor, constiinta devine ceea‘
ce este sipoateficititd in ordinea ei, nu aunei interpretari” (,A fiapolitic inseamnd
lazi a-ti asuma riscul disparitiei ca sctfiitor”, Cristian Fulas in dialog cu Serbanl
IAxinte, in Observator cultural, nr. 1141). Acest volum care vine, asa cum s-a mai
scris deja, in prelungirea unei proze scunte din Cei frumosi si cei buni (Polirom,
‘2017), completeaza literatura maimultgagrezentului. Daca Cei frumosi si cei bunq
era considerat de critici precum Octavizﬁn %oviany ca fiind un moment de rupturé,‘
cel putin din punctul de vedere al registrului tematic deja atat de bine conturat de
Fulas, forma tdcerii revigoreaza tocmai acc‘est registru tematic, iInchegandu-1 si mai‘
hoine, oferindu-i valente poate neasteptgteﬁ Din punctul meu de vedere, adevérata‘
‘rupturé s-a produs odata cu romanul Sﬁeci‘i (Polirom, 2023), dar aceasta este deja d
alta discutie. | \
| forma tacerii exploreaza suma unor ganduri nesfarsite, intense, pe care o
femeie (si) le proiecteaza si care se desfasoard, prin natura constuctiei
paratologice de acest tip, Intr-o ordine ‘CéFld derutanta, cdnd impresionanta prirH

orta acestora. forma tdcerii aduce In prim-plan un spatiu ce cuprinde deopotrivé‘
realitatea concreta care Isi continud, indiferent de piedici, desfasurarea, si fluxul

ragmentar, dar lucid al acestor ginduri. Dincolo de perceptia mortii si de ﬂuxul‘
Longtiin;eLobservénLacea capacitaieb hnntu de a (re)organiza amintinﬂeﬂ,s"

\ || \

\ | \

| [ |

7r(re7cutal I)znt?u a-l retrdi sub diverse ﬁ)rae,Ta r@sféi‘sif T&ulide\gneiapéiséar,\
nimic nu scapa monologului si analizei. Felul in care iti traiesti viata devine, la
‘réndul lui, unlucru despre care nu-ti mfli géméne decit sa taci: ,atat cit mai stau pe
‘aci 0 sd ma gandesc la tine, In fiece zi p sa ma gandesc la tine si la cum ai muri
singura printre straini si ai fost ingropata singura printre strdini si asa o sa ramai
in amintire, ca o femeie pe care intr-un final n-a mai vrut-o nimeni, a trebuit sé‘
mori pentru cd nu mai aveai de ce sa tréie%ti, de asta nu spun nimic, de asta tac siJ
ncerc sa-mi vid de ale mele, ca si nu trebuiiascd sa ma uit in ochii oamenilor si s&
lstim cu totii ca deja am murit, e o chestiuné de timp”. Tacerea este, cum nu in multe|
cazuri se Intdmpld, o alegere, nu numai o chestiune impusa de boald, de
‘degradarea fizica. In acest fel, raportul ‘ex}stent dintre vulnerabilitate si putere se
inverseaza. Un corp slabit ia o decizi hﬂcidé, const{enté, vazand si amendénd1
totodata superficialitatea cuvintelor celor din jur. In fata unui personaj care
refuza sa se (auto)instrumentalizeze, nici 1‘1n discursnumaiare putere. |
| Din punct de vedere formal, romanul dispune de un soi de fir epic difuz
lcare functioneaza mai degraba ca preh‘mgire a tensiunii monologurilor existentel
decat ca fundament al naratiunii. Personajul feminin este deopotriva mama cuiva,
sotia cuiva, fiica cuiva, aflatd nu numai intre viata si moarte, ci si intre generatii,
prin scurtele interventii referitoare la diferiti membri ai familiei. Monologul nu

| CRISTIAN FULAS |

‘ forma S ‘
\ ,. tacerii L A |

folio



ﬁa?fuﬁctignegzé?a ;imgluTHSH“uI;enE alicorTfesiiuniii, ci devine un in?trlrmegu
care transpune realitatea, tensiunile lqmij, prin filtru existentialist: ,,eu chiar mé‘
‘tratam si mergeam la doctor ca sa po} ré}méne cu tine, ca sa nu te las singuré,‘
‘Vorbeai numai despre moarte side fiec re‘daté cand te simteai rau ma rugai sa fac‘
ceva sa nu te mai duca la spital, sa mint ca-mi spusesesi mie ca te simteai bine si nu
‘era nevoie, (...) poate de la un punct incolo nu mai merita sa te chinui sa traiesti si e‘
mai bine s lasi lucrurile sa mearga de 1a sine, restul putea fi orice, in casa cd
ferestre inalte in care traiiam amandoud”. | \
| In primul poem din celebrul ciclu [Four Quartets, Burnt Norton de T.S. Eliot
regdsim urmatoarele versuri: ,Words strain,/ Crack and sometimes break, unden
‘the burden,/Under the tension, slip, slic}e, perish,/ Decay with imprecision, will noq
‘stay in place,/ Will not stay still”. Deser afest tip de tensiune vorbeste si Fulas 1
orma tdcerii, unde limbajul, pus sub presiunea apropierii ultimului moment,
devine fragil. Insuficient. Tacerea nu este I‘liCi o secunda simpla absenta a vorbirii,‘
‘ci dovada ca limbajul, sub orice forrﬂé 5 sa, esueazd In a cuprinde si descrie‘
‘complexitatea starilor respective. Romanlul materializeazi tensiunea pe care o
descrie Eliot, aceea a precaritatii oricarui tip de cod verbal in fata experientelor-
limitd, lasand, totodata, deschisa posibilitatea personajului de a se revolta prin
tacere in fata disparitiei iminente. De a exista, fie si pentru o perioada scurta de
‘timp, in afara conventiilor, fie ele de O{dip temporar sau chiar lingvistic. In felu]T
acesta, personajul feminin nu traieste ech, pe tot cuprinsul romanului, intr-u
timp liniar, ci este blocat in aceastd stare suspendata care permite tuturor
dimensiunilor siamintirilor sa se contopeasca. |
| forma tdcerii este, cu sigurantd, mai mult decit o explorare a tensiunilor dintre
corp, constiintd si limbaj in fata mortii. Cristian Fulas reuseste si construiascé ol
Zzona neutrd, un refugiu temporar prin intermediul caruia tacerea devine un soi def
autonomie radicald. Aici, timpul este deopptriva circular si fluid. Se pot desprinde,
o serie de problematizari pe marginep a‘cestui fapt. Finalul romanului anunta
poartea personajului, dizolvand zona qe Rrotectie despre care vorbeam anterior,‘
insa fara a-i anula sensul. Cert este ca acest roman al lui Cristian Fulas este unul
dintre cele mai bune ale ultimei perioad(‘e, fie ca ne referim la forma lui, fie cé‘
&ngelegem obiectul in sine ca forma a tacerii. |
| || |
\ || \

\ MihaMEUZEA

Minunatele oase

| Dobrogeanca fiind, bunica-mea se d“‘ d ‘a invantdupa carasul prajit. Adora, pur‘
si simplu, sd manance asa ceva: si acum, daca inchid ochii, pot simti mirosul din‘
ﬁ)ucétéria ei de pe Soseaua Salaj, demoﬁat‘é\ cu tot cu casa in 1986, la doar trei an"
inainte de Revolutie (asta da, ghinion!). ‘Cu‘réta carasii de solzi si de mate, 1i tavilea
prin mélai chior (niciodatd prin ou) silii prijea cu rabdare intr-o tigaie grea, de
ffontd proastd, neagra si urata ca toti dracii, cred cd apucase si Razboiul de
Independenta. Aduna apoi tot produsul muncii intr-un castron cu capac, de
portelan alb-galbui, vechi si dsta ca pérr‘lér}tul, sine chemanulamasa,cila curétaq
‘usturoiul; nu stiu de ce, mujdeiul treblfia facut totdeauna dupa prajirea pestilor,‘
nulnainte. Abia pe urma ,mancam”. Adica ea manca, in timp ce noi, cei trei nepoti,
ne necdjeam cu lacrimi sa alegem ceva din ce era in farfurie. Pana la urma ne‘
saturam cu paine muiatd in mujdei si he intorceam la joacd, lasand-o pe ea sa se
bucure de carasii dia, de iubitii, veneratii ei carasi prajiti. Cand era sa fie cu
ghinion, ne scotea oasele de prin masele du un bédt de chibrit, pe care il ascutea la
moment si cu care ne rascolea gingiile] sijasa martirizate de osisoarele tdioase si
intepdtoare. Fericirea era atunci cand, in loc de paine, ne dadea mamaliga: nici
dcar nu ne atingeam de peste, mozo}e%m mamaliga cu mujdei si aia era toaté‘
masa de pranz — nu stiu de ce, carasul prdjit avea totdeauna statut de pranz,
niciodatd de cind. Era, probabil, un moment festiv, naiba stie. Pentru ca, evident, in‘
iatd nu se gasea niciodatd asemenea r{la%fé, ci era adusa de ,,cineva”. De cite ori‘
‘credeti ci i-am dorit eu moartea cinevalului luia, sau cel putin sa i se strice
masina cu care venea de la Siutghiol, delalac? Da, corect. De fiecare data. \
| Amintirea e bine infipta In mintea mea. A revenit in fortd cdnd am citit Tot ce
ramdne (Cartier, 2025), dintr-o suflare; fara sd ma opresc din lectura si fara s-o
gntercalez cu altele. De fapt, exact asa este recomandabil sa citesti un asemenea
oman, care pare scris special pentru ec‘tura dintr-o bucata. Autorul, George C.‘
Dumitru, arunca la tomberon toate teoriile literare si scrie exact cum povesteste 0
aba: de-a fir a par. Nu se opreste, n fa‘ce volute, nu strecoara vreun artificiu‘
- — — Jiterap,nwseﬁstréduieste vreo -clipa sé‘fpémé destept,creativ-sau macar seriiter;‘
\ | \
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\YIHTEC din toate astea. Ia creta in ﬁaEéL?acg un XipeitabTé 6urTctuT zero Eh
naratiunii, cum ar veni) si trage o linie lunga pana in punctul Y. Lunga si dreapta,
‘N-o coloreaza, n-o dichiseste, nu-i adaugé P prezentare powerpoint, un emoticon,‘

ceva—nimic. O lasd exact asa. Vocea na ati‘vé (,eu”) se naste, creste si traieste, apoH
esueaza pe bancile scolii, undeva prin oraselul Navodari. The End.

Cine citeste ce scriuacum o sa ricaneze: | ‘
‘Acum, azi, in 2025?”. Raspund: da. Nu étiu‘ cand si-a lucrat Dumitru manuscrisul,‘
nu stiu cAt timp i-a luat, dar stiu una si buna: un roman se poate scrie si asa. Nu estel
labsolut nicio problema sa lasi incolo todte conventiile literare si sa torci firul, pana
obtii din fuior un ghem de 1l4néd sau de ginepd, cu care poti lucra mai departe
‘(tricotezi un pulover, niste ciorapi, 0 qpilicé, ce-ti trebuie prin gospédérie).‘
Intrebarea este dacid Dumitru a obtinut acest ghem sau a stricat degeaba bunétate‘
de fuior. Raspund: a reusit partial. Cartea lui,tine”, dar finalul, nu.

Aiciintervine conventia dintre autor si ‘cititor. Cititorul - eu —s-a potrivit foarte‘
&)ine cu autorul (,eu”), dar alt cititor s-aIL pdtea sa nu se potriveasca deloc. Siiata de‘
lce m-am potrivit: cam toate copﬂériile‘pe{recute la tard seamana intre ele, toate
copilariile baietilor, adicd, mai ales daca au loc in aproximativ aceeasi perioadd
fistorica (penultimul deceniu al mileniului trecut). Baietii pescuiesc cu undita
‘(capitolul ,Lacul”, de pilda), asista la taiaqul porcului (,,Ghita”), citesc romane de‘
‘aventuri (,01d Shatterhand”), afla legepde&le propriei familii (,Rada”) si secretele‘

dzite de cei mari, ca de exemplu avorturile (,Tanta”), descopera moartea‘
(,Piciorus”), iubirea fara speranta (,Scoala”), bataile scolare (,Goliat”) si multe alte
ucruri din care este construitd copildria, dar mai cu seama descopera cel mai trist‘
lucru dintre toate, si anume ca nicio cbpﬂérie nu este vesnica (,,Paradise Lost”).‘
Dar toate astea nu erau catusi de putin/ suficiente ca si alcatuiascd un roman, nul
din punctul meu de vedere, cel putin/ Nici chiar umorul, marca inregistrata a
scrisuluilui George C. Dumitru, nu facea un roman din niste amintiri. $inici chian
‘Revolu’gia, care cade peste poveste 3 un capac peste sicriu (,,Ajutoare”), sau
‘omniprezen'ga alcoolului (altfel, o teme} iIHepuizabilé pentru generatia mea). Mai
era nevoie de un lucru, de ceva ce autorul nici macar nu pomeneste, ci-1 lasa pe
cititor sa judece singur, sa observe — dacé‘observé. Daca nu, nu. Dumitru face pe‘
Biznaiul, asa cum fac mereu autorii foarte éiguri peei. |
| Sageata nevazuta pe care o arunci el este nefericirea. Ceea ce nicio clipa nu
apare in carte este ideea simpla si profund eretica: copildria este nefericire pura.
Toate copildriile sunt nefericite, toti copiii $unt cumplit de nefericiti, punctum. Mai
tarziu in viata, toti devenim mici Ioni Creangd si punem pasiune in a minti siin a
ne minti la nesfarsit In privinta propgiei‘ copilarii: vai, ce frumos a fost, vai ce
ericiti eram in acele vremuri minu?atf: cand nu aveam niciun fel de griji.‘
Minciund, minciund, minciuna.
Intreg romanul lui Dumitru este o démhnstratie aproape matematica a aceste"
Iminciuni pioase, de care probabil chiar avem nevoie ca si ne suportam \Lietile‘
\ || \
\ | \
| [ |

»Padibine, Buzeo, asa se scrie un roman?

ratate de adulti, dar care nu este nimic|altceva decat asta: o mare minciuna,

‘Probabil una dintre cele mai solide mpnqiuni din creierul fiecarui om, la fel de‘
‘solidé —daca nu chiar mai solida - ca aceea cu viata de apoi. Cu alte cuvinte, care sé‘
dsim puterea sa mergem inainte, ne cramponam disperati de trecut, il idealiza
si ne sugestionam cu incrancenare, fara a cuteza un examen critic, onest: cum a
fost, cum a fost intr-adevar? Ei bine, Du}ni{ru o face, si o face bine. Cartea lui poate‘
fi cititd in doua feluri, pe doua palieﬂe. Primul este cel superficial, ,,amintirile‘
copilului universal”, cum ne spuneau la s¢oald despre Nicd a Petrei. Al doilea estel
icel nemilos, pe care Dumitru il lasa doaf sugerat pe ici pe colo, fara sa insiste|
absolut deloc, mai degraba jucadndu-se cu cititorul, nimic mai mult: ,Era bine,
ﬁdicé era rau, cu comunismul si lipsqril‘e si tot. Dar era bine”, sau: ,,De fapt iy
‘spusese lui Florin care, mandru ca detine ﬁ\devérul, mi-l Impartasise, in timp ce ne‘
chinuiam sa umflam niste broaste”, sau, mai ales, pasajul meu preferat: ,,Ultimul
gust al Frantei era unul de caramel sarat, gust care ne-a mai staruit putin pe limbé,‘
&)éné sa dispara complet”. I |
\ | \
| | |

~ ramane

‘ CARTIER ‘




MarijBIR TOJANOVIC

Marija Stojanovi¢ (n. 1974, Belgrad?. fk absolvit departamentul de
Dramaturgie al Facultatii de Arte dramatice a Universitatii din Belgrad.
Este autoarea mai multor piese de fea{ru, adaptari scenice si radio,
numeroase traduceri de piese din engleza in sarba si invers, un libret de
opera, versuri pentru cantece, cartea pentru copii Eva si Flamingoul (Eva i

lamingo, 2018) si trei volume de poeziF: f}lt oras (Drugi grad, 2004), Eu de
n-as fi eu (Ja da nisam ja, 2009) si Fermoarul metafizic (Metafizicki
‘rajsfers“lus, 2019). Lucreaza ca scena‘riské, dramaturg si traducatoare
freelance. ||

\
THE SOAP MACBETH BLUES

In micul nostru raiterz-rum pentru
Saraci, daca te-am fi facut asa,

|
|
|
|
|
‘Noi, doamnele de la cazan, o
|

_ Birboase in contralumina vulcanica, ' ' . I
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Ne-am fi spus una alteia
‘Desépuneste—te, debutantd mizerabila,
‘Nimeni nu exista in halul asta

Pe Pdmant, ne-o vor

‘Deduce din salariu si o sa-i intrebam

‘Dacé mai trebuie ceva. Dar totusi,
Cand va veni vremea pentru-o
Discutie cu tine,

\ |

‘Inimile, plamanii si stomacurile noastqe yor fierbe precum cobaltul,
Corzile vocale vor fi cenusa si—ntuneca}a
Materie pe fundul oceanului sau prin
Alte universuri - vom auzi |
‘,,Mé simt ca si cum as fi
Trimisa sa curat Cernobilul.”
\
De la aluminiul

Orbitor, de la supraexpusul
‘Mercur lichid, tu oricum
‘Nu vei lua in seama.

|
||
||
||
||
||
||
||
‘Neperturbat, vei mirosi |
A aer si a sticla. |
\ ||
| ||
VENIREA ||
\ ||
Visez cd stau intinsa pe o plaja la Palic¢ |
Si cd Pali¢ este in Norvegia
Si cad In Norvegia este cald si nisipos -
Ca in adevaratul Pali¢ in iulie |
| ||
Si ca tu ne vii in vis |
Si ca toti iti zicem salut salut |
Sicd amica mea si amicul meu I
Se apropie de tine si iti spun uite-1 |
Iar eu ca te-am visat cu siguranta de d?uét
Ori desi te-am In jur de o mie de
Si cd tu dai din cap cu Intelegere o
. _Sicuintelegere oftezi jovial L
|




‘Te—am visat eu. | ‘

Ne imbratisam diagonal, e ocazie festixz(é
Replici adecvate se rostesc

Cu voce tare si in ordine precisa
Se da din cap cu mare bagare de seami
Si cu 0 gama mica de miscari \
\ | \
Hainele ne cresc demn pana la pamant
‘Polare placate cu greu mobile
Mai pietroase decat panza

‘Cu dungi de pe sezlonguri.

HOSPITAL DRAMA | |
| | |
Din zona portocalie, aproape rosie | |
A urgentei | ‘
pn medic Imbracat in gri striga catre speqtatorii |
Care stau In picioare de-a lungul holului alb
Dati-va la o parte nu puteti sta aici nu suntem la |
eatru o |
| | |
n timp ce ei o roiesc si trag cu ochiul ca sé \
fi zireascd pe ai lor, | \
Nemiscati, conectati, | \
Dupa usa glisanta care, | |
De culoarea nedefinita, dar explicita
A sticlei opace, pe ici
Pe colo se deschide fulgerator . | - |
‘inainte sa fie iarasi trasa brusc, ca ] | | |
| || | NICI N-AM || |
|| \ || \
|| \ | \

O cortina \

INici n-am auzit ce dar stiu

‘ | ‘ Ca ai rostit ceva I ‘
‘Si ca o adormita loiala |
O cinstitd planta de ghiveci
Intorc capul cu promptitudine
Spre fereastra despre care nici nu stiu hn‘de e
- - - - = = S — - - = JSpLe cerul sters, albastru-hartie. — | L S —
\ \ | \ 7l
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Nici n-am tinut creionul dar l-am \

Lasat jos atat de fara echivoc | ‘ ‘

‘Tncét acest caiet in care nici n-am

Scris s-a-nchis singur hotarat,

Pe marginea mesei la care

Nici n-am sezut de fapt

Dar care acum stie cu certitudine

C4 nici nu o voi face

\ | \ \

Nici n-am fost descultad dar acum |

‘imi strang nasturii, sireturile, cataramgle%

Mi-a crescut o valiza de carton |

O fusta de tweed, sosete de lana

Parul ondulat si deodata brun

\ \

Pe banca de lemn de langa calea feratd | | | |

Cu buzele stranse stau postbelic | | |

|Astept trenul, frontul de aer | | |

Prin campia cu trasaturi arctice | \ \
|| \ \
|| \ \

M Scurte

consideratii

l despre timp (XXVIII)
| : e

|

\
|
|
pnde, ca niste lame in forma de stele |
Zboara cuvinte absolut nule ° °
* Wiladimir-George

MEOSKOFF

| | | | Astazi vom face un exercitiu de imaéinbtie. In multe dintre episoadele de péné‘
| | | acum am vorbit despre cum intelegein lumea reald. Dar am vorbit si desprel
\ || \ universuri exotice, universuri fara timp siffira materie. Care matematic exista asal
‘ | ‘ cum, tot matematic, exista si universuqi ti+p gaurd de vierme. In universurile féré‘
| o | ‘timp plecam in viitor si ajungem in tchHltul nostru la un moment dat. Ba chiar‘
utem ajunge cu sute de ani Inainte de r‘1a$terea noastra. Daca ne Intoarcem la‘
universuri gauri de vierme aflam ca unele sunt stabile si traversabile, ne duc pe 0‘
scurtdturd intre doua puncte ale unikie%sului pentru care altfel distanta este
Luriasél. Altele, nu. Fizica teoretica lucreazi cu asemenea concepte. Colaboratorul
meu la cartile de relativitate si cuanticd din editura Springer, reputatul
astrofizician italian Salvatore Capozziello, are un studiu legat de gaurile negre
care ar putea fi gduri de vierme. Acest studju este oarecum legat de articolul in care
arata ca singularitati fizice In interioyul| gaurilor negre nu ar trebui sa existe,
‘Practic, el contrazice teoria Hawking—PFn{ose legata de existenta unor asemenea
singularitati. $Si nu in ultimul rand explicé‘l, in alt studiu, de ce gravitatia cuanticé‘
implica existenta lanturilor ADN. Explica viata. Teoriile acestea nu sunt
‘confirmate experimental. Dar fizici‘en‘ii teoreticieni trebuie sa géndeascé‘
I jmposjbilnl, si poate in timp se va ajhnge la experimente care sa dovedeascd =
| | || | 73
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Eeriidiciitat;a unor asemenea teorii. \ZS\Ee ani au fost nzcegarrfiici&lilgn
experimentalisti sa realizeze la CERN suita de experimente care au validat
existenta bosonului Higgs in 2012. Un an pai tarziu Peter Higgs primea premiu]T
Nobel.La 83 de ani. Aavutsansasa-siv dé‘teoria confirmatd. Georges Lemaitre pe
atul de moarte a aflat ca teoria sa privind existenta Big-Bangului este confirmata
de evidentierea fondului cosmic de microunde. Universul se extinde asa cum‘
brezisese el. Alexander Friedman a murit fira sa afle asta. |
| Ceexercitiu deimaginatie s& facem, deci? \
| Poate multi dintre voi au citit nuvela lui Francis Scott Fitzgerald despre
Benjamin Button. In nuveld personajul principal traieste paradoxul unei vieti care
curge invers, dar intr-o lume care merge ir‘lainte. Benjamin Button se naste bétrérH
‘si intinereste pe masura ce ceilalti din jlﬂruTl lui imbatranesc. Amintirile lui se sterg‘
e masura ce experientele lui il duc catre maturitate, adolescenta, copilarie,
nastere. Este un altfel de mod de a sterg‘e memoria. Nu este dementa senila, c"
&)ierderea naturald a experientelor pe c‘aré le-ai avut candva. Astazi va propun sé‘
ne imaginam o lume Intreagd de Beﬂjaﬁnini Buttoni. Sa& ne imaginam o lume
inversata. | |
| Timpul curge Inainte. Asa am fost Inyvatati sa credem. Asa percepem totul, de la
mersul ceasurilor pana la descompunerea materiei, din imbatranirea pielii pana
}a amintirile care se aduna In sertarele ‘mqmoriei. Timpul pare ireversibil. Insd ce
s-ar intdmpla dacd, la un moment dat, ar aparea o cotiturd? Daca entropia, aces
vector tacut al haosului, ar incepe sa descreasca? Nu brusc, nu spectaculos, ci lent,
‘imperceptibil, ca o inversare de sens in albia unui rau care, timp de miliarde de‘
‘ani, acurs doar intr-o directie. | |
| Intr-un asemenea univers, tot ce fusese destramare ar deveni recompunere.
Fiintele n-ar mai muri, ci s-ar adunal incet, parasind tarana, reconstruindu-si
tesuturile. Trupurile s-ar reface, bolile s-ar resorbi, iar moartea insasi ar fi doar o
etapa in drumul spre intinerire. Tntr—p a‘stfel de lume, batranetea ar fi doar 0
‘amintire care dispare, iar copildria = u? orizont viitor, nu trecut. Oamenii ar‘
reveni, in tacere, in fiinta, ar pasi Inapoi in casele lor, si-ar regasi chipurile
pierdute, si-ar retrdi vietile In sens inver‘s. Si, intr-un final straniu, fiecare s-ar‘
‘retrage in trupul copilului care a fost, ‘apé)i in fatul care se reconstituie, padna ce
lembrionul s-ar resorbi in uterul matern. Dar procesul n-ar Inceta acolo. Ovulul sﬂ
spermatozoidul care i-au dat viata s-ar separa, evoluand inapoi spre formele lor del
dinainte de intalnire, iar fiinta ar inceta sa mai fiinteze, nu prin moarte, ci prin
neconceputa despartire. | ‘
| Iar in fundal, dirijaAnd aceasta rﬁzcopstituire Cu 0 precizie supraumané,‘
actioneaza o fortd — nu o fiinta, ci o idee activa a inversei realitati. Un fel de
Demon-arhitect al lumii inverse. Daca 1n universul nostru, Demonul lui Maxwell‘
‘era doar o provocare teoretica la adresé ce‘lei de-a doua legi a termodinamicii, aic"
lel devine un principiuuniversal activ: cel care punelaloc fiecare piesa a realitatii |
\ || \
\ | \
| [ |

icel care stie unde era fiecare atom, fiecare|electron, fiecare suflu. Nu mai sorteaza

‘molecule calde sireci, cirearanjeaza sipapse, readuna informatia disipata, reface‘
Fdentitéti pierdute. Nu e un sabotor @1 ‘entropiei, ci un constructor invers: 9
masonerie a Ordinii care lucreaza tacut d? lahaos spre geometrie. |
Universul continua sa se restrangd, memoria se estompeazd, identitatea se
‘dizolvé. La un moment dat, nimeni nu-si mai aminteste nimic, pentru ca nimic nu‘
mai are de ce si fie amintit. Cand totul ajhnge din nou la punctul zero — acelas"
pentru toti, fie materie, fie fiint, fi¢ timp — Demonul isi incheie misiuneal
intrebarea care rimane, suspendata caun/ecouinvid, este: ce seIntampld cuel? |
| Poate cd dispare odatd cu ultimul fir de ordine, pentru ca era doar o functie
gnterné a realitdtii inverse. Sau poate cé nu dispare, ci se transforma. Poate ca, irH
‘clipa in care entropia devine zero si tirr‘lplfl se opreste, el explodeaza in tacere, n
ca o moarte, ci ca o renastere a unei noi lumi — un alt univers, cu alte dimensiuni,

cualtelegi, sau chiar cu aceleasilegi, in care timpul, din nou, va curge catre viitor.
| | |




prezentd care, dupd ce a invins moartea; o recreeazd. lar ceea ce parea sfarsit
devine doar un nou inceput, ascuns in a}té geometrie, intr-un alt sens al timpului. |

Poate ca acolo se afla inceputul lumii noastre. Poate ca noi suntem deja crea‘;i‘
din cenusa ultimului Demon. Si poate ca, intr-o zi, cAnd timpul va obosi, cand
entropia va atinge din nou limita, el va ﬂ‘lcépe salucreze din nou. Fara sa stim, féré‘
sa simtim, fara sa banuim. Dar mereu cu dcea ticere exactd a unei maini care stie‘
unde a fost fiecare lucru—si unde trebuie $a revina. \
| Am scris o simfonie in care inceputul e Brahms, sfarsitul e Mahler, dar la mijlod
se insinueazd Godel. Un fel de demonstratie a faptului cd nu poti construi un
pnivers complet coerent care sa se iqtoqrcé in sine insusi, fara ca ratiunea sé‘
‘cedeze. o |

Lumea normald cu Benjamin Button in ea este o curiozitate, o lume de

»,Benjamini Buttoni" este, asa cum am vazut, imposibil de acceptat. Putem vorbi
despre ea asa cum am facut in exerciﬂiul‘nostru de imaginatie, dar nu o putem‘
laccepta. | |
| Nu exista metrici care sa explice o astfel de evolutie a universului nostru. Nu
fimi pot imagina cana sparta si cafeaua vérsata adunandu-se si asezdndu-se din
nou pe farfurioara in fata mea. Nu este vorba de imaginatia derularii inverse a
‘unui film, ci de fizica care ar face posipﬂz? evolutia entropica inversa. Pe de alté‘

arte nu-mi pot imagina universul acesta evoluand asa cum il stim un timp inﬁnit.‘
Infinitul fizic nu poate exista, este tulburator sa recunosti ca un cuvant ca
‘,,dintotdeauna" sau alt cuvant, ,,eterﬁitallte", nu ar putea avea decat sensur"
metaforice. Dar potsa acceptideea ca existd o geometrie inainte de haos. Pentru cdl
impreuna cu Salvatore am argumentat ih cartea de relativitate, ca, in absental
timpului, spatiul coexistd cu toate structurile geometriilor curburii constante.
Deci absenta timpuluilasa loc structurilorjgeometrice, care exista in sine, in afara
unor minti care sa le extraga dintr-un spatyu alideilor pure sisale pundin edificiuy
‘cunoasterii.

CosminlBRAGOMIR | '“FF TEORE

ProViRo este un proiect amplu de promovare a vinurilor romanesti initiat si
dezvoltat de Asociatia Winelover Romania. Ei si-au propus sa editeze 7 carti
despre cramele, vinurile, soiurile rom ne‘sti, regiunile si gastronomiile din tara, |
in engleza, si cu ajutorul unor specialiéti din afara tarii. |
| Pani in prezent au tipdrit trei volurme, doud scrise de Julia si Bruno Scavo |
(Julia e romanca, dar stabilitd in Frantd, d personalitate a industriei recunoscutd
si apreciatd la nivel mondial) despre Drdgasani si Transilvania, iar al treilea (al |
doilea in ordinea aparitiei) este semnat de Elizabeth Gabay. In aceste saptdmani |
echipa Winelover este in zona Dealu MarF pentru a pregati urmatoarea apari'gie1

Elizabeth Gabay este Master of Wine - unul dintre cele mai prestigioase si
dificile titluri profesionale din lumea Vim‘ﬂui. Este acordat de catre The Institute‘
‘of Masters of Wine (Londra), o organizh‘;ié fondata in 1953, care promoveaza |
‘excelenta, responsabilitatea si cunoastéréa profundi a vinului la nivel global In |
prezent doar putin peste 400 de oamernii se pot lduda cu aceasta distinctie. |
| Cartea prezinta dobrogea viticold cu specificurile ei, cramele reprezentative |
si soiurile autohtone. Un volum semnat de un nume prestigios pentru industria |
Fnondialé de profil este ca o carte de ViFitFl, 0 altzil ocazie de evidentia atuurile |
Romaniei in general si a Dobrogei in pzflrt'cular. In lipsa coerentei promovarii |
tarii la nivel central sau local, iatd ca tot initiativele private sunt cele care aduc

lusvaloare indetitatilor gastronomice‘lo ale. |
| Poate c4 cei care se ocupa de proieckul‘ Dobrogea Regiune Gastronomica |
Europeana 2029 ar trebui si stea de vorbé cu Razvan Stoenescu (presedintele |
Winelover Romania) si si construiascd impreuna. {i pun eu in legiturd, nu e bail
| Cramele dobrogene au dovedit ca stiu ce inseamna ospitalitate. Au \
demonstrat-o chiar de curand, pe cénd‘ au gazduit juratii de la etapa de vinuri |
rose de la Concours Mondial de Bruxel}esr organizat In primavara la Constanta. |
O alta mare oportunitate de imagine pentru vinul local, o alta initiativa privata,
realizata prin efortul enorm al lui Valenti‘n Ceafalau, reprezentatul concursului

&n Romania. Si cu el ii pot pune in legé%urg.
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| \
LEXANDRESCU
| |
| ANA ALEXANDRESCU este fotografa si autoare de proza scurta. A studiat
‘filosofia sijurnalismul, iar in prezent lqcr$azé ca freelancer, alternand proiectele‘
‘fotografice cu cele literare. A urmat cuﬁsu{ile Scolii de Fotopoeticd Francisc Mraz,
insd pasiunea pentru fotografie i-a fost transmisa din familie: bunicul ei, fotogra

amator, a documentat viata rurald din Mhntii Apuseni, lasdnd in urma o arhivé‘
lcare a devenit sursa de inspiratie vizuald si‘ afectiva. |
| Lucrarile Anei se afli la granita diritré documentar si introspectie vizuala. A
fost finalista la International Women in Phdto Association Award (2017) si premiatd
de The Independent Photographer pentru jalb-negru (2023). A expus in Romania,
Franta, Italia, Serbia, Bulgaria, Republica Moldova, Polonia, Emiratele Arabe
pnite, India si Egipt, iar fotografiile s?le‘au fost publicate In diverse reviste 81‘

\ [ \
\ | \
' Curator - Emilian AVRAMESCU |

\ | \
albume: Iocan, Familia, Lightreadings‘(GFecia), imQuadrat (Germania), GommaT

P&WAward Book (2024), Obiettivo/Company Town (Italia) si in albumele Eastreet‘
‘(2016, 2017). Este membra fondatoare a ‘co ectivului Photorama.




A patra editie a Stagiunii Estivale a Artelor Spectacolului -

SEAS 2025

peste 80 de spectacole din toata tara si din strainitate

| |
REPERE ALE STAGIUNII

| SEAS este astdzi cea mai ampla stagiune estivala dedicata artelor
spectacolului din Europa, un proiect cultural de anvergura care transforma
‘Constanta intr-o veritabila scena a a*‘te? vii, conectand publicul cu productiﬁ
de teatru, muzica, dans si performance de cel mai inalt nivel. : E_Iér:li'.llil

A patra editie a Stagiunii Estivale a Ai'telor Spectacolului - SEAS 2025 se va‘ / N ‘E
‘desfésura in perioada10iulie-18 sepker{lbrie 2025. | (=Rt

| Programul SEAS 2025 include beéte 80 de evenimente dintre care

prezentim cateva | | Stqgiuneq ivlie -
| | | Estivala a - septembrie
| o | Artelor Editia 4 2025
Spectacolului Constanta

‘]oi, 10 iulie, ora 20:00, Casa de Culthré{, Teatrul National ,Mihai Eminescu”
Timisoara-Richard alIII-lea de William Shakespeare, regia Radu Iacoban |
‘Duminicé, 13 iulie, ora 20:00, Casa de | C ‘lturé, Teatrul National ,I.L. Caragiale”} - . PPC isen
Bucuresti—Gertrude de Radu F. Alexandru, regia Silviu Purcarete |
| \ —— s @AY R
Joi, 17 iulie, ora 20:00, Casa de Cultura, Teatrul Nottara Bucuresti - Zbor deasupral
unui cuib de cuci de Dale Wasserman, dupa romanul omonim de Ken Kesey, regia ‘ | ‘
Vlad Cristache,
| . | ‘24, 31iulie, 10.17,21, 31 august, ora 21:0‘0 —‘concerte in Gradina Bisericii Armene |
‘20, 24 si 31 iulie,, ora 20:00, la Sala Elﬂis épectacole ale Teatrului pentru Copii si | | |
Tineret,Calutul de Mare” Constanta | | \ Miercuri, 30 iulie, ora 21:00, Teatrul|dd Vard Soveja, Teatrul National ,Radul
‘ | | Stanca” Sibiu - Electra dupa texte de Sofocle si Euripide, regia Mihai Maniutiu |
Miercuri, 23 iulie, ora 21:00, Gradina Tor\i , Teatrul Dramatic ,Fani Tardini” Galati |
- Regina noptii de Leta Popescu, regia Leta Popescu - premiul UNITER pentru cea a

k/ineri, 1 august, ora 21:00, Teatrul de Vara Soveja, Opera Nationald Bucuresti -
__ _ ‘maibunaactrita inrolprincipal-Oana Moéos ffffffffff '~ | BarbieruldinSevilladeGioachinoRossini, ~ _

50 | | | | N |
| | | | N |
| | | | | |




Sambata, 2 august, ora 20:00, Casa e |Culturd, Opera Comicd pentru Copii
Bucuresti - Hénsel si Gretel, libret de Adelheid Wette dupa basmul Fratilor
‘Grimm, regia Cristian Mihdilescu, o |

‘Duminicé, 3 august, ora 21:00, Teatrul de Vaara Soveja, Barcelona Flamenco Ballet -
[Luxuria de David Gutiérrez, coregrafieDavid Gutiérrez |
| | | |
4-10 august, Opera Comicd pentru Copiji Bucuresti - Bubu si anotimpurile si Bub

ﬁa Zoo, spectacole pentru anteprescolaﬁ, r‘egia Andreea Soare si Irina Furdui, cate
doua reprezentatii pe zi,la ‘ s ‘
\ | \
g 0i, 7august, ora 21:00, Sala Studio BCR, ]Feqtrul Metropolis Bucuresti- Cinel-a ucis‘
Pe tata?, dramatizare de Mihaela Miwchzf\ilov, dupa romanul omonim scris de‘
Edouard Louis, regia Andrei Majeri
| | |
Vineri, 8 august, ora 20:00, Casa de Cultura] Teatrul Metropolis Bucuresti — Parinti,
dramatizare de Diana Badica si Cristian Ban dupa romanul omonim de Diana
‘Bédicé, regia Cristian Ban o |

Sambata, 9 august, ora 21:00, Gradina Tomis, Teatrul pentru Copii si Tineret GONG|
Sibiu - Jungla dupa Florin Bican, spectacolimuzical de Ada Milea \
\ | |
Duminica, 10 august, ora 20:00, Casa de Culturd, Teatrul ,Matei Visniec” Suceava I
adurea asumatilor de Alexandra Felseghi, regia Andrei Majeri
| | |
12, 13, 14 august, ora 19:00, Sala Studi¢ BCR, Teatrul de Stat Constanta - Seaside|
‘Stories de Marius Chivu, Lavinica M}tu,‘ Simona Gosu, Tudor Ganea, Nicoleta‘
‘Dabij a,regia Radu Afrim o |

‘Marti, 12 august, ora 19:00, Delfinariu - Corul National de Camera .Madrigal .
Marin Constantin” — Concert Madrigal ULTRAsunete, concept de Emil
Pantelimon, dirijjoare Anna Ungureanu; | ‘
‘Miercuri, 13 august, ora 21:00, Zoom Be‘acl‘l, Corul National de Camera ,,Madrigal—‘
Marin Constantin” — Concert Madrigai - brumul matasii, concept si regie: Emil
[Pantelimon, dirijoare Anna Ungureanu] | |
|| \
14, 15, 16 august, ora 20:00, Zoom BeacP - Fantus Mundi - festival al corurilor de‘
copiidin toata tara,
\ | \
Vineri, 15 august, ora 5:30, Zoom Beach -|Corul National de Camera ,Madrigal
Marin Constantin” - Concert Madrigal la rasarit, concept si regie: Emil
‘Pantelimon, dirijoare Anna Ungureanu‘ | |

- lSémbéié, 16 august, Casa_deJ:uLturéTTéati“u,l National ,Marin Sorescu” Craiova -
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|
|
| | |
|doud reprezentatii Hamlet de William Shakespeare, regia Declan Donnellan - |
‘Premiul UNITER pentru cel mai bun actor in rol principal |
‘Duminicé, 17 august, ora 21:00, Grédina‘ Tdmis, Teatrul Municipal ,,Bacovia” Bacéu‘
| D-ale carnavalului, o piesi oropsita de I.L. Caragiale, regia Alex Bogdan, \
| | |
Marti, 19 august, ora 20:00, Sala Studrio ‘BCR, Teatrul de Stat Constanta - Casa‘
Pernardei Alba deFederico Garcia Lor‘ca,‘regia Diana Mititelua |
Miercuri, 20 august, ora 20:00, Casa de Cultura - Teatrul Odeon Bucuresti - Nijinski.
IAgonie si extaz, cu Razvan Mazilu in roluljprincipal, coregrafie Arcadie Rusu \
\ | |
Miercuri, 20 august, ora 20:00, Sala Stu‘dio BCR, Teatrul de Stat Constanta —‘
ncendii de Wajdi Mouawad, regia Ale;gandru Méazgareanu
| | |
Joi, 21 august, ora 21:00, Teatrul de Vard Soveja - Teatrul National ,Mihai
}Eminescu” Chisinau - Chirita in concert la Chisinau spectacol concert de Ada‘
‘Milea dupa texte de Vasile Alecsandri si ‘Ma‘tei Millo |
‘Sémbété, 23 august, ora 21:00, Teatrul de Viara Soveja, Teatrul Excelsior Bucuresti -
Mandrie si prejudecata (un fel de) de Ispbel McArthur dupd romanul ,Mandrie|
‘si prejudecata” de Jane Austen, regia Aquqndru Mazgareanu |
‘Marti, 26 august, ora 21:00, Teatrul de ‘Va‘ré Soveja, Teatrul Excelsior Bucuresti L
Familia Addams, libret de Marshall Brickman & Rick Elice, regia Rizvan Mazilu |
\ | \
‘26 si 27 august, ora 19:00, Sala Studiq BFR, Teatrul de Stat Constanta - Teatro‘
P’lcido la Malul Infinitului de Radu Affin‘l |

‘]oi, 28 august ora 20:00, Casa de Culturé,‘ Teatrul National L. Caragiale” Bucuresti
I Freak Show vol.Il de Florin PiersicJr.,regia Florin Piersic Jr., cu Florin PiersicJr. |
\ | |
29 august, 7, 8,15 si 18 septembrie, ora O:ZO, la Cazinoul din Constanta — Concerte‘
%n cadrul Festivalului International George Enescu

| | |
Vineri, 29 august, ora 21:00, Teatrul de Vard Soveja, Teatrul de Comedie Bucuresti
Nisul uneinoptide vara de William Sh@kqspeare, regia Alexandru Dabija |

‘Sémbété, 30 august, ora 20:00, Casa de éuﬂuré - Teatrul de Nord Satu Mare - Trupa‘
‘Harag Gyorgy - Richard al Ill-lea de 'William Shakespeare, regia Istvan Albu,
spectacol distins cu premiile UNITER pentru cel maibun spectacol si pentruregie |
| |
ultura, Teatrul National Targu-Mures,
ocuride Radu Afrim

Compania Tompa Miklés - Casa dintre

\
Marti, 2 septembrie, ora 19:00, Casa (le
1

\



Miercuri, 3 septembrie, ora 21:00, Gradina Tomis, Teatrul de Stat Constanta - O
Fnsulé dupa Gellu Naum, un spectacol rﬁmaical de Ada Milea |

‘]oi, 4 septembrie, ora 19:00, Casa de Cul‘turlé - Teatrul National , Vasile Alecsandri”‘
lasi-Zi de bucurie de Arne Lygre, regiaRadu Afrim, \
| | |
Vineri, 5 septembrie, ora 19:00, Cas e Cultura - Teatrul National ,,Vasilei
‘Alecsandri” Iasi- Orasul cu fete sérace‘dupé Radu Tudoran, de Radu Afrim

oiL{y TErMInaL

|
| \
| \
| \
| |

SEAS 2025 este, prin amploarea si ‘imPortanta sa, principalul argument i

‘urmérirea obiectivului pe termen lung al Teatrului de Stat Constanta, de a‘
obtine nominalizarea orasului pentru titlul de Capitala Culturala Europeana.
| Stagiunea Estivala a Artelor Spectéc&lului: |
| Eveniment cultural finantatde Consiliul Judetean Constanta. |
| Organizator: Teatrul de Stat Constanta \
| |
| |
| |

Partener principal: Primaria Municipiului Constanta

Sponsoriprincipali: PPCEnergie si Raiffeisen Bank

Sponsori: Stebingar Arhitect Studi?, QVidiu Clinical Hospital, Baumit

Parteneri: BCR, ETC - European Theatre Convention, SI Festival, Zoo
%each, Hotel Continental Forum Constanta, City Park Mall of Constanta,

‘Organiza',cia de Managemental Destiﬂaﬁei 0.M.D.Mamaia-Constanta |

| Partener de mobilitate: Cardinal Mdtor's |
| Vinul festivalului: CaiidelaLetea | | |
| Parteneri Horeca: Barissimo, Popinja, Mangia Mangia, Botanica, Rozmarine,
Millenium Hub&Hotel, Bueno |




|
redactor- sef

Bogdan Pa‘pacostea

redactor - sef ‘adjunct

Claudiu ‘orTPartin

redadtoli
Mirela $tinga
Zoe Caraiani
Alina—loarpa yasiliu
colabo#atbri
Dan Perga
Adrian Mihai
Cosmin Dragomir

Wladimir-Georges Boskoff

Emilian AVtLénHescu
Demetra Vlas
lonut Chetan

Lelia-Rus| Pirvan

Irina-Roxana ‘Ggorgescu

Mihai Buzea
Eduard Andrei
Irina-Petral Gudana

graﬂi:é |
VasilelFilip

web désidn
George Slorodoc

tehnoredaCLtare
Marius Parlbgea

|
contact@r‘e

vistatomis.ro

facebook.cq)rq/ revistatomis

instagram.com/revistatomis
www.revistatomis.ro

FUNDATIA
rﬁpo NTICA
Consiliu director:
Cristina Papazian
Laura Tanase

Alin Vintila
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