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| | | All
in definitiv, pentru ce ne luptam?

e e

. | Avem un Cazino si este minunat. Excelent renovat, bibilit padna la ultima
. | ‘frunzuli’;é aurita din fiecare basorelief ‘— sﬁ sunt atat de multe si atat de frumoase!‘
| | Pot sa-mi imaginez satisfactia celor care au lucratla e, in fiecare etapda renovarii
| | ~ arhitecti, ingineri, zidari, artisti. Si pot/face comparatia intre bucuria mea de
| \ jacum si sila pe care o simteam, starea de enervare ce ma coplesea de cate ori
| ‘ treceam pe langa bietul de el atunci cand gra in ruina, fara nicio perspectiva de a
atrage bundvointa autoritatilor locale fle ‘la acea vreme. E 0 mandrie acum sa le‘
arati strainilor aceasta bijuterie de cladire, era o rusine pe vremuri sa incerci sa le‘
explici zidurile innegrite, geamurile sparte, starea de parasire, decadenta
mucegaitd ale unui obiectiv inconturnabil al orasului, care se itea ca un incisi
cariat peofaleza camlafelde ,,ingrijité’*, cubalustrade ruginite si gropiin asfalt. |
| Sitotusi, nu culcandu-ne pe o urechelsi pierzand din ochi de admiratie Cazinoul
| \ fvom reusi sa ridicam orasul intr-o zona dle relevanta culturalad pe care toti ne-o
dorim, ci pretinzand de la autoritati tot mai mult. S nu ne iluzionam, Cazinoul era
o datorie de multda vreme amanata, iar‘repovarea lui este o reparatie morala faté‘
de constanteni. Nu a fost construit un‘ c%zino nou, ci a fost reparat — magistral,‘
splendid, e-adevarat! — unul vechi. Sa ne bucuram, sa ne umplem privirile de
perfectiunile lui si sd trecem mai departe, l‘a cemaiavem de construit. |
| Constanta are nevoie de infrastruct{lré culturald pe madsura importantei sale,‘
| | bopulatiei sale, turismului sdu, valorii drtei siartistilor sai, si pleacala drum cu un
| | handicap urias, din cauza fostelor garnitulri politice din administratia locala, care
| | au facut o traditie din a neglija, timp de ¢ecenii, ceea ce credem ca este cel mai
I ‘ important domeniu ce poate ridica prestigiul uneilocalitati. ‘
|| \
\
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ani la rdnd cu deficite bugetare mari sj un an electoral dilatat, cu cheltuieli
extravagante si amandri de masuri de austeritate. Stim ca reflexul politicianului
‘romén e sa taie mai Intai de la cultura, qar ne permitem sa spunem ca ar fi cea mai1

roasta solutie. Chiar confruntati cu lipsurile, chiar amenintati de un ipotetic‘
razboi, nu trebuie s pierdem nicio secunda din vedere obiectivele principale ale

nei comunitati: dezvoltarea, progresul l:lvﬂlzatla Iar CULTURA nu poate 11p31‘
din nicio paradigma a dezvoltarii. in dehnitlv, cum spunea Churchlll,lpentru cene
ﬂuptém? Constanta are nevoie de sali del spéctacole, de muzee, de galerii de arta, de
hub-uri culturale care sa gazduiascd evenimente de amploare, atat pentru
locuitorii sai cat si pentru turisti. Fiecare leu cheltuit pentru culturd este o
investitie profitabila, iar renovatul Cazino nu va fi decat o dovada in plus iI‘H
‘sprijinul acesteiaxiome.
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cerut sa taie fondurile alocate artelor pentru a sustine efortul de razboi (in timpul celui

|
|
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|
|  Prim-ministrul Marii Britanii, Winston Churchill, ar fi dat acest raspuns cand i s-a |
|
‘de-Al Doilea Rdazboi Mondial) — este o legenparﬁ declaratie apocrifa. |

|

|

Restaurarea
Cazinoului
din Constanta.

A

RHITECT

O poveste despre fragilitate, rezilienta si revitalizarea unui simbol

|
|
\
| Preambul |
\ \
\

Stim ca protejam si conservam Valt‘)rile monumentelor istorice pentru ca ele
sunt irepetabile, pentru ca functioneazé cho masina a timpului - sunt o mostenire
__la trecutului ce spune poyesieaprezen&ul‘ui —sau 1l explica — si face legéturaiu‘

| \
5 IRINA-PETRA GUDANA




. erut siadoritrevenirea Cazinouluiin vﬁ’a‘;hsa.f fffff U
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infinitd de cunoastere - atat teoretica sistiintifica, cat si practica - precum avem si
resurse de invatare continua in stiinta SH tepnologie. Cu alte cuvinte, stim ca putenH
ua un monument istoric abandonat, si ‘il putem restaura, insa, in contextu
societatii noastre, ce traieste transformari uluitoare atat de rapid, ne intrebam
‘,,pentru cinerestauram?”. . |
| Monumentele istorice sunt o mostbnﬁ‘e colectiva si le putem privi drept d
resursd pentru viitor. Restauram pentru societate si contribuim la a modela, intr-ol
imica sau mare masurd, felul in care societatea va arata in viitor. \

| |
Cazinoul din Constanta | |

|

|
| Construit intre 1903 si 1910, Cazinodl dgn Constanta reprezintd una dintre cele‘

‘mai importante expresii ale stilului Art Nouveau din Roménia. Un repe

‘arhitectural, inaugurat sub patronajul Ilegélui Carol], Cazinoul din Constanta este,‘
cu sigurantd, unul dintre cele mai relevante elemente ale peisajului cultural de la
Marea Neagra. | \
| Proiectul initial al Cazinoului din Constanta a fost realizat de catre arhitectul
‘Daniel Renard. In 1904, schimbarile polytice au dus la adoptarea temporara a
lanurilor arhitectului Petre AAntone cu, insd revenirea liberalilor a readus‘
roiectul Renard in prim-plan. In 1908, la initiativa lui Anghel Saligny, s-a introdus
utilizarea betonului armat proiectat de Go‘gu Constantinescu. Structurile metalice‘
‘au fost realizate sub coordonarea lui Sahigﬁy, iar extinderile ulterioare au implicaﬁ
colaborarea lui Elie Radu, Ion Mincu si Dinditrie Maimarolu. ‘
| Cazinoul din Constanta a transformat experienta falezei si a bulevardului
Regina Elisabeta in urma cu 115 ani, si a devenit un simbol al orasului. In decursul
istoriei sale, a traversat doua razboaie mondiale, cutremure si transformari
‘abuzive, suferind pierderi s;emmificat}veT si, cu toate acestea, valorile sale au
supravietuit. o |
A fost loc pentru ceremonii, spital de campanie, victima a bombardamentelor,
acient in reparatii, loc pentru sérbéttor', restaurant, loc pentru expozitii, loc‘
&)entru nimeni, spatiu de zbor pentru pdrufnbei, iarvalorile sale au supravietuit. |
| Au continuat si existe cu maximum de stralucire in memoria colectivé, inl
multitudinea de carti, reviste, carti pdstale si fotografii care exista in tara si in
lume, pastrate si protejate de catre toti cei care s-au lasat inspirati si marcati de
acestmonument istoric. | |
| Tuturor celor care au pastrat memoFia‘Cazinoqui din Constanta, care au spus
ovesti, care au creat arhive mici si mari, li se alatura cei din prezent si viitor, si
impreund formeaza publicul sdu. Acesta este un public cu o personalitate‘
‘complexé, operand analog sidigital, car‘e p}et de doua decenii a asteptat, a vorbit, a‘
\

de restaurare si al redeschiderii Cazinoului. Acesta este cu siguranta un moment
‘esential atat In parcursul istoric al %ce§tui edificiu, cat si in parcursul vietiiT
orasului sial publicului acestui monument istoric.
In 2018 a fost inclus in lista Europa lklostra a celor mai periclitate monumente,‘
apt ce a tras un semnal de alarma si a ‘contribuit la declansarea procedurilmJ
necesare pentrureabilitarea Cazinouluidin Constanta. |
| In 2019 a fost finalizata selectia pentru contractul castigitor —asocierea Remonl
Proiect S.R.L. (proiectant general — sef proiect complex arh. Constanta Carp),
Profesional Construct S.R.L. (proiectant rezistentd si consolidare structurald -
prof. dr. ing. Paul Ioan), Tehnoinstal S.&.L.‘(ing. Eduard Socaci) si Aedificia Carpaty
S.A. (antreprenor general si lider de as?ci?re - director ing. Petre Badea, manager‘
de contracting. Marius Stan).
In perioada 2020-2025 monumentlh A facut obiectul unor lucrdri ample de‘
E‘estaurare, in scopul conservarii valorho{r sale si al readucerii cladirii in circuituﬂ
ﬁJublic, prin integrarea de functiuni culturale si de loisir adaptate exigen’geloﬂ

contemporane. | |

. a
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|

| Limita fragila dintre dezastru si supravietuire |
| || |
‘ Cazinoul din Constanta este o clédi}‘e cu subsol, parter, etaj si mezanin, cu 0
‘suprafa‘gé costruita de aproximativ 172%.00mp, cu o suprafatd desfasurata de‘
‘aproximativ 5500.00mp. Are un sister‘n ?onstructiv complex, ce imbina zidarii
masive de piatrd si caramida plina, plansee mixte din beton, metal si lemn,
suprastructuri metalice in diverse gﬁo etrii, precum si detalii constructive‘
‘ambit,ioase pentruinceputul secolului al XX-lea. |
| Aceastd conceptie reflectd o etapd de tranzitie in ingineria constructiva,
valorificAnd atat tehnici traditionale, cét sisolutii moderne pentru epoca. [




sape faleza Marii Negre, de contextul sqciq—cultural siistoric, de statutul juridic, de‘
‘complexitatea arhitecturala, de dimens}uqile sale fizice sisimbolice. |

Prima etapa a proiectului nostru, 2019-2020, cea de cercetare, a fost contactu
cu starea critica de degradare, produsa (ie abandonul total indelungat. Analiza
‘multidisciplinaré complexa a facut o adiografie completd - am putut in‘;elege‘
‘etapele in care s-a intervenit — in rep‘eta‘te randuri - de la inaugurare pana inl
prezent. Interventiile succesive, précum cele din 1983-1987, au contribuit
temporar la protectia constructiva a cladirii. Scopul lor consta in reabilitarea ei,
insa au afectat partiul originar al cladijriiy volumetria. In final, plastica general
‘originaré Art Nouveau a fost partial altqrat‘é. |

Din pacate, chiar si pana astazi, anumitF pierderi raman irecuperabile. In lipsa‘
elementelor originare si a documentelor de arhivd, nu stim cum au ardtat
pardoselile create de Renard, de exempiu, si nici unele plafoane. Stim multe‘
‘despre exterior, insa nu stim multe desﬂre decorul interior in anumite spatii si nici
‘design—ul corpurilor de iluminat de atunci. In fapt, dupa curatarea elementelor!
parazitare sau degradate irecuperabil, amlramas cu mult loc pentru a completa pe
olinie punctata. | |
| Prin echilibrul conceptiei initiale, edificiul s-a dovedit durabil si adaptabil,
‘rezisténd atator solicitari—naturale si qntqopice - pe parcursul unui secol. Cu toate‘
acestea, degradarile descoperite la debutul lucrarilor au depasit nivelul anticipat.‘
S-au descoperit la nivelul structurii Xe rezistenta numeroase vicii ascunse si
degradari in stare dormanta, ce au dat d‘imgnsiunea catastrofala, in fapt, a situatie i
‘ini’;iale a Cazinoului. | |
| Similar, in contextul unui nivel foartel ridicat de degradare si uzura morala,
finstalatiile si echipamentele existente s-au dovedit a fi irecuperabile si, in orice
caz, incompatibile cu necesitatile ¢ontemporane, precum si cu ambitiile
‘demersului. | |

| Situatia propusa-recuperareastraluciriide alta data \

Proiectul nostru a stabilit ca obiectiv‘ m?jor reabilitarea unui monument istoric‘
aflat la granita fragila dintre dezastru si supravietuire. Conceptul de interventie‘
entru restaurarea Cazinoului din Constanta s-a fundamentat pe o abordare
integrata, multidisciplinara, derivata hlﬂ concluziile complexe ale cercetérilmJ
&)reliminare sidin principiile contempoﬁraﬁe de conservare. |
| Interventia a avut ca obiectiv esential refacerea configuratiei arhitecturale,
ffunctionale si artistice originare, prin elirhinarea stratului parazitar acumulat in
deceniile anterioare si revalorizarea esentei monumentului Art Nouveau
proiectat de Daniel Renard. | |
Intregul demers a fost ghidat de i‘deea de refacere a ultimei configuratii
stabile cunoscute a Cazinoului - cea interbelica, si de responsabilitatea de a reda
edificiul publicului drept mostenire cuﬂur‘alé activa. |
| Consolidarea planseelor, a infrastrﬁct{lrii si a grinzilor istorice proiectate de‘
ﬁnginerul Anghel Saligny a fost esentiala pentru stabilitatea ansamblului, iar
refacerea elementelor distruse de coroziune si infiltratii a garantat continuitateal
structurala a edificiului. || |
‘ In ciuda provocarilor create de pierderile din degradari, am reusit sa colectam
‘suﬁciente date din situatia initiala pentFu a permite refacerea fidelad a numeroase
elemente conform modelului originar.
Am putut astfel sa desfacem numero‘ase compartimentari, scari interioare,‘
olume adaugate pe fatada, finisaje apli‘ca{e peste cele originare. Am putut desface‘
scoica dintre silile mari de la etaj, sa desi‘,operim zidaria de piatra si grinzile lui
Anghel Saligny de la subsol, si sd recuperarn spatiile ample elegante de la inceput. |
| Operatiunile au inclus refacerea minutioasa a tamplariilor, stucaturilor,
picturilor murale, vitraliilor si elementelor de stucco-marmurd, urmarind
‘eliminarea adaugirilor discordante rea}izgte la cele mairecente interventii, in aniy
"80, care alterasera estetica, partiul si expr(?sia cladirii. |
O componentd importanta a proiectului a fost refunctionalizarea spatiilor
interioare, pentru a permite o utilizare (‘:ontemporané, fara a altera caracterul‘
‘monumentului. Aceasta a fost una dintfe f)rovocérﬂe demersului nostru, intrucét‘
ne-am propus refacerea decorului linterior conform datelor existente sﬂ
armonizarea - in mod obligatoriu - a tuturor elementelor nou-propuse cu stratul
lexistent. | \
. Cum mentionam anterior, completand pe linia punctata in acord cu ambitiile
‘contemporane pentru Cazino, stratul nou-propus prin proiectul acesta a adus‘
elemente create de la zero de o manierd compatibild cu decorul pre—existent:‘
ardoseli de piatra si din lemn, corpuri de iluminat, placaje silambriuri, tAmplarii
fnterioare, compartimentdri usoare pentru grupuri sanitare, mobilier, confectii

A‘iinmetalrscénsirbalustradef O I



\ Tema pIToieaulﬂi, ega cum a fost cgnwgnitg cu beneficiarul, eT})rcT})u;mrTctianian
caracter public. Cazinoul a fost adaptat pentru activitati culturale si de divertisment;,
‘spatii expozitionale dedicate mediului rpar‘in si istoriei cladirii, o sala de bal, o salé‘

ultifunctionala cu scend, cafenea, lobby‘si lounge-uri in cele mai spectaculoase‘
zone ale cladirii. Toate dublate si conectate la numeroase spatii de servicii, igiena,
‘spatii tehnice, pentru a functiona ca o lefl‘dilje din secolul XX adusa in secolul XXI. |
| Integrarea instalatiilor moderne — eiecﬁ"ice, sanitare, de incalzire, ventilatie s"
climatizare s.a.— a fost realizatd urmérind echilibrul intre armonia decorului istorid
si stratul nou-propus, cel al echipamenteloricontemporane. \
| Asadar, printr-un proces complex de restaurare, proiectul a vizat readucerea
‘Cazinoului in circuitul vietii publice ca reper cultural activ, fidel spiritului séq
Fondator siadaptat rigorilor si sensibilita“}til?r contemporane. |

. | |

| Acest proiect este rezultatul efortului‘ suétinut timp de 5 ani a aproximativ 480 de‘
bersoane, profesionisti in toate specialﬁtéﬁle implicate de proiectare si executie.
Proiectul de consolidare si restaurare/a Cazinoului din Constanta s-a remarcat
printr-un grad de complexitate deosebit, desfasurdndu-se In perioada 2018-2025 si
integrand o suitd ampla de etape: de la actiuni de lobby institutional si sensibilizare
Publicé, la cercetare multi- si transdisgpyinaré, elaborare de expertize, studii S]T
‘analize tehnice, proiectare specializaté,‘ eXTzcutie propriu-zisa, asistenta tehnica pe‘
Parcursul lucrarilor si comunicare strategica.

Proiectul a implicat o retea extinse“i dé experti si specialisti din domeniile |
‘arhitecturé, rezistenta, inginerie geotehnﬂ:é, restaurare artistica, instalatii, fizico-
chimia materialelor, dar si economie, management de proiect, cercetarel
documentard, comunicare publica si relatiiinstitutionale — necesitdnd o coordonare|
multidisciplinard continud, atat in etapa |de pregatire cat si in cea de executie,
‘efectivé. | |

Studiile, expertizele si toate proieﬁ:teye de specialitate, precum si execu’gia‘
‘lucrérilor au fost coordonate si realiza"[e de catre experti si specialisti atestati de

icatre Ministerul Culturii, cu o importantd experientd anterioara in domeniul

patrimoniului cultural. I ‘

O misiune colectiva
| Pe parcursul proiectului un gand reéullent pe l-am avut a gravitat in jurul une"
intrebari venind de la o persoand curidasa imaginara — Daca toate monumentele
istorice au o valoare inestimabild, suntlirepetabile si reprezintd o mostenirel
lculturalad incontestabila, cum se face cd déar unele sunt salvate si revitalizate, iar
altele nu? Ce face ca monumente precum Cazinoul din Constanta sa fie ,speciale”,
‘si sa fie salvate de la dezastru, iar altele nu §ncé saunu...niciodata? |
Un raspuns facil privind salvarea mor‘mmentelor istorice ar indica domeniu
financiar sau relatiile inter-institutionale, insa acestea nu explica pe deplin
succesul unor restaurari. Urmdarind parcu‘rsul multor monumente din Roméania 5"
‘Europa, am Inteles ca esenta std in relaﬁia dintre monument si comunitatea sa. Un
monument supravietuieste prin semnificatia pe care oamenii i-o atribuie si prin‘
energia colectivd a celor careil sustin. | | |
| Luand parte la acest proces inca de la inceput, in calitate de membru al echipeli
Remon Proiect, proiectantul general al lucrarii - alaturi de doamnele arhitect
‘Constanta Carp, Smaranda Baciu si Magd?lena—Carmen Vladimirescu - am acum,‘
afinal, o viziune modificatd asupra proiectului dela Cazino-imbogatita, de fapt. |
Am observat cd, suplimentar excelentei profesionale a echipelor implicate in
roiect, a existat un fir rosu ce a conectat toate componentele proiectului. Acesta a‘
condusun proces derestaurare armonios curezultate realmente remarcabile. |
| Acest spirit coordonator a fost genlerat, consider astizi, de puterea pe carel
imonumentul istoric, Cazinoul din Congtanta, a avut-o si Inca o are asupra
publicului sdu. Valorile sale au inspirat(atat de multi oameni de-a lungul timpului,
ﬁncét atuncicand momentul a venitsia fos‘t necesara salvarea lui, efortul colectiv a
Fécut posibil acestlucru. o |
Similar, cred ca mare parte din cei implicati in proiectul din 2020-2025 faceau
deja parte din publicul Cazinoului din Cons‘tan‘ga. Sieiaveau amintiriacolo, au avut‘
‘curiozité'gi, sufereauvazand degradérilé si ﬁsi doreaureabilitarea monumentului. |
| Timp de cinci ani ne-am intalnit cu lvocile celorlalti in presa, social media, pe‘
stradd, in oras, la evenimente, la Primari€, la Guvern, la birou si acasa. Atentia pe
icare Cazinoul din Constanta a primit-o In wltimii ani a fost benefica - a demonstrat
gnteres siasolicitat profesionalism, cooperare, responsabilitate, excelenta. ‘
Timp de 5 ani Cazinoul din Constan‘;p, ¢a intreaga tara, a cunoscut o pandemie,‘
doi primari, doi presedinti de stat, mai m‘ul';i ministri si prim-ministri, precum i

numeroase momente complicate. Cu toate acestea, lucrdrile nu s-au oprit niciodata.
orinta colectiva de a restaura Cazinoul, de ‘a firedat publicului sau a fost salvatoare.

i _Acesta este fenomenul cear&locinl;aﬂul celor mai multe monumente istonice‘



lcare se restaureaza in tara si In lume. Acesta este, probabil, rdspunsul adevarat la
ﬁntrebarea initiala: monumentele nu sunt *,speciale” prin ele insele, ci sunt salvate‘
‘atunci cand oamenii din jurul lor investqsc %n ele sens siidei de viitor. |

Proiectul Cazinoului din Constanta a‘ rePrezentat pentru echipa de proiectare si
executie nu doar o provocare tehnicd de proportii, ci si o reconfirmare a
‘convingerii caprotejarea patrimoniulu£ cdltural este o misiune colectiva. |
' in concluzie rdméne un gand 6ptﬁmist: eforturile colective in juruﬂ
monumentelor istorice pot inspira, pot/créa modele si pot contribui la o societatel
imaisolidard, maieducata simai constientd de propriul patrimoniu. |

| Echipa Remon Proiect: |
| arh. Constanta Carp, |
| arh. Smaranda Baciu, |
‘ arh. Magdalena-Carmen Vladimirescu, ‘

arh. Irina-Petra Gudana |

Chiolhanul lui Naso
=

Noroc cu butelca de bourbon, adusg de‘z Titi din State direct de la distileria din‘

Ll“ennessee. Eimensa, ne-am hahait ca aEOﬂ) se bea whiskeyla pet, nu bere. Suntem
in luna mai, anul 2006. In subsolul licetlui Mihai Eminescu, redactia revistei
Tomis se-aduna in jurul mesei de sedinte/pentru o teméa agasanta de lucru. Abial
fintors de peste ocean dupd o lunga absentd, care-a permis micii noastre redactii sa
faca tot ce pofteste, jupanul revistei Tomis, Ion Titoiu, ne-a dat o tema agasanta de,
}ucru: de Zilele orasului Constanta sﬁ punem si noi la cale a XlII-a editie a
,Colocviilor tomitane”, la care ,singura revista de cultura cu iesire la mare” va‘

. ane, @ care LSS RSt
serba si 40 de ani de existenta neintrerupta (cu intreruperea se va rezolva peste 4

ani, dar asta-i altd poveste). Stim pre b‘ine cum sunt adundrile astea care nu‘
&)rovoacé nimic: niste prelegeri, fonfaieli s‘i lecturi dupa care se bea sise ménanca
Siiar se bea. Siiar se fonfaie. Siiar se ménancé - fonfiie - bea pan-la ora inchiderii.
Cam asta acopera, ,indeobste”, sintagina ,viatd culturald”, rostogolita mai ales
prin provincii de cei care existd doar pentru astfel de ocazii. Se cauté o temé pentru
dezbateri. Ma aud ricanand: ,chiolhan cultural”. Vasilievici e la fileu si o prinde,
‘Dacé tot punem sinoide-un chiolhan cgltqral, de ce n-am dezbate chiar tema asta?‘
Facem front comun: asta e. Celorlalti nu l‘e ramane decat sd ia ideea la pila. Sa o‘

intoarca frumos. S sune mai mult a culturd, s-o ddm cu majuscula. Ce-avem noi
‘aici. La Tomis. Avem Ovidius. O statﬁiel 0 piatd, o mostenire. Ca atare, tema‘

ffffffffffffff . _colocviului devine ,Banchetul lui Ovidiu. Identititi locale si chiolhanuri




iculturale”. Deci sa bagam In program si|statuia. Sa se recite din statuie langa
statuie? Nu se ofera nimeni. O colega care-isi profd propune sa aducd niste eleve sa

rfacé frumos. Poftim cultura, Céntareaf TPmisului, cu tocilare. Ne-ar trebui u

Ovidius, zice alcineva. Are-o cunostintd la teatru. Asta ne mai lipsea, Cenaclul Far
fost Flacara. Se suna la teatru. Nu se procura actor, dar ni se promite o toga, mantie,
‘anticé, gen. Foarte frumoasa pentru oc zii‘ de-astea, cica merge la fix. Se cauta un‘
Ovidius. Cin-sd fie, cin-sa fie. Ca sa-Thi kin pliscul, s nu fac ca tot dracii la
degenerarea discutiei, mi ocupasem de bourbon, si nu ma prind ci toate privirile-s
fintoarse spre mine. Pan-la urma cineva zice: Nas mare ai..., ca Naso, esti si poet..|
Insista si ceilalti. Anesteziat de bourbon, mé consolez cu gandul ca voi controla mai
Pine situatia din interior. Din interioru} Iqantiei. Si al textelor, de a caror selec’gie‘
refer sd ma ocup personal. Se trece la urmatorul subiect. Vasilievici face lista de‘
oeti invitati. Titi a aranjat ca lucrarile colocviului (inclusiv masa si celelalte) sa se
desfasoare in incinta Cazinoului. De asta r‘né bucur, macar asa apuc sa-1 vad si eu‘
‘din interior. Nici nu credeam ca mai e aeskhis pentru public. Probabil nici nu era‘
‘(oficial, avea sa fie inchis abia peste 2 arﬁ, din cauza riscului de colaps). Bourbon-ul
imi da aripi si ma arunc: as face si-o instalatie suspendata acolo. De cand asteptaml
prilejul. Facusem instalatii cu 1000 de linguri de lemn suspendate in Muzeul de|
Arta, cu sute de oud golite si atarnate-n Mugzeul Jalea sau cu schelete de peste taiate
‘din ambalaje de frigidere si suspendate‘pege bulevardul Tomis, acum as fi vrut sé‘
atarn peste faleza niste pasari eterice, niste ‘aripi transparente decupate din PET-uri
si suspendate cu fire de nailon de cateva traverse de nailon intinse intre balconul
Cazinoului si acoperisul Acvariului. Daf ni‘ci propunerea asta nu scapa de pila: ar‘
trebui ca instalatia sa fie legata cumva de revista! Asa ca, pan-la urma, ajungem la
doua instalatii. Cea cu aripile transparente pe falezd, iar alta chiar in locul
chiolhanului, cu simple pagini din vechile numere ale revistei, raimase pe stoc, care|
vor fiatdrnate peste intreaga sala ca niste ngluci de hartie. \
| 16 mai. Mai e ozi pAndla eveniment. Maptia n-a sositincd, e la spalat, o voi Vedea‘
chiar in ziua chiolhanului. Ma incearcﬁ qiste frisoane. In ce m-am bigat? N-am‘
scapatnici de elevele silitoare. Colega profa le-a pus sa-si invete textele si-acum le-a
chemat la Cazino, unde fac instalatia, 551‘ le-ascult, sa vorbim. Sunt patru, par‘
Etresate siele, li s-a zis sa poarte rochii al‘be Ei coronite, le zic si eu, in soapta, sa nu—si‘
faca griji, nu facem serbare scolard, nu trebuie si recite nimic. Stabilim ca vor juca‘
rol de muze-sufleori si-mi vor dicta in soaptd versuri pe care la randu-mile voi sopti
in urechea fiecarui spectator din Piata Ovidiu. Rasufld usurate si pleaca zburdand. |
. 17 mai. Suntin redactie si ma uit siderat la aratarea mov-albastra care imi face,
pchi dulci pravalita pe-un scaun. Exa&era}t de dulci. Asta e toga, mantia, anticé,‘
en? Probabil de-aia au tinut-o ascunsd pana in ultima clipd. Acum, poetul cocoté‘
va trebui sd iasa in strada. Umplu pana sus un pahar cu bourbon si-1 dau peste cap.
a duc sa ma schimb. Doar chiloti, sgncﬁale si ea. E, practic, o rochie mov, cu‘

- kzoléna:,se siinca o panza prinsé-mdiagohal‘élpeste umar. Ma-ntorc in redactie. Leit

Naso, aud. Foarte amuzant, ce sa spun. Mai umplu un pahar, il dau peste cap, le rog
pe muze sd md incadreze si ies glont spre Biata Ovidiu. Lumea asteapta cuminte pe,
piste banci ordonate, pregatite pentru sPeFtacol. O recunosc pe Doina Jela, ma duc‘
ix spre ea, ma aplec si-i soptesc niste versuri pe care-a apucat sa mi le sufle-
ureche una dintre muze. Apoi fac un salt spre altcineva si tot asa. Cred ca bourbon-
hl a luat-o pe scurtatura ca-1 simt direct in Ereier. Angoasa mi-a dispdrut, si-n scurté‘
vreme abandonez spectatorii formali si zburd prin toata piata, tai calea trecitorilor
si le recit in urechi ce-mi sufla muzele dare-mi roiesc in jur. Ce bine ci au intrat inl
joc si tin pasul cu mine. Apare o duba de|politie, uite printre zabrele si-un detinut. i
sar in fatd, opreste si, prin geamul care se deschide in dreptul soferului, declam
ceva din Ars amatoria. Uniformele se deptipd, detinutul surade. Zburd mai departe.‘
iste maturatoare au luat o pauza de fuﬁna‘t, asezate pe-asfalt, ma asez Intre ele si le‘
Ingan din ce-mi soptesc muzele din Arta iubirii. Niste tipi care beau la o masa fac
semn sa vin sila ei. Dupa ce ma ascultd, intind o bancnota frumusica. Mai ca nu mi—‘
au lipit-o de frunte. O intind muzelor si fdg iar in stradd, unde opresc trecatori s"
masini pana ajung pe faleza Cazinoului. Uite si un alai de nunti. Pachetul
traditional local include musai o pozd ld bustul lui Eminescu. Probabil pentru
arcade. Dar uite ca mireasa vrea acum si o poza cu bardul dsta mov. Ne desprindem|
de grup si, cu marea-n fundal, ii soptesc din Amoruri, apoi cad subit si-i sarut o
glezné. Chicoteste, iar eu imi iau zborul,‘ bqurbon—ul dsta 0 sa ma bage-n belele. Urc‘
e treptele Cazinoului pan-la primul etaj, toatd suflarea culturaliceasca deja s-a pus‘
i)a mese, sunt si doua carti de-ale mele p‘e undeva, care-si asteaptd lansarea, dar nu
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Cazino unde-i Sandu Vakulovski. $i el chiuleste de la chiolhan, si-a facut de lucru cu o
Fnstalatie — face un graffiti pe o folie lungé Rrinsé intre doua coloane. Avea pregétite‘
ai multe sabloane dar a pastrat numai unul, pe care-1 multiplica obsesiv: o pagina
din buletinul tatalui Alexei Vakulovski, transformata in stencil, pe care scrie doar‘
‘,,Taté] nostru”. Cand el si Mihail Vakulo sﬂi veneau, pe drumuri diferite, spre noi,‘
&)rimisem un telefon la redactie ca tatal 10r se stinsese. Mihail a primit vestea primul,‘
s-a ficut alb, n-a zis nimic si-a tiiat-o la gara. Sandu, ajuns mai tarziu, a impietrit. N-al
fvrut s puna Iin gura nimic. Acum scrie cu $pray, ca pe-o mantra, doar Tatdl nostru,
Tatal nostru, Tatal nostru. {i stau alaturi, {i tin stencilul, si nu ne spunem nimic,
Aripile transparente pe care le-am inqins‘ peste falezd plutesc inefabil in briza,
‘aproape invizibile, ca niste pui de duhuri. | |
Sunt chemat sus, fac act de prezentd, da-s ca o maimutd, ma pun in cur pe
covor, Intre mese, ma fac ca ascult ce se flecareste si numar nalucile albe pe care‘
‘curentii de aerleleagana lin sub tavan. ILIai‘ c-auiesit frumoase si astea. Dar, printre‘
clinchetele de pahare, tacamuri si glas‘uri‘ indiferente ma incearci doar senzatii
grele — de inutilitate, fatalitate, absurd. Ies $i bantui prin restul cladirii si mi se rupe
inima pe masura ce imi arata halul in care-au lasat-o s-ajunga. Benchetuim inl
ruine, ca viorile pe Titanic. Pe treptele monumentale, care acum imi par doar
grotegti, dau nas in nas cu un tanar Hoe} care se-ntoarce de-afara. Ma anunté,‘
amuzat, ca Paul Viniciuis a facut o prostie si e arestat de-o patrula. Ies val vartej si-
vad gesticuland, impresurat de niste jandal‘*mi. E sibeat. Pare disperata situatia. Sar
ntre eisi-ncep sd le explic, cu cat mai multe majuscule-n glas, cd domnul e un mare‘
&)oet, invitat oficial la Zilele Orasului. Gesticulez patimas, prilej cu care apuc sa-mi
vid mainile - sunt albastre de cAnd i-am tihut stencilul lui Sandu; era cam mic, asal
cd le-a vopsit si pe ele spray-ul. Se asorteazad cu rochia mea mov-albastra. Nu-midaul
seama ca asta-n ochii jandarmilor e ca p capa agitata in fata taurului. Se strang in
p'urul meu si-l lasa balta pe Vinicius, care se face disparut. Ma iau la Intrebari 51‘
Fmpuséturi, evident ca n-am acte, reustc‘ sa ma desprind, aud o suldama, mi se‘
urcd sangele la cap si-i raspund si imediat sunt iar Inconjurat, luat pe sus si
inghesuit intr-o duba intre doud huidume. ‘Sunt eliberat dupa multe parlamentéri,‘
inclusiv cu jupanul Titoiu, care apare intr-un tarziu sa descalceasca situatia. Se lasa
noaptea. Ca o mantie imbibata de alcool! Ne facem muci din felurite motive. |
\ Colocviul se-ncheie ca o mahmureald urata. Gasesc in cutia postala un plic
urat, din care-o hartie si mai uratd md anunta ca am de platit o amenda uriasd
pentru ca-n fata la Cazino as fi tulburat linistea si ordinea publica. Ma ineacd
@celasi amestec de absurd si fatalitate. N-am cum sa platesc sinici cum sa ma apar.
jung In instanta. De fapt, e procesul lui Publius Ovidius, imi spun. Ma alint, sa-mi
treaca dracii. El n-a gasit clementd. Un judecator amuzat ma achita. Jubilez. Nu
‘sunt demn de Ovidius. Eusunt doar Naso. Nasul.

DanielmUCA
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Rochia neagra de matase |
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In ochii unei copile de abia cinci aili, ‘,,Castelul” ce se Inalta somptuos parcé‘
direct din valurile marii parea ca din L(‘egendele Nordului, cartea pe care abia‘
ﬁncepuse sa o descifreze pe-atunci, vrﬁjit‘él. O noapte de miez de iarna, geroasé,‘
K/ij elioasa, cu vantul suierator, candelabré silampioane de turturi pe stresini si pe‘
stabilopozi, marea toatd volburd, usor/inghetata spre tarm, polei pe faleza ca la
patinoar, de lucea si reflecta fiece luminiti. Noaptea de Revelion 1975. imblinita
toata intr-o hainutd cu glugd, ca o micd ursulina, copila privea amutitd, din bratele
‘tatélui ei, imensitatea alba, fascinanté} 81‘ straniu-angoasanta a castelului de pe‘
tarm. Imaginea aceea de poveste i s-a 1m rentat pe retind si-n amintire pentru o‘
viata. Intactd. Si alaturi de ea, s-a mai asezat o ,fotografie” din aceeasi noapte:
‘sﬂueta eleganta a mamei, in rochia lunéé éle matase, neagra cu flori mari oranj, pe‘
scarile marmorate, elegante, maiésthoase, ale castelului, sub luminile
strdlucitoare ale candelabrelor de cristal. Niciodatd mama nu a fost de atunci mai
ffrumoasa. Niciodata. Dar siviata i-a fost/prea scurta. |
| Acestea sunt primele mele memorii-tablouri cu Cazinou din Constanta mea
patalé. Nu stiam pe atunci cum se numea, nu stiam nici de cand veghea pe faleza‘
‘térmului tomitan, nu stiam pentru ce ﬁuste destinat. Nu stiam nici ca nu avea
‘voie copiii sa se strecoare prin cotloa‘mele castelului, prin usile intredeschise,
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privind de acolo spectacolul lumii. Nici nu imi puteam inchipui ca nu voi mai intra
piciodaté in castelul meu timp de jumé‘tatF de secol. Nici ca, peste vreo 25 de ani,‘
rochia neagra de matase a mamei va fi printre singurele mosteniri ramase de la ea

si ca o voi imbrdca la rdndu-mi intr-o noapte de Revelion, la un alt castel, nu la
‘Cazino, si cd ma voi simti in ea coplesité ‘de nostalgie, de dor si mahnire, avénd‘
continuu in minte si suflet imaginea maimei mele din Cazino, dansand valsuri
dupa valsuri, zAmbitoare, fascinatd, alunecand pe invelisul marmorat ca pe o apa
de fildes. Nu stiam ca ochii tatalui se [vot asumbri si Inldcrima privindu-ma in
rochia aceea de vis, abia soptindu-mi ,,Ce mult semeni acum cumama...” Iar mama,
‘deja nu mai era de trei ani. Florile mari prqnj, crini sau poate amarilus, deveniseré‘
‘urmele ei din noaptea Cazinoului, a pr‘entele ei vii pe corpul meu tanar de‘
treizeci de ani, valsand in bratele iubitului, iar taica privind amutit la noi, cum
copila odinioara isi privea amutita périntii‘valsénd. |
| Tata nu stia ca pastrase intaété,‘
neclintiti, Noaptea de Revelion del lal
ICazino. Nu mai stia nici ca tot el imi
povestise apoi, sub ploaia mea de intrebdri
Fscoditoare, despre Acastelul meu, cum dTeja‘
i-l apropriasem. Imi povestise de pi dé‘
ca fuseseinaugurat in august 1910,lanicio
und dupa ce se nascuse mama lui,‘
‘Mamamare, stlpnica mea. Iar asta penh‘u‘
mine ainsemnat totul despre Cazino, chiarl
si dacd nu as fi aflat mai multe. Tot|pel
atunci Imi spusese tata insa si ca multi
oameniisi dadusera viata aruncandu-se in
mare de pe el si ca se zvonea ca Eﬁste‘
antuit de spiritele lor, si ca de aceea copiii
nu aveau voie sa umble singuri ca vor fi
ﬁuati de fantome. L-am crezut. Cum sa u—l‘
cred pe atunci pe cel mai iubit tata del pe‘
pamant? Si de pe mare, unde era sa si piara
intr-o vara din cauza unui atac-de-cord, in—-
larg fiind pe yacht impreuna cu niste
prieteni, sub ochii mei si sub um]g’ra‘ '
Cazinoului. |
Cazinoul din Constanta a ramas pentru
mine un reper pentru frumus'grt%
‘splendoare, eleganta, dar si stranj_etﬁte, h
Imister, obscuritate. Locul de memoriein =
18 | |
\ |
| [

Tcaﬁe am revenit lgn(;fé?sitﬁ t(Tti anii ain @pﬂérﬁ, aaoleiscgltéicinzre?e, pz cé?1d4
locuiam in Constanta, dar cu atat mai mult de cand am ales calea Bucurestilor si

Fiecare reintoarcere acasa era un prilep' dF reintoarcere pe faleza Cazinoului. De‘

unde scriu si acum aceste insemnari. Plimbarile indelungi, popasul pe treptele lui

sau pe scdrile si stancile dinspre mare, sau alura impundatoare ce domina tot

spatiul din jur atunci cAnd ne aventuram cu un yacht in larg — ce sa survoleze ma"

mult peste timp dacad nu aceasta arhitectura Art Nouveau cu arcade, stalpi 5"

{' volute, zeci de ani in ruine, si totusi maiestuoasd? Sau iubirile din adolescenta si
\




sialiluziilor (sic!). Locul totodata in care am putut plange fiecare stingere a unej
Fiin’ge dragi: Mamamare, mama, tata, ei1 si fll’gi dragi, an dupa an, dupa an, si acum
nu prea am puterea sa mi-i plang in alta parte. Aici, acum, intr-o dimineata cetoasé‘
de aprilie, pe o banca sub arborii de matase inca neinfloriti, rochia neagra se retese

e treptele restaurate ale Cazinoului. iIll aﬂo curat, renovat, reinsufletit, iesind din‘
&)eretele de ceata ce ascunde totul, ce ascunde chiar si marea, Cazinoul este mai
straniu ca in acea noapte de Revelion dé acum jumdtate de secol. Scriu despre el del
jparcd as scrie despre cele mai pretioaselloduri de memorie vie din inima mea: casa
copildriei, de pe straduta ce dadea|in| golful pescarilor, casa parinteasca,
‘Delfinariul, Castelul Regal din Mamaig, Ria'ga Ovidiu, Liceul Mircea cel Bétrén.‘
Printre altele. o |

Au fost ani cand starea deplorabila in care fusese lasat, aproape in ruina, cu
peretii daramati, ferestrele sparte, parti dé fresce cazute, ii dadeau o infatisare de‘
‘castel-fantomé, cam cum era in Marile §pe)'an,te, imaginea lui nu ma mai infricosa,‘
dar ma umplea de mahnire, de negura, imi pareainacceptabil, revoltator, nedrepﬂ
sa fie lasat de izbeliste asa cum a fost lasat in anii postdecembristi. Prin 2012, mi-
am luat inima-n dinti si am pdatruns usor printre ferestrele sparte si am privit
induntru. Oribila mizeria, mirosul de mucegai si gunoaie, dejectii, tevi ruginite,
Poucéti de ziduri, pungi, lesuri de pesc%rug... Ca multe alte cladiri de patrimoniuT

dsateInultimul hal.

il intrebam pe taica adeseori, de—a‘lur‘lgul zecilor de ani, ce mai stie despre‘
E‘estaurarea sireconsolidarea Cazinouﬂli, hacé va mai fi vreodatd readus la Via'gé.‘
fmi marturisea si el cu amaraciune ce mailafla de prin ,culisele” politicii orasului,‘
zadarnicia, blocajele, jocurile urate. Poate de aceea nu mi-a venit s& cred ochilor,
idupa 2020, atunci cAnd am vazut schelelesi panourile constructorilor ridicAndu-
se si acoperind Cazinoul. Am urmarjt fiecare etapa, an dupa an, la fiecare
ﬁntoarcere a mea la Constanta, curioasﬁ, r‘lerébdétoare, chiar temdatoare sa nu se

locheze iar renovarea (oho, cate clédifi nu au ramas asa, la inceputul renovérii,‘
muribunde...), stind la Vraja Marii (de niste ani se numeste The View) ore in sir
privind faleza, marea, portul, Cazinoul in renastere. |
" intre timp, de curdnd reincepand sa pi‘ctez, l-am schitat pe o panza, cu marea
deschizandu-se spre orizontul larg, nes‘fﬁx@it, cu bucuria imortalizarii lui nu doar
prin fotografii. Era in Joia Mare. Iar frurhusetea face ca redeschiderea oficiald
pentru public sa fie pe 21 mai, de Sfintii Constantin si Elena. Pesemne vizitatorii
vor intrezdri vag, pentru o clipd, rochja neagra de matase cu flori mari oranj a
rmamei (Elena fiindu-i numele), la lPra‘t cu spiritul tatdlui meu, pe scarile

armorate. Amandoi, intr-un vals nﬁsfarsit, indltdndu-se dincolo de arcadele
‘castelului meu.

lean-LoriMRTERIAN
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La sfarsitul serii o fatd mi-a cerut numarul de telefon. Nu aveam la indeména
‘nicio bucatica de hartie. Si-a scos buletinul si un pix din poseta si a scris 612658 pe‘
una dintre ultimele pagini. Multa vremle am fost mandru prosteste de acest
moment care s-a petrecut in Cazinou, in iunie 1994, la banchetul comun de sférsiﬁ
de an al claselor a XII-a de laliceul Eminescu. Terminasem cu un an mai devreme si
consideram ca e de datoria mea sa particip la orice chindie In care cunosteam
mdcar o persoand. Fusese partial renovat in 1986 spun analele. Avea ceva de
‘clédire ICRintr-o capitalad europeana, def quté dansatoarelabara devenita maistruT
otelar. Tapiteriile ponosite din interior cunoscusera multe pahare. A intrat rapi
in descompunere, devenind locul prin fata cdruia ajungeam doar cand le plimbam
&)e rudele din tara. In rest, pentru gene%aﬁa mea a fost o cochilie lipsita de viata 31‘
de orice tip de relevanta cu exceptia vederilor oficiale. N-a ficut partea niciodatd
din identitatea Constantei in care mi-am petrecut primii 25 de ani, spre deosebire
de On Plonge, Scoica, Casa de Cultura] Hotel BTT cofetdriile Crizantema si
Trandafirul, locuri pe care le frecventam asiduu pana cand sa aparad primele




baruri. Daca Mazare l-ar fi folosit ca hub pentru mafiotii locali si internationali ar
fi devenit un spatiu conectat autentic la viata orasului. Pana si Casa Armatei de,
géngé liceu era mai vie, gazduind petre(fer} de majorat, concerte dar si cenaclul de‘

iteratura SF Andromeda unde am intrat Clﬂ pasimoiin acelasi anin care o fata si—a‘

scris numarul meu pe buletin. Ne-am vazut de doud ori si ne-am plictisit
&ngrozitor. Mai mult ea, care se astepta gé ﬁu flamboiant. Cred ca s-a bucurat cénd‘
au aparut cartile de identitate de plistiE. Cred ci se bucurd ci s-a redeschis
Cazinoul | \

DaMlHUT

Casade cultura #gorge Vasilievici ‘

. A . L . o x|
La 105 ani de cand a fost inaugurat, Cazinoul din Constanta a suportat inca o

‘metamorfozé binemeritatd si va pleca din nou la apa. Pentru ca, de pe terasa, chia
‘asa arata, prora unei corabii care se duce spre Bizant. Si, in functie de viitoarea
destinatie a cladirii, vom vedea la ce destinatii va ajunge. |
| Am vazut prima data superba clddire in anii '90. Cand deja ajunsese carciuma. I
am vazut decaderea rapida si m-a intristat nepasarea celor care au lasat-o intr-g
Paraginé sinistra. De la serile petrecute pe t(?rasa restaurantului unde, urcat pe mese,
excentricul pictor Matasareanu se incépé’géna sa recite Luceafdrul, cu briza‘
rasfirdndu-i palele rare de par, pana ia santinelele reci de tabla ce Inconjurau
cladirea sipldcile de pal care au infundat feILestrele, parca a fost un scurt anotimp. Un
scurt anotimp si un indelung furuncul ‘pu‘rulent pe obrazul Constantei. Intrata in
jocurile obscurelor interese, corabia art noveau se scufunda incet si la propriu sub|
@ape, victima a ping-pongului intre diverse institutii ale statului si afaceristi ranjitori
la castig. Vedeam cum petele de mucegai se intindeau pe pereti si distrugeau
stradlucirea murala. Lucram in anii aﬂeia} la revista Tomis si la Colegiul Mihau'w
Eminescu, adica era ca si cum as fi locuit in peninsula si, de caAnd vremea Iincepea sa
se Incalzeaca, multe din sedintele de redactie ale revistei se tineau la Vraja Mérii,‘
carciumioara de langa carena cazinoului. §i oricum, Constanta e constuita in panté,‘
faci ce faci si curgi incet citre mare. | \
| Iar dintre toate amintirile din anii ateea, una persista. Mitologia Constantei, in|
mare parte, izvoraste la mai toti constantenii, chit cd sunt ei constanteni la prima
pﬁné sau de doud, maxim trei generatii,‘dip Ovidius. Vidul Ovid, cum spunea Marin‘
incu, din piata cu acelasi nume, isi strd jufeste blestemele aruncate cu vorbe grele‘
din inima lui moale. Si poate nu ii simti umbra intinsa peste peninsula cat e vara si
korfota turistilor poleieste serile, doar cé‘, o&até cu toamna si cu noptile lungi, véntul‘
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| Impreund cu George Vasilievici, ne ficuserdm obiceiul sa haliduim in lungile seri
de iarna prin orasul vechi, manati, daca nu de furiile marelui poet, de propriul
lictis. Intr-una din seri, cum treceam pe lz"}ngé bezna cazinoului, il aud pe George‘
zicadnd: Vino cu mine! Am trecut prin gardul din panouri metalice, ne-am strecurat
rintre scanduri si am intrat. Fara vant, aerul parca devenise mai cald, ne-am asezat‘
ge treptele marii scari si ne-am aprins tiglérﬂe, am fumat in tacere o vreme, ascultand
valurile care se izbeau cu manie de braul falezei si de peretii cladirii pana cand, cu o
fvoce joasd, George a inceput un monolog. Déspre blestemul lui Ovidius si despre altel
blesteme addugate la el. Adicd gandeste-te de ce stdim noi acum in fantoma asta si nu
ﬁntr-o somptuoasad atmosfera cu costum‘e d@ epoca, in susurul unor valsuri care sé‘
Ecopere icnetele apelor. Daca ciulesti | uchhea, auzi sub noi, din peretii éstia,‘
lestemele soptite ale celor care si-au luat viata dupa ce si-au pierdut averile aici,
‘Clédirea asta sta pe un morman de durer‘e, lgcomie siurd, cum ai vrea sd arate acum?‘
lCum sa miroase altfel decat a cacat sia pfsaﬁ? Asta ma fascineaza la fantoma asta, e o
casd de culturd a suferintei, as vrea sa vin intr-o zi cu un spray si sa scriu pe fatada
l,Casa de cultura George Vasilievici”. Am rés atunci zgomotos. Asa ca, din acest an,
asta va fi pentru mine noul cazinou. Frumoasa casa de cultura a lui George. \
| La 105 ani de cand a fost inauguratf C.'szinoul din Constanta a suportat inca 0
etamorfoza binemeritata si va pleca din nou la apa. Pentru ca, de pe terasa, chiar‘
asa aratd, prora unei corabii care se duce spre Bizant. Si, In functie de viitoarea

destinatie a cladirii, vom vedeala ce dest{naﬁi va ajunge. |
\ | | \
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| Am vazut prima data superba cladire in anii '90. Cand deja ajunsese carciuma. I+
am vazut decaderea rapida si m-a intristat nepasarea celor care au lasat-o intr-o
Paraginé sinistra. De la serile petrecute Pe tﬁ:rasa restaurantului unde, urcat pe mese,
excentricul pictor Matasareanu se iTé dtana sa recite Luceafdrul, cu briza‘
rasfirandu-i palele rare de par, pana la santinelele reci de tabld ce inconjurau
cladirea siplacile de pal care au infundat‘ feILestrele, parca a fost un scurt anotimp. Un‘
scurt anotimp si un indelung furuncul ‘pu‘rulent pe obrazul Constantei. Intrata inl
jocurile obscurelor interese, corabia artinoveau se scufunda incet si la propriu subl
lape, victima a ping-pongului intre diverse institutii ale statului si afaceristi ranjitori
la céstig. Vedeam cum petele de mucegai se intindeau pe pereti si distrugeau
‘strélucirea murald. Lucram in anii aqeiq la revista Tomis si la Colegiul Mihay

minescu, adica era ca si cum as fi locuiﬁ in‘ peninsula si, de cAnd vremea incepea sé‘
se Incalzeaca, multe din sedintele de redactie ale revistei se tineau la Vraja Marii,
carciumioara de langa carena cazinoulu‘i. §i oricum, Constanta e constuita in panté,‘
faci ce faci sicurgiincet ciatre mare. | |
| Iar dintre toate amintirile din anii abeéa, una persistd. Mitologia Constanteli, in
mare parte, izvoraste la mai toti constantenii, chit ca sunt ei constanteni la primal
mana sau de doud, maxim trei generatii,/din Ovidius. Vidul Ovid, cum spunea Marin
Mincu, din piata cu acelasi nume, isi strdjujeste blestemele aruncate cu vorbe grele
‘din inima lui moale. Si poate nu i simti ‘urr‘lbra intinsa peste peninsula cat e vara SH

orfota turistilor poleieste serile, doar cz?lT oc}até cu toamna si cu noptile lungi, Vémtu.ll
incepe sa-i poarte vorbele de ocara si sa le suiere.

Impreuna cu George Vasilievici, ne fééugerém obiceiul sd haladuim in lungile ser
de iarni prin orasul vechi, manati, daca nu de furiile marelui poet, de propriul‘
plictis. Intr-una din seri, cum treceam pe 14ngé bezna cazinoului, il aud pe Georgel
zicAnd: Vino cu mine! Am trecut prin gardil din panouri metalice, ne-am strecurat
printre scAnduri si am intrat. Fard vant, aerul parca devenise mai cald, ne-am asezat,
pe treptele marii scari si ne-am aprins ’gigﬁri@e, am fumat in tacere o vreme, ascultémd‘
‘Valurile care se izbeau cu manie de bréuIl fawlezei si de peretii cladirii pAna cand, cu 0
voce joasd, George a inceput un monolog. Despre blestemul lui Ovidius si despre alte

lesteme adaugate la el. Adica gandeste-te de ce stdm noi acum in fantoma asta si nu‘
intr-o somptuoasad atmosfera cu costume de epoca, in susurul unor valsuri care sd
bcopere icnetele apelor. Daca ciulesti lurechea, auzi sub noi, din peretii éstia,‘
blestemele soptite ale celor care si-au ltiat/ viata dupa ce si-au pierdut averile aici,
Cladirea asta sta pe un morman de durerg, lacomie si urd, cum ai vrea sa arate acum?|
Cum sd miroase altfel decat a cacat si a pisat? Asta ma fascineaza la fantoma asta, e o
Fasé de cultura a suferintei, as vrea sa vjn %ntr-o zi cu un spray si sa scriu pe fatada
,Casa de culturd George Vasilievici”. Am ras atunci zgomotos. Asa cd, din acest an,
‘asta va fi pentru mine noul cazinou. Frumoasa casa de cultura a lui George.



»Fiecare fiinta, cred eu, are
o Ferenike; unii o numesc

|
voce interioara, altii |
doar intuitie, |
iar cei mai multi, suflet” |
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un interviu cu
- Doina Rusti

|
|
|
Doina Rusti este prozatoare,‘
scenarista si profesor universitar cu
specializarea in istoria culturii 31‘
civilizatiei universale pentru film. A
infiintat grupul Fictiunea si tine
cursuri de scriere creativa la
Universitatea din Bucuresti. \
Printre romanele sale cu mizé‘
sociala puternica, se numara Fantom
din moard, Lizoanca la 11 ani si
Logodnica, dar este mai ales‘
cunoscuta pentru trilogia fanariotd,
compusa din romanele Homeric, Mdta
Vinerii si Manuscrisul fanariot. A mai
publicat Zogru, Cdmasa in carourt,
Omuletul rosu, Mdmica la douq
albastrele, Paturi oculte, Zavaidoc in
anul iubirii si volume de povestiri. Cel‘
mairecent roman al sau este Ferenike. |
Aproape toate scrierile sale au fost
reeditate in mai multe editii, dar si
intr-o serie de autor. Intre cele mai
recente romane traduse, amintim‘
L'omino rosso (2021, Roma), The Book‘
of Perilous Dishes (2022, 2024,
Londra), Zogru (2022, Marsilia), A‘
malom kisértete (2024, Budapesta) 31‘

Dore’shkrimi fanariot (2024, inl

| Iulia Pana: Doina Rusti, ati spus| intr-un interviu ,,Cred cd omul are o
datorie fata de sine sa traiasca la intensitate maxima fiecare clipa, iar ca sq
te poti bucura de asta, trebuie sa me(gﬁ in zona tonica.” Se poate spune ca A4
ati facut datoria prin romanele pe c?r? le-ati scris - si ma refer in special laﬂ
Ferenike?

Doina Rusti: Mereu am incerca‘t, ‘iar prin Ferenike am experimentat‘
‘sinceritatea, pe tonul meu interior, cel 51 discursului fara public, cel al viselor, iaﬂ
laici trebuie sa spun ca in visele noptii éxista permanent confortul singurattii, in
lasemenea masura Incat, uneori, o simplad imagine sintetizeaza un lung si complex
dialog intre cele doud parti ale fiintei mele, cea clementa si cea nemiloasa. \
| Odata, am visat o insecta cat palma,‘ arpenin’gétoare intr-o asa masura incat sé‘

a faca sa actionez, sa vreau s-o ucid, %é r‘né descotorosesc instinctiv de ea. In jur‘

era zapada si-am Incercat s-o Iingrop, dar cineva, vocea cealaltd, a inceput sa-mi

toarne vorbe direct in creier, las-o, spunea vocea, are responsabilitati, are poverile
ei sile si vedeam, intratad deja in lumea ei‘, impartind poverile zilnice, tremurand
de grija pentru alte cohorte de géndécei, cbpii, familii, rubedentii si toatd suferinta
insectei ma facea s ma simt atat de nemernica, incat chiar si dupa ce m-am trezit,
toata ziua de dupa vis, am avut in ceafd umbra acelei fiinte, cu toata nefericirea pej
care mi-o lasasera cuvintele ei. Iar genuyl 3sta de intensitate si implicare se afla in
‘subteranele jocului meu literar, mai al?s iTn Ferenike, unde personajul principal e
Ba, fiinta inchiriatad de la zei, aflata intfr- polemica naturala cu cealaltd parte a‘
fiintei mele, Ka, abandonatda in praf, cautdndu-si implinirea intr-o serie de
‘simulacre, statuete, In special, dar si cérh, éum e Ferenike. |
| || |
| LP.:Atitraitlaintensitate maximalamintirile? \
| D.R.: Nu le consider amintiri, ci pdrtil ale timpului meu, cat mi s-a dat, fard
parcelari, fara sa-1vad ca trecut ori ca viiter. Tot ce mi se intampla are legatura cu
‘celelalte fapte, care renasc de cate ori ma ﬁntorc spre ele, pentru ca tot ceea ce fac‘
‘azi arelegatura cu ceea ce-a fost. | |
| LP.: Atimai spusin altinterviu: ,,ﬂrir‘t scoala primara, intr-o zi cu ploaie szJ
‘fulgere, amrdamas singurd acasa si mi-era foartefrica. Aminceputsa scriu 0
‘poveste, ca sa-mi deschid o poartd‘ sﬁre alta parte a universului, iar de
atunciamscris zilnic”. Este scrisul un ritual de protectie ? \
| D.R.:Numaieste. Atunci, in ziua plojoasa, asediata de fricile copilariei, desigur,
a fostun act protectiv. Acum este doar bpcqrie, constructie. ‘
| \
LP.: Daca ar fi posibila teleport?r?a, in ce moment al copilariei V-atiW
Intoarce ?
D.R.: Sunt mereu acolo, nu e nevoie gé rhé intorc sinici nu mi-ar placea ipostaza

. _ldeturist in trecut. Ma ispiteste viitoml$ahdacé as fiobligatd sd facun drum spre‘



\ . \
| | |
| | |
Tcop?lér'?e, §$ aTegg o zi Eargcalg, in qgreiMitTﬂia ﬁv&te&e Ees;?reTuc?urie\
inimaginabile ale vietii ei de dinainte de mine. Intotdeauna trecutul altuia e maj
Fnteresant decatal tau. o |

I.P.: Citind acest roman, cel mai re‘cent, pe care l-ati si asezat in categoria
omanelor autobiografice, descoperi‘m o Doina Rusti de o sinceritate‘
heasteptaté, care isi retraieste copil‘éri‘a si adolescenta pline de intﬁmplér"
tragice. Ati avut chiar de la primele randuri intentia marturisirilor, sau pe
parcursul scrierii v-ati lasat dusa de propria poveste? E vreo viclenie la
mijloc?... (Asa v-ati descris). | \
| D.R.: Mereu am ales calea sinceritﬁtiy, si In viata, si in literatura. Fabulatia‘
incepe dupa faptul brut, in teritoriul lui cur‘n vedem realitatea, de fapt. Ferenike este‘
fundalul celorlalte carti ale mele, linia, Fiegesisul pe care s-:alu ridicat arhitecturile‘
din Manuscrisul fanariot, ratacirile labirintice din Zogru. In Ferenike exista usile
ldosnice care duc spre Homeric ori gréd‘inﬂe lui Zavaidoc. In mijlocul acestei hért"
se afld moara — eterni —, 0 matrice, exact ca cea din Omuletul rosu, a discursului
meu scriitoricesc. | |
| | |
| LP.: Cat de greu a fost sa renuntati la numele familiei in favoarea
Pseudonimului si cat de greu v-a f0§t qa, acum, in paginile romanului, s:?l-]T
dezvaluiti pe celreal? o |
D.R.: A fost o0 experienta necesard, asumata, parte din renasterea mea si din
‘céutarea identitatii. Intr-un fel, a fost ev‘adgrea mea din tiparele existentei stabilite‘
H?amilial, social. Viata in familie a fost éopiesitoare, benefica si rea totodata. Mi-d
prins bine multitudinea de tipuri umare, éxcesul de cuvinte si de povesti. Cred cal
lam inteles lumea mai repede decat alti copii, datorita spectacolului continuu din
casa noastra si temperaturii lui dramatice, Dar, in multe privinte, a fost prea mult,
‘Prin urmare, mise pare naturala evada}‘ea‘ din spatiul natal si chiar si din nume. in‘
erenike, numele meu real e doar nuple‘ de scend, cu nimic mai veridic decé‘ﬁ

‘numele meude autor. ] |

L.P.: Ce semnificatie are numele Rusti, probabil creatia dumneavoastra? Se
poate spune ci nunumele v-a ficut, ciinvers. |
| D.R.: Numele acesta a venit peste mine intr-o noapte. E un nume romanesc,
priginar din Bucovina (Arustei — a rusoaicei). Bucovinenii coborati spre Nasaud,
‘contamina';i de lenea transilvéneané,‘aq pierdut articolul genitival, instituin¢
‘dupé aceea un tipar: Petri, adica al hﬂi gnei femei pe nume Petra; Sarghi - a]T
sarboaicei; Petrini — al Petrinei; Titieni — al unei femei pe nume Titiana, Dobri - a
unei anume Dobra. Si desigur Rusti, care apare si in Amintirile lui Creanga, exact
‘aga, cuun singur i. Este un genitiv defect, popular, pronuntat ca si cum ar fi scris cu‘
J‘ioij,i”rL-am auzinenIrwprimamréin‘Lr-Moaptede vara, intr-un saLnéséudean,‘
\ || \
\ | \
| [ |

unde toata lumea se numea Rusti. Sonoritatea cuvantului mi-a atras atentia, aveal

legatura cu inclinatiile mele spirituale, cujaspiratiile mele. Plus ca nu mi s-a parut
Fntémplétor faptul ca toti locuitorii cu care am stat de vorba se numeau Rusti. Era‘
ireal, era epopeic. M-am straduit m lt‘ sd iau acest nume, am facut multe‘
demersuri, iar pana la urma l-am luat, maritAndu-ma cu un barbat exceptional,
‘care mi-aldasat numele lui, chiar si dupa ce iubirea noastra s-a stins. |
\ || \
| LP.: Ferenike se intampli in Comosteni 1anga Dunire, in preajma Jiului, un
spatiu desprins din alta lume in |care fictiunea se plimba de mana cu
realitatea, intr-un amestec de imaginan fervent. De unde acest mixaj, care te
‘duce cu gandul la Macondo, desi Foplosteni este cat se poate de real?‘

ucataria si mesele, paturile ma du(f C? gandul la Casa spiritelor a Isahele%
Allende. Va placeliteratura sud-americana?

D.R.: Stilul din Ferenike este cel al tu{ur‘or romanelor mele, poate sub inﬂuenga‘
ﬁiteraturii sud-americane, pe care o ado&“, desi aicinu am mers pe stilul fabulatoriu‘
din Manuscrisul fanariot, ci mai degﬂ'aHé am Incercat sd estompez legéturile‘
temporale, portitele — pentru mine artificiale — dintre ieri si azi, dintre copilarie si
maturitate. in Ferenike, personajul sunt ey, cea de azi, cu toate faptele anterioare,
care continud sa aibd aceeasi valoare si aceeasi acuitate ca in momentul comiterii
Hor. De aici impresia de mitologizare. C?t (%espre solaritate, sunt un om la sudului,‘

ereu am spus-o, iar virtutile amiezii de vara, ale dilatarii oricarui act, tin de‘
‘temperamentul meu sudist sidelumea ‘exlc‘)lozivé a Olteniei. |
| LP.: Am citit Ferenike dintr-o resﬂirétie. Dumneavoastra cum ati scris-0?
Desi cred ci unele personaje pe care le regiasim in celelalte romane erau deja
nascute, v-as intreba ce a fost greu sau [ce a fost usor. Va mai apar in cale, va
mai intalniti cu personajele? | \
| D.R.:Fiind viata mea adevarata si istprycé, nuam avutnevoie de pregatire, ca in‘
‘cazul celorlalte romane. Am scris cartqa pe final de 2023 si, ca sd ma pot opri, in‘
anul urmator am scris alte trei romane, tampon intre Ferenike si urmatorul volum
din seria autobiograficd. Aveam nev‘oie de aceastd pauzd. Respectiv, am‘
‘experimentat alte forme de confesiune‘: rr{ai intdi, una In registru fantastic, scrisé‘
la cererea elevilor care au studiat pokleétirea Platanos; pentru ei am scris un
roman cu acelasi titlu, in care apar cateva tipuri confesive. In continuare, am scris
jo carte compusa din doud povesti (ambele/confesiuni), ca sd-milamuresc legatural
cu matematica. Romanul se numeste ‘Sd[batica, a aparut zilele astea. A urmat
?avaidoc in anul iubirtii, scris in vara luTi 2924, roman compus din trei confesiuni.‘
Prima, cea a lui Carol, a avut pentru ‘mine ca principal scop consolidarea‘

ersonajului Mitulica, din Ferenike. Abia prin toamna, pe cand lansam Zavaidoc,
fn—am intors la Ferenike si am reciti# integral romanul, care a fost primit la‘

. _Humanitas sipublicat in februarie 2025. ﬁoateacest&cér;i au contribuit decisiv 1a



puntea spre cel de-al doilea roman al seriei autobiografice. Prin urmare, nu stiu
daca a fost greu. Pentru mine, literatura e|cel mai rafinat joc, mi-a placut sd intru
‘astfel in el, experimentand confesiune‘a, :T\legénd alt tipar decat cel din celelalte
carti confesive, nu putine de altfel: FCﬁntcrma din moard, Mata Vinerii, Homeric,

\
. \
‘Logodruca. - |
\
\

DOINA RUSTI
FERENIKLE

\ \
\ \
| ROMAN |
\ \
| |

| LP.: Intr-un interviu, la intrebarea ,,care sunt obsesiile ce leagd romanele
dumneavoastra?”, spuneati: In toate vorbesc despre epuizarea familiei ca
‘institu,tie traditionala, despre labiqinful relatiilor dintre parinti si copii.‘
rﬁlcesta este nucleul. Apoi, in toate v‘orf)esc despre mine, despre experien,ta‘
mea existentiala”.
‘Credeti cascrisul are putere vindecéL[oére ? |
| D.R.:Poate si aiba. Pentru mine nu are importanta latura asta. Nu am incercat
niciodatd sd mé detasez de familie prin scris. De altfel, independenta este trisdtural
imea principald. Tema epuizdrii familiei vine din observatia sociald, din educatie;
in schimb, scrisul are alta fortd, cea a jocului: euforie si constructie. Pe masura ce
se ridica schelaria, exuberanta detaliilog‘ a}inge cote maxime.Iarunjoc presupune
‘un rezultat, un triumf. Nimic nu se omparé cu finalul implinit, care aduce‘
recompensa, satisfactia pe care o asteapta orice participant.

\ ' ' \

| LP:M-am gandit mult la Ferenikei la cosmarul alegerii si mi-a revenit in

minte o alti carte, Alegerea Sofiei, si uriasa traumi. Ferenike se mai plimhﬁ‘
prin Comosteni sau e o umbra ce va insoteste prin Bucuresti? |
| D.R.: Romanul are o laturd misticd destul de pronuntatd, definitorie pentru
intelegerea mediului din care vin, dar gi pentru intelegerea zonei in care s-a
produs trecerea de la interbelic la qon‘lunism. Cat priveste visul alegerii, e]T
consolideaza sensibilitatea mea, alcatuitd din premonitii, dintr-o predispozitie
‘care pune intuitia inaintea ratiunii. J;ce parte din lumea mea interioara, iar‘

umele acestei lumi este Ferenike. Nu m-‘a parasit niciodata. Fiecare fiinta, cred‘
‘eu, are o Ferenike; unii o numesc voce iﬂterioaré, altii doar intuitie, iar cei mai
multi, suflet. Pentru unii e un personaj,/pentru altii, doar o stare, uneori nuantata,
alteori simplu gand care adie In clipel¢ deciziilor capitale. Visul acesta m-a
obsedat, a fost cosmaresc, dar, pana la urma, s-a topit, devenind parte a alegerilon
gnele de dupa aceea. M-am rupt de ey czﬁmd m-am Indragostit prima oara. Dar
‘aceasta este o alta poveste. o |
| I.P.: Mai toate personajele din Fere‘nii(e v-au parasit din viata reala; cum ati‘
&)utea continua povestea de maturitate? Ar putea continua cu viata literaré,‘
cu o Ferenike actuala? | |
| D.R.:Secret! Tot ce pot sa spun este ca urmatorul volum incepe in orasul pieilort
albe. | \
\ | \
| L.P.: La final, as marturisi ca, dupé‘ ciFirea cartii, m-am gandit ca as vrea sé‘
vad casa simoara siJiul si toate perso‘najj ele cu nume intrigante, desi eu mi le-‘
am imaginat deja intr-o secventa. Aveti in vedere un scenariu pentru filmul
Ferenike? o

|
| DR Casa exista inca, deteﬂoratéiféﬁ:é tencuiald, fara ornamentele care ii
|



acolo din 1982, si arata ca o fiinta violatd, batjocorita. Scoala facuta de strabunicul
eu, dascalul, e abandonata si ea. De a}tfql, si satul pare parasit. Dar acestea sunq
ucruri fara importantd. Pentru mine, totul e neschimbat, iar, dintre toate, Jiul,
cariera de piatrd si insula Copanita sunt acolo, repere nemuritoare. In plus, am un
desen semnat de Aurora Speranta, care nfgtiseazé casain detaliile pierdute. |
| Num-am ganditla un film, deocamdété ‘sunt aici, pe teritoriul literaturii. |
\ || \
| LP.: Ferenike ajunge la mare si v-agintreba ce nume are marea dvs? intr-un|
textimaginar, o vedeti pe Ferenike ca peonaufragiata pe mare? \
. D.R.: Marea e parte importanta a ge‘ogqaﬁei mele mentale. Este locul preferat.‘
Daca as avea bani, mi-as face o casa p n‘lalul marii. Prin urmare, Ferenike e iIH

mijlocul apelor, parte din ele, ca si mine. Fara nume, fara identitate, ca mana unui

drbat necunoscut, dintr-o noapte de vara.
\ stk |
| DoinaRusti este prozatoare, scenaristd si profesor universitar cu specializarea‘
fin istoria culturii si civilizatiei universale pentru film. A infiintat grupul Fictiunea
sitine cursuride scriere creativala Universitatea din Bucuresti. |
‘ Printre romanele sale cu miza soq:iayé puternicd, se numara Fantoma dim
‘moard, Lizoanca la 11 ani si Logodnica, fiaq este mai ales cunoscuta pentru trilogia‘

anariota, compusa din romanele Hom ric‘, Mata Vinerii si Manuscrisul fanariot.
mai publicat Zogru, Cdmasa in carouri, Omuletul rosu, Mamica la doud albdstrele,
Paturioculte, Zavaidoc in anul iubirii si Jol me de povestiri. |
| Aproape toate scrierile sale au | |
fost reeditate in mai multe editii, dar
siintr-o serie de autor. intre cele mai
recente romane traduse, amintim
[Jomino rosso (2021, Roma), The

ook of Perilous Dishes (2022, 2024,
Londra), Zogru (2022, Marsilia), A
malom kisértete (2024, Budapesta) si
Doréshkrimi fanariot (2024, in
albanezd).
| In 2008 a primit Premiul pentru
Proza al Uniunii Scriitorilor din
‘Roménia, iar in 2009, Premiul ,Ion
Creanga” al Academiei Romane.

\
__Se trezeste stiind cd ea nu vrea mai putinl
\

Traducere de
Andreea Roxana Ghita

| Vi KhlIRAO

Vi Khi Nao este o scriitoare americana de origine vietnameza, autoare a
numeroase volume de poezie, proza si teatru, adesea carti greu incadrabile, cross-
enre. A absolvit Central College din szll?, Iowa, unde a studiat Spaniola si Arte‘
frumoase, iar ulterior si-a luat masteratul in Fictiune la Brown University din
Providence siafostin 2019 fellowla Blatk Mountain Institute. |
\ I \
\

\

| ||
‘Cérbunele Binchotan & cenusa lui |

Nu e nicio iluzie ci ea o doreste. I

|
Este casatoria la fel ca detinerea unei ﬁieée foarte scumpe de arta? |
| || |
[Partenerul tdu pictura? | \
Tu rama stramba care nu se potrivestep | ‘
\ . || \

sa se naste dorinta? L

Din a avea mai putin sau din a dori mai mult?

Ease trezeste strigdnd-o pe nume. |



aceea. O iubesc mai mult decat rechinii iubesc sangele”
| e o L]
au ceva de genul. Se poate sa fi citat gresit.

‘Avenit din gura pre-compromisului Keivir‘l Spacey.
Dumnezeul ei nu exercit telepatia sau re&identa.
Maini, ochi, guri, autenticitate. ||

E un oras fara oglinzi. |

Pentru ca atingerea, In sine, este simetrie.|

&Ea a tinut chipul femeii in ochiul min‘gﬁ &
a realizat ca nu vor fi niciodata iubite &
in clipa in care a lasat-o, muschii au créscut pe toata
geografia mainilor ei si pe chipul femeii. |

\ |

Este asa deoarece e o datorie ce trebuie pldtita pentru
Eé nu se poate increde in cineva? |

}n propria ei persoana? o

A simtit dorinta dorintei ca si cum ar ﬁ‘ fogt un carbune
binchotan si cenusa lui. |

|
| ||
Masakichi Yakitori |
si Pyramid Club. |
| |
I |

&n duminica de Paste, ea a cantat colint‘:lul‘de Craciun al lui Lao Tzi.

Lao Tzi, unde e puterea ta de a convinée un copac sa nu adoarma
be el? |

| |

Oare noaptea viseaza actrite dormind pe frunze?

Unde e figura umanad in asta? |

|
ambata ta e o amintire fara corp. |

O pereche de plamani care stiau prea multe despre violul mamei tale

ti spune sa parasesti realitatea prin inceputul unui vis.

I J‘)orim,;a vine si pleaca lasand minciunile $4 se imbrace singure.

Cum abandonul functioneaza in salbaticie.
‘Excluzi sunetul din teza ta. |
‘E un mod al tdu de a parasi poezia féréﬂ sﬁ fii prea poetic.

Erau ciulini induntrul canalului vaginal al mamei tale.

INu a fost violata in salbaticie. El a tarat-o lacolo sa-i spuna

cd era In reguld sa vrea furnicaturi. Eanu a fost amortita

péné la urma. Corpul ei nu s-a prefécu} c% e un Dumnezeu. Doar
un Lao Tzi scancind.

‘Pe un munte izolat, barbatii fumeaza p‘ipe si aburul lor
\ |

miroase a conifere.

\ |

Ca sa sublinieze dorinta lor ea spune: Dumnezeu a fost dificil. Dar el

nu este. |

| ||

‘Trebuie sa spun lumii ca sunt trista si gé am fost uitata. Este

vreun mod In care sa ajungi acasa fara sa ramai pe drumuri? Este vreun mod
rin care sa inoti Intr-o rezervatie indiana fara a fi prins?

F |

Ascultd: un izotop era doar un trop. |

Sunt moduri prin care sa te misti lin inl afara si induntrul falsitatii.

| ||

Crestem si invatdm cum sd Intindem unt topit

pe coca cu forme de cavaleri. |

‘Ei ajung galopand pe foile de copt |

farad drojdie in armuri.

n fiecare marti obtinem indicii din forma
tipatului mamei tale. |
‘Cénd a fost ragusit, a avut forma unui miq: bonsai.

\
‘Pisica ta te linge si te tot linge.
‘Stii ca nu e 300 1.Hr.



[Furia ei este un candidat dificil al tristetii—

se aprinde singura in flacari. |

‘Din cand in cand, pizda acelui foc devipe jar mocnind.
\

\ § : e s ge ] A
Odata la ceva timp, o casa facuta din 'glPete pluteste pe un rau negru
‘de pe planeta Pluto. |

Hornul ei nu e proiectat sa ventileze liﬁisﬂea sau rezilienta.

Este proiectat s lase tipetele sa evadeze fird si sufoce

jpe toatd lumea inauntru. |

| |

‘Odaté la ceva timp, ploaia vine ca sa rqpqme furia acelui

‘tipét. o

‘Cénd furia se imbiba ca ierburile ude (ie p‘e podeaua casei,

furnicile ies sa-si etaleze puterea militaral
\ |

Au salvat tipetele din cenusa lor uda sille cara

pe spatele lor puternice. ||

Consecintele unui viol sunt portabile si transmutabile.

‘O posibila experienta somatica pentru ‘fur‘nici, dar poate nu si pentru
‘uman sau inuman.

J\*

||
lrina—RoxanmEORGESC
\

|
Tinerete fdard tinerete
]

| || |
| Prin Substanta/The Substance (2024, in regia lui Coralie Fargeat), o peliculé
videoclip care juxtapune imaginea feminitatii si etalonul tineretii-fara-batranete,
regizoarea Coralie Fargeat surprinde V}ol?ma patriarhatului, corelatd cu lipsa de‘
libertate a femeilor de a dispune de propriul trup. Ar mai fi inca o dimensiune pe
care regizoarea o sondeaza cu mult rafi‘nament vizual: automutilarea si chiar‘
‘asumarea prematura a mortii, fiindcé‘ a fmbétréni nu mai este o optiune intr—o‘
societate in care tineretea este afisata ﬂ)e banouri publicitare, in care liftingurile,‘
liposuctiile si tot soiul de interventii chirurgicale motiveaza frumusetea cu oricel
pret. Tineretea-fara-batranete este noul etalon social. Asa cd, In toate semnele care|
ii apar in cale elegantei, dar aproape fanatei vedete de televiziune (de la panourile
cu reclame in care ii este desprins ch}pql, pentru a fi inlocuit cu altul, pana la‘
accidentul care 1i confirma depresia, dar si posibilitatea de a primi ,,substan‘;a”),‘
Elizabeth Sparkle vede retrogradarea, caderea inevitabila In neant si, implicit,

itarea. o |
| Steaua de televiziune Elizabeth Sp‘arkle (interpretata de Demi Moore) este
fortatd sa se pensioneze, fiindcd ajunge la o varstd incompatibila cu show-ul pe
lcare il gazduieste inca din tinerete (si cdre i-a adus, de altfel, nu doar notorietate, ci
sinumeroase premii). Este ,,inima” emisiunii de divertisment, e inca in forma4, dar
ﬁrumusetea matura, gratia si Vitalitateg qnei femei la 50 de ani nu mai prezinté‘
Fnteres, fiindcd doar tineretea inse%mpé, printre altele, p—e—r—f—e—c—‘;—i—u—n—e.‘
Audienta este direct influentatad de promovarea formelor sculpturale si a unor
chipuri tinere, avand drept efect categori‘c sporirea profitului. In acest sens, este‘
‘diabolicé maniera de a o concedia tocrAai be cea care a facut rating ani in sir. Tntr—‘
una dintre scenele de inceput, Harvey (i‘ntérpretat de Dennis Quaid), producétoruﬂ
show-ului, afirma: ,asta e post TV, nu fundatie caritabild”. Aproape obscena prin
wiolenta dialogului si prin lejeritatea de a $e debarasa de Elizabeth, in doar cateva
secunde, scena mai dezvaluie dezinteresul pentru ceea ce mai poate reprezenta
‘celdlalt. Banalitatea raului, superficiqllitptea lumii contemporane, apropierea‘

ipnotica de ceea ce se poate consuma imediat, exhibarea frumusetii (chiar dacé‘
‘evanescente) sunt doar cateva dintre‘ liniile de fortd ale peliculei lui Coralie‘



\Fargeat castigatoare a dlstmctlel pentru cel mai i bun scenariu la Festivalul de Film|
de la Cannes. Alte filme ale regizoarei de origine franceza sunt scurtmetrajul Le
‘te’légramme (2003), despre doua femei gare asteapta o scrisoare decisiva in timpuH
celui de-Al Doilea Razboi Mondial, si Revenge (2017), despre ,,0 vaAnatoare” care‘
derapeaza intr-o cursa cu pericole, avand-o drept exponenta pe Jen (interpretata
de actrita simodelul italian Matilda Lutz). | |
| Considerat de unii critici un horror féminist, cel mairecent film al regizoarei de
origine franceza Coralie Fargeat, The Substance (2024) nu promoveazd neaparat
ffeminismul, ci este, mai degraba, o expresie foarte puternica a dreptului de a
imbatrani si manifestarea libertétii fiecdruia de a-si asuma degradarea fizica si
psihicé. | |

The Substance este, prin tehnicile ff)lo?ite, mai degraba un film-videoclip, irﬁ
care revine obsesiv posibilitatea de a trdi mai mult, fiindca ,reinvierea este
inevitabila” si ,tu esti matricea”, iar ceea CE‘! traiesti devine ,,cea mai buna versiune‘
‘a ta”. In definitiv, ,nu poti scapa de tiné”, {ar in structura ciclica ,,ad infinitum”: 7
zile + 7 zile, daci fiecare partener si-ar ﬁespecta angajamentul fata de celalalt,
poate ca ar reusi sd ,coabiteze”, numhai ca versiunea mai tanara incepe sa isi
devoreze matricea, iar dezechilibrul continua pana la degradarea totala a celor
‘doué entitati, care sunt, de fapt, una. | ‘

Plecand de la intrebarea — deloc lipsiﬁé de sadism - ,,Cine va fi urmétoarea‘
Elisabeth Sparkle?”, are loc selectia unor femei tinere, intre 18 si 30 de ani, gata sé‘
isi inlocuiasca modelul. Cadrele frontale, ample, surprind frumusetea decorativa,
in vreme ce secventele filmate din 'spate, in miscare, pe strada, ampliﬁcé‘
dinamismul scenelor si o foiala drtificiala. Regizoarea Coralie Fargeat‘
marturiseste intr-o inregistrare cd modelul pentru Elisabeth Sparkle, eroina sa,
leste Jane Fonda, etalon de frumusetel si/longevitate in fata camerelor de luat
vederi. | \
| Cartela 503 este cheia spre o alté‘ lugne, in care ,activezi o singura daté,‘
‘stabilizezi in fiecare zi, schimbi la fiecare 7‘ zile”, dand nastere unei fiinte exuviale‘
— 0 versiune mai tanara, perfecta, diafana, in vreme ce matricea, cusuta pe sira
spinarii, este donatorul de sucuri vitale pel‘ltru urmatoarele sapte zile. Procesul nu‘
&Joate fiignorat si nici modificat, fiindca gehereazé dezechilibre grave. Necesitatea
s se stabilizeze in fiecare zi” face 1d in‘ceput din Sue (dublul lui Elizabeth) o
tanara femeie superba si fericitd, amintind, intrucatva, de eseul lui Walter
Benjamin, Opera de artd in epoca reproductibilitdtii ei tehnice, cu aparental
posibilitate de a multiplica ipostazele agestei fericiri in forme artistice ale puritatii
‘si ale perfectiunii. Numai ca Sue (int?rpfetaté de Margaret Qualley) nu poate‘
renunta la mirajul tineretii absolute si vrea totul, ceea ce produce dezechilibre‘
fatale pentru dublul sau matricial, ajungdnd sd o devoreze incet-incet pe
Elizabeth. |

\ Secventele filmate in reﬂectla yalei sau cadrele fixe pe elemente de ‘decor dau
filmului o tensiune cu totul particulard, ca si cum propria realitate se
‘distorsioneazé. The Substance devine o ﬁsat}ré asocietatii contemporane, integrémdT
elemente grotesti si scene suprarealiste pe‘ntru areda presiunea sociala exercitaté‘
fatd de corpul femeilor si imbatranire, dar si standardele absurde legate de
frumusete side obiectificarea femeilor. Mai mult decat atét, ,,substanta” nu iti redé‘
Lcineretea, ciartrebuie sa te faca mai buﬁ, in deplind osmoza cu dublul tau. |
| Alte secvente amplificd efectul delstrivire, de la scena coridorului (spatiu
lalungit excesiv, in care totul este centralt, calibrat, dominator, simbol al lumii
televiziunii) la scena restaurantului, sinonima cu autarhia patriarhatului, dand,
gmpresia ca totul este calculat si hotéréF d}nainte, ca oricat de celebru ai fi, cineva‘
decide pentrutine, cd nu estidecato muwsc“ inotand pandla sufocare intr-un pahar‘
de whiskey. Alte scene obsesive, halucinante, de la cadrele filmate in baie, care
arata multiplicarea genetica a ipostazei m‘ai tinere a lui Elizabeth, pana la scenele‘
dinamice din timpul show-ului lui Sué (éoncupiscent, devorator, la randul séu,‘
brin carnalitate, agresiv prin frumusetea gratuitd) demonstreaza, in definitiv,
libertatea iluzorie a femeilor de a fi ele insele intr-o societate acaparanta,
memiloasa. || |
| Regizoare si scenarista deopotriva, Coralie Fargeat a lucrat cu o echipa
‘complexé. Decorul si machiajul, de care s-a ocupat Pierre-Olivier Persin, au fosﬁ
‘realizate in Franta. Monstrul Elisasue,‘
odata cu readministrarea substantei
initiale de activare, a devenit un urias
‘corp diform care le-a luat regizoarei si‘

lui Pierre-Olivier Persin mai bine de 'é! p
doud luni s il definitiveze. \ e

HAVE YOU EVER DREAMT OF
A BETTER VERSION OF YOURSELF?

| Indrédznet, innebunitor, dand TIIKEIIWIIIIFIIBSIIIII m/ M
dependenta prin impletirea celor doud ———

.
prezente feminine, The Substance‘
restituie ideea ca obsesia pentru

frumusete poate crea monstri. De
aceea, scena finala cand, purtdnd o
masca decupatd dintr-un poster al lui
Elizabeth, Monstrul ajunge in studiol
pentru a gazdui evenimentul, produce|
groaza si dezgust, fiind, deopotriva, si
expresia ambitiilor derapate ale
Fiecéreijumététi. |

THE SUBSTANCE

AFILMBY
CORALIE FARGEAT

OST SICKLY

|

DEMI MOORE
MARGARET QUALLEY
AND DENNIS QUAID

IN THEATERS
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| Dommqura, dans |
| | |
| . Lo . |
Preamultsex ducelasldbirea vederii, se spunea pe vremuri.
| Am aerisit foarte bine camerele de la et‘a]ul 4. Ne-a vizitat de curand o gasca dé
&)etrecaretl. Nu au fumat dar au baut él au transpirat abundent. De aceea nu a
lobservat ce dezastru aulasatin camere, | |
| Sunt serios in tot ce fac, conducerea hotelului se pare ca apreciaza. Nu am
cunoscut pdnd acum pe niciunul dintre|directori. Nu m-a invitat nimeni la o
intalnire. Am auzit de la alti cameristi ca totul e virtual si cd nu poti vorbi cu un om
‘dacé apare vreo problema. Suni la numér‘ul pe care il avem cu totii scris pe dosu}
egitimatiei si spui robotului necazul tau. T‘ot prin el vine siraspunsul. Nu stiu dacj
robotul pricepe toate Incurcaturile sentimentale sau consecintele lor desi ar putea
fi dotat cu un program de tip cauza- efeét éu mi-am instalat pe telefon o asemene
‘aphcane. Scriu acolo ce vreau sa fac si p&'oéramul imi sugereaza ce o sa se mtamplé
peste 0 zi, 0 sAptdmana, o lun, peste zece ani. Prea mult sex duce la slibirea vederiil
|Asta spune si aplicatia, deci nu e doar|o vorba batraneasca. Dar prea putin sex?
Falimenteazd magazinele de ochelari. | | \
| Ieri m-am plimbat mai mult timp cu‘lifQul, e 0 cutie magica ce aduce oameni cu
care pot discuta despre meteo, primul‘pe‘ lista SI}biectelor preferate. Pot ajuta S}
turisti dezorientati sa ajunga in camere‘le lor. Imi face placere sa vorbesc cu‘

doamna Y, batrana si delicata doamna Y, cea care uitd mereu la ce etaj sta. Sau
&Joate caiifaceplaceresaiiexplicde fiecare data sisd maiabordam si alte subiecte

- lsimplej:umanﬁ cosul cu croasanti siln‘elch:u stafide de la micul dejun. Salonulin _ _ _

care hotelul rasfata dlmmetlle unora, sg afla la mezanin chiar langa o logle mare
unde fumatorii au dreptul sa isi vada de placerea lor nestingheriti. Obsery,
Fomplicitatea dintre acesti simpatici fiir}ozauri ai civilizatiei pre-ecologiste. ijT

rivesc cum fac rotocoale de fum si de buna dispozitie in timp ce eu ies pe acesﬁ
Ealcon saiauaersisacascguralatrecatori. Pret de o tigard, nuamea.

Blocul din fatd e un hotel cu apartamente, au si piscind la mezanin, o vad din‘
balcon. De vizavi, prin sticla curata obser'v inotitorii si stropii de apa. In acelasﬂ
timp, oaspetii nostri sunt la pauza de tigard. Cind apare domnisoara Gale, pentrul
mine e o sarbatoare. Se tine de cuvant si vine in hotelul nostru la fiecare sase luni
pentruun sejur de cateva zile. | \
| Lumea pare incantata sa isi inceapﬁl qiua. Cu apa, fum sau pur si simplu pe,

tradd cu un pahar de carton in mana, Qahar din care se urca spre cer aburii
aromati ai cafelei. Bulevardele respira cu ambii plamani in asteptarea forfotei de
masini, autobuze, tramvaie si pietoni. Or‘asul, cafeaua, strada cu trotuare largi,‘
i)latanii, aerul diminetii, marea si blocurile de sticla ce se reflectd unul in celélalt,‘
bglindind orealitate banala. | |
| Banalitatea si locul comun sunt teritorii linistite, o pauza in freamatul
gandurilor. Asta am invatat de la domnisoara Gale. Ea tine niste cursuri la un
studio de dans contemporan. Are o tinuta frumoasa, gratioasa chiar si atunci cand,
§coate rotocoale de fum pe narile ei fa ‘niste lame. Simt linistea cand sunt in‘
reajma ei, cred ca am putea sta unul langa celalalt si sa tdcem o viata intreaga. Ea‘
cu dansul ei. Eu, un camerist. O meserie cat se poate de onorabila. Poate ca fosta
alerind nu o sa se sfiasca atunci cand'i-as cuprinde talia de viespe. La varsta ei‘
aratd bine, nupotsa-ispunasa ceva, s-ar sifn’;i jignita. |
| Renovarile au reinceput dupa o perioada de pauza. Hotelul, care este acuml
partial deschis, se pregateste sa arate mail curat si mai confortabil, lucru dorit de
turistii care ne calca pragul. Vor sa aiba parte de cenuau acasa siaiciintervin eude
ﬁecare datd. Cand intra in camera dupé 0 lunga zi de vizitat orasul, incéperea‘
rebuie sa fie racoroasa, umbrita, pro oapele noi, aerul conditionat sa zumzéie‘
incet, patul sa fie facut, mocheta aspirata. Sunt zile in care ma straduiesc sa le ofer
cele mai bune servicii, altele in care sunt‘ si eu un om care face ce poate. Banal,‘
banal. | |
| Vara este un anotimp pentru fericire $i‘la plaja pot ajunge cu un tramvai. il iau
dela gara, zece statii, zece banale opriri./Calun turist in propriul oras, imi iau sacosa
de panza in care indes un prosop si unjsort de baie si astept tramvaiul. Simt dejal
aerul sarat sima gandesc in ce loc al plajeisau al imensei peluze as sta. O sa-mi iau
§i o gustare de la barul cu fructe de mare. Bineinteles cd nu toti cei din tramvaiT
erglaplaja. Uniivin de la serviciu si se‘ in‘dreapté spre casa, zi de zi, ca sicum ruta‘
asta ar fiviata insasi.
Am sunat azi la robotul hotelului. b \}oce suava mi-a preluat cererea si m- a‘

I Jimstltca e ceva usorde rezolvat, banaLchiar, vocea ei/lui m-a batut pe umar. Aml



ras, un robot care are emotii, ma bucur ca $-a inventat asa ceva. Am auzit ca exista
siroboti-infirmieri care duc pacientii din sala de operatii inapoi in salon si tin cont
ge durerile sau de orice dorinta ar apérea.‘ Robotii vechi nu oboseau pentru ca n

veau reactii personale. Oamenilor le Plafe ca seamanul sd mai si oboseasca. iIH
istovirealuiisi coboara ancora.

Dimineata ma trezescla ora cinci, arA tillnp sd-mibeau cafeaua. Ascult muzica la‘
f"adio, melodii de prin anii '70, romaﬂticb, versurile sunt dulci, era mai multé‘
tandrete intre oameni pe atunci. Locuiescldeparte de hotelul unde lucrez. Iau unl
autobuz si apoi un tramvai, o parte a drurnului e de-a lungul tarmului si peisajul
esteIncantator. Diminetile mele sunt diminetile unui camerist obisnuit. Ordinea in
care faclucrurile este insa foarte impor‘tar}té. Povestea mea e banald dar povestea

elor de care ma ingrijesc este nemaipo‘mﬁ‘nité. De la domnisoara Gale am invata

‘cé pasii de dans sunt diferiti de pasii cu‘ care mergi la supermarket. Mersul e‘

acelasi, célééiul, talpa, degetele, succesiunea e dictata
de anatomi‘e, dar chemarea e diferita. Ce ciudate mi se‘
par toate atestea intr-o zi de iarna cand, dupa amiazal
tarziu, ajuhg lacasa si talpile mele sunt reci si dor
Vara, tot pagi se numesc, doar cd sunt sprintenisicalca
apasat spreintalnirile zilnice cu ceicazatiinhotel. |

Robotului }—am spus ca as dori un pic mai multé‘
flexibilitate. Sa am dreptul sd mut hainele de pe pat si

< . . |
sa aranjez frumos asternuturile. Regula de acum

spune sa iésétlm un bilet, o cartolina tiparita, cu‘
mesajul: Jhe bare rau ca nu am reusit sa aranjém‘
asternuturile dar nu avem voie s& mutidm obiectelel
personale de pe pat”. Dar pe cele din baie, lasate pef
marginea chiyvetei, avem voie sa le mutam. Robotul
mi-a réspups qé va supune atentiei conducerii aceasté‘
cerfere si vo‘i pﬁimi raspunsinzece zile. |
In camera 246 ma asez pe un scaun. Azi simt o
oboseala c{ud‘até, parca in niciuna din zile nu mi-a‘
fost asa de‘gréu sa aranjez patul, chiar si sa deschid
geamul a fost!dificil. Se mai intepenesc, am tot spus
administratorului sa le repare, sunt montate acuml
douazeci de ani. Cand am coborat pe scdri, intre etajul
cinci si patru gm vazut o pand de paun pe o treapta,
Mi-a venit Fn {ninte Gale. Culoarea ochilor ei, gratia,‘
felul in care se abandoneaza cu incredere fiecarui
minut, aerul efemer, talia ingusta, picioarele subtiri
in blugii s‘tré}nti. Domnisoara Gale, parca spunea‘
pan&depéhn,‘ domnisoara Gale lumea ta e frumoasi
| |

| \

[ |

dar acum incepe o altd istorie. | \

. Evenimentele importante din istorie se tot repetd, sub alte forme desigur, dar
cu fiecare generatie apar alti oameni care vor sa faca si ei aceleasi prostii. De ce sé‘
u fie lasati sa se loveasca si ei? Paunul care a coborat scara si a lasat urme era‘
constient de inutilitatea frumusetii lui in lumea de méaine si nu a dorit sa fie
‘confundat cuun papagal la Zoo. Poate éé J sa-lintalnesc pe balcon la fumat si nu 0‘
si-1recunosc cu usurintd. Hainaluide mandarin a fost inlocuita cu un sacou negru‘
cu tdieturd simpla peste solduri. | \
| - Domnisoara Gale, credeti ca putetilsa-1 invatati cativa pasi de dans pe acest
paun deghizat? Credeti ca ar folosi cujva? Oricum, doar aparentele conteaza in
‘societatea in care traim. In fine, nu stiu prea multe despre programuy
‘dumneavoastré din afara timpului pF ﬁare—l oferiti cu generozitate hotelulu%
nostru. Ce ziceti de ideea asta?
M-am ambalat, pentru ea as face muite.‘ Numa astept sa imiraspunda, probabil‘
‘cé mintea ei e la sala de dans unde vin o‘an{eni tineri. Poti sa iubesti un om care 'gi-a‘
facut rau? Sau pe unul caruianui-a pését de tine? La bine, suntem cu totii prieteni.‘
Legile vietii sunt simple. | |
| Domnisoara Gale, eu ma ocup de camere si stiu multe despre clienti insa voi fi
intotdeauna un barbat discret, sa nu-ti fie teama. Cameristul R, colegul meu, e un
Poéiat curios si uneori nu se poate abFinF sa nu povesteasca celorlalti angaj a’;iT
despre ce a observat prin camere. Nu e etic, pdrerea mea. Probabil cd nu are aces

cuvant in dictionar. E vesel si neobosit, il apreciez si ne intelegem bine. El zice ca

umea este 2 D. Eu cred ca e 3 D sau c ia‘r 4 D. Pentru mine D semnifica dansul‘
‘domnisoarei Gale.Saunumelede Dorothy.‘ |
| Azi am simtit un gust metalic in gurd $i am avut talpile reci toatd ziua. Seara,
lacasd, m-am asezat in fotoliu cu o paturd pe picioare. Un confort la indemana,
banal, previzibil. Mi-e dor de Gale. Am uitat sa cumpar baterii. Nici nu mai stiu
pentru ce erau. Am aprins oluméanare Har}’umaté. Paunul e orb. In ziua de azi cui iy

aipasa de ceva mai mult de cateva m'ntﬂte? E bine aici in casa, in fotoliu, in oras.‘
Pe malul marii bate vantul. Ea danseaza la ora asta, nu pot s-o deranjez. Pe Marte o
sa locuiasca roboti, prima planeta oc‘uité exclusiv de ei. Relatii metalice,‘
brogramate, retinuti, fara un scop peréorial, fara iubiri, fara sarutari, fara tréiri,‘
moartea va fi doar o chestie coroziva, fé{ré‘arté, fara hoteluri, fara spitale sau $coli.‘
Ideal, ar spune unii, ce atata tevatura, de ce sa isi batd capul cu probleme si
proiectii? Comod, banal, rece, fara dorintd de a avea o viata mai buna. O alta viatd
dupad cea de aici? Nu va mai exista aceasta grija. ‘
| Domnisoara Gale, as vrea sa fii sotia mea. Daca iti plac barbatii mai batrani, o sé‘
‘Viné ovreme in care toti o sa fie morti. AFa ?é, terog, fii sotiamea. Acum!
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| Radu Vancu. Ipostaze ale frumusetii |
| |

| Boala & Rézboiul. Jurnal. 2020-2024 (tditura Polirom, 2024) nu este doar 0
arhiva a unor zile, ci documentul viu al constiintei care isi inregistreaza procesul
de ardere. Fie ca vorbeste despre poezie, politica sau evenimente dureroase din
trecut, Radu Vancu nu lasa in aceste| pagini loc de neutralitati afective, totul
pulf,énd de ointensitate care transform{a figcare experientain arta. |
In fata unei literaturi care uneste ceea ‘ce realitatea separd, In fata unei istorii
care pare sa repete barbaria sub alte forme, jurnalul acesta refuza sa fie doar un
martor pasiv. Scrisul devine aici un mod de‘a rezista, dar side a intelege —iar uneor"
de a salva .. prin frumusete. Extrem de suéestivé imaginea cu Ingerul lui Botticelli
care face buna vestire: ,pe fata ingérului e expresia unei fiinte distruse de
remuscari pentru anuntul pe care-1 face fémeii. Frumusetea pe care o anunta el e
salvatoare — si, in egald masura, distrugatoare. Ingerul e distrus chiar si numai
‘anuménd—o. Sipoezia,larandul ei, e disFrU{sé chiar si numai anuntand frumuse';ea,‘
‘chiar sinumaivestind-o.” Daca literaturﬁ eun inger cu sufletul sfasiat de remuscé\riT
si contradictii, atuncijurnalul lui Radu Vancu e cronica Incercarii de a-i tine In viata
speranta. Nu doar prin contemplarea fr‘umusetii, ci si printr-un act de lupté‘
‘continué cu ceea ce o ameninta: boala, rgzb‘oiul, uitarea, fanatismul. Mereu dublaté‘
de iminenta pericolului, de luciditatea care nu poate fi distilata de fascinatie,‘
frumusetea (aici a literaturii) nu e doar 0 surrsa de voluptate, ci si un mod de a pastral
nealteratd esenta umanitatii. Iar daca frumusetea e fragila, fiinta umana e si mai
fragila. Jurnalul surprinde, cu un amestec de tandrete si necrutare, momentul in
care si trupul se dovedeste vulnerab}l. ﬁ,Mél trezesc intr—unA spital din Cluj. O‘
asistentd imi spune cd amlesinatin camfré‘si ca m-au adus aici. Imi amintesc doar 0‘
cadere In gol si apoi nimic.” — o fraza simpla ce marturiseste indirect cd nimic nu e
aici artificiu—teama de precaritatea exiételﬁei este una autentica. |
| 0 maladie mai grava este insa cea 4 lhmii. Plecand de la un eseu al Oksanei
Zabujko, conform cireia ,umanismul de tip rusesc pretinde a fi milos cu caldul, nu

as | | |
| | |

Tcufvicﬁm?’ — poate una dintre cele @i ﬁreﬁseﬂefﬁﬂﬁf ale uﬁuiﬁmﬁniﬁip?ief
Pervertire a compasiunii - Radu Vancu face legatura cu un lung sir de capitulari
morale ale Occidentului in fata totalitarismului. Jurnalul devine astfel nu doar un
spatiu de reflectie asupra poeziei si mar‘ii culturi, ci si unul de diagnosticare a‘

umii, ,,0 inima externa de nadejde”. ﬂuéiditatea politica nu se revendica de la‘
lactivism, ea vine dintr-o constiinta acutdla degradarii etice. Protestele din Pia‘;a‘
Victoriei, abuzurile politice ale regimului, atmosfera de nesiguranta civica sunt
notate cu precizia unui cronicar care stie ca scrisul nu poate schimba lumea, dar
poate macar sa-i documenteze céderile:‘ ,Adevérul e canumaiavem voie sa técem.‘
‘Técerea e tot un fel de complicitate, si ﬁlu POt sa-ilas lui Sebastian o lume in care‘
complicitatea e norma.” Fraza aceasta sintetizeazad intreaga etica a jurnalului:‘
scrisul ca forma de impotrivire. Radu scrie despre sine cu o onestitate radicala, dar
‘ceea ce impresioneaza nu este doaIL éxpunerea confesiva, ci felul in care‘
haiograficul este un pretext pentru interbgé‘gii mai ample asupra literaturii si lumii.
,Ma uit la Sebastian, care tocmai adoarmle 1anga mine, si ma gandesc ci singural
datorie reala pe care o am in lume el sd-1 feresc de tot raul posibil.” Aici este]
concentrata esenta unei parti importante a jurnalului: raportul dintre fragilitatea
Personalé si asumarea unei respops@ilité‘gi etice. Copilul, familia sunt
‘contrapuneri la un fundal deseori sufOf:aIl:t, marcat de un pesimism ce nu devine‘
niciodata coplesitor tocmai pentru ca este filtrat prin inteligenta siironie.
Intalnirea cu Franco Moretti il face | ‘

‘sé vada literatura cu un nou tip de‘
luciditate. Moretti demonstreaza ci o) ﬁ DU

POLIROM

Ltiranii sunt cei care vorbesc cel mai
jpoetic & mai convingator In vreme ce|
pun in operd distrugerea”. Aceastd
‘observatie e un dus rece pentru oricine‘

crezut in literatura ca spatiu pur al

a
EJinelui. Daca poetii au fost deseori

rofeti, ei au fost si propagandis i = =
I1—31rurfmtrlse';ea nufetgararr)ltaf:?\ %e (riﬁctio‘ BUAIJX & RAZBO“.".
Jurnal. 2020-2024

etica; dimpotriva, poate fi instrumentul
suprem al manipularii, insa, chiar dacdl
literatura poate fi pervertita, autorul
refuza sa renunte la credinta in forta ej
‘salvatoare. Unul dintre cele mai‘
emotionante momente este cand
citeaza un poem de Julia Fiedorczuk:
‘,,Frumusetea existd.” O propozitie‘
‘simplé, insa un veritabil manifest. intr-
o lume in care frumusetea e
\ \




\Emgnirﬁatg, fzg)tuTcéieazonTimE sd eﬁsﬂg e un act de r;zisgn'gg lazfégieﬁe Ee\
orice fel, prioritar in logica fiintarii. Literatura nu e doar o arhiva a frumusetii, cisio
orma de supravietuire. In fata bolii, a rﬁzl:foiului, a dezmembrarii, ea raméane ace
oc fragil, dar esential, unde ceva din ce?a e iInseamna sa fii om poate fi salvat. Dar‘
nici jurnalul nu este doar o cronica a dezamagirilor sociale si politice. Dimensiunea
sa literara este una profund reflexiva, ‘int}—un dialog constant cu marii autori ai‘
ﬁiteraturii universale siromanesti. Blagd, Kéfka, Nietzsche, Borges, Mircea Ivénescu‘
(ultimul invocat de mai multe ori pel parcursul jurnalului, ca un alter-ego al
lautorului la altd varstd) sunt convocati nu ca repere livresti, ci ca parteneri de dialog
interior, contrapuncte la o realitate adesea derizorie: ,Ma gandesc cd, daca n-ar fi
ﬁost Borges, nu stiu daca as fi putut sa trec Qrin toate astea fara sa-mi pierd compleq
speranta.” Aceasta fraza pare sa rezupe‘ intreaga poetica a jurnalului, in care‘

literatura e nu doar refugiu, ci siinstrument de decantare a realitatii.

Un alt fir recurent este raportul cu sin‘ele si cu moartea, un motiv obsesiv in‘
boezia lui Vancu si care traverseaza sﬁ aéest jurnal. Suicidul tatalui raméane un‘
&)unct de gravitatie interioard, un nucleu al suferintei care nu poate fi depasit, ci
doar asumat prin scris : ,Tata incd imi apare in vise. Si incad nu inteleg daca e vina
mea sau vina lui.” Scurte notatii, de ¢ sinceritate dureroasd, printre cele mai
puternice fragmente ale cartii, tocmai pentru ca refuza orice forma de consolare
Facilé. Dar poate cea mai impresionantz“? dymensiune a jurnalului este felul in care
;’euseste sa impleteasca toate aceste ‘ter‘ne disparate — personalul, politicul,‘
iterarul, metafizicul - Intr-o naratiune coerentd, organica, de mare substanta.

Intr-o literaturd in care jurnalul fclst adesea fie pretext pentru defulér"
&)ersonale, fie exercitiu de auto—admif’ati‘e sau simplu registru de evenimente,‘
Radu reuseste si creeze o carte care este mai mult decat suma fragmentelor sale|
[Este o opera deopotriva confesiva si andliticd, un text in care sensibilitatea esteticd
sirigoarea morala se intalnesc pentruja da nastere unui discurs tulburator prin
‘autenticitatea lui. ,, Tata bea ca sa uite, eu S(FI‘iu ca sa-miamintesc,” noteaza intr—un‘
}oc. Nu e vorba doar de un doliu persqna}, ci de un intreg proces de recuperare
afectiva si intelectuald a unei traume, de o incercare de a pune ordine intr-un
univers haotic prin esenta lui sau de a d‘ezamorsa tensiunea dintre fragilitatea‘
interioara si necesitatea construirii uhui discurs ordonat despre lume. In alta
&)arte marturiseste: ,,Cand nu scriu, simt cd ma evapor, ca devin doar un contur del
ceata”, demonstrand cat de organica silindisolubila este legatura dintre existental
sa cotidiana si nevoia de a o transforma in literatura. Jurnalul — o zona de tranzit
ﬁntre real siliterar, intre biografic si simbqlic, o forma de a transforma anxietatea‘
Fn literatura side a gasiin praful cotidiapul‘ui urmele frumusetii. |
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sub unghii
care numai vor sa se agate de nimic
timpul e limpede acum
plai generos in oferte

ecatam ajuns s cred
dupa ce tineretea

ontinua sa imi facd cu mana
din locul cel mai indepartat al inimii
sub caisul din gradina
timpul e atdt de mult
incatnu-1 potrespira pana la capat
tusesc de moarte
anca sidaria trec pragul spre gradina
casi cum tocmai se petrece
ceamai mare nenorocire din viata lor
le fac semn cu mana
tatotul e ok

A
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se apropie | \ o iubire ce nu ne mai vrea

ma imbrétiseaza | | |

in timp ce eu o | am imbatranit cu totii

le arat unghiile ] | Picio varstd nu mai poate fiacum
sub care continua sa curga un

‘limpede - | ‘contraargument

confortabil de acasd ] | &)entru asustine

efemerul | | orice fel de vis

\ | | pentru

\ | \ mai departe

tinerilor le-au Imbatranit tatuajele
plarile strigate ale inimii
s-audecolorat

sub
| &)iele
| parintii tienerilor
| se miscd In sensuri giratorii
\ cubolizi
| vorbind cu volanul
| ‘intr-o
| foarte particulara limba a blazarii
arintii parintilor
| [Ir)lu mai practica resemnarea
| nuincearci si afle
| daca-iceva
| dincolo de trupuri
| ci
| povestesc
| ‘despre boli si morti
nepotilor
| oate
| doar asa
| mai primesc un strop de atentie
| care s le hraneasca
\ reflexele de aramane
| ‘aici
| pnde
| cu totii am imbatranit dintr-o data
surprinsi
| de o iubire

% o | lenunemaivrea  _ _ _ _
\ | \ \
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Hesgrtlﬁ asta

Py

in timp ce ascult

in a silent way

aluimiles davis
inge

indeva

atat de aproape

incat degetele mis-auracit dintr-o data |
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g din ce in ce mai greu

ama folosesc de ele ca s scriu cuvinte

in care sa continue sa ninga
simtind
in acelasi timp
fierbinteala sangelui
st drumul subtire pe care il face
indesertul asta
pnde cerul e prabusit in inimd
siea
u ultimele forte
continud sa
Llstepte
n
semn

|
piciun amanunt

‘tatél

i1 spune fiului

hu te duce acolo

tu

trebuie sd urmezi

p educatie aleasa

$1sd ajungi

ge n-am ajuns eu
ul

i1 spune tatdlui
reau s ma duc

ce spui tu cd nu ai ajuns
nuaice
aspunde tatal
vorbind parcd in fata unei multimi
sidacd fac cale intoarsa
intreaba fiul
ﬁn‘gele gand in cele din urma
lcd nu trebuie sa 1i mai spuna tatdlui
niciun amanunt
din marea lui dorinta
ebine
‘ﬁul meu
e bine
raspunde tatal
in vreme ce fiul

se catdra pe ultimele resturi de lumina ale zilei

sisare
dincolo de cecaceera
ferit
‘aménat

acalit
canutrebuie
siafle
5 noapte
mereu a fost asa
in care se misca
insufletite
despaima
‘de dragoste
din nou de spaima
aceleasi brate
ce par aripi
ce par bratele tatilui
ce par ale fiului
mai mult insa
suntecouri
‘ale vechilor
‘strigéte
de
‘aj utor
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‘a inceput dar nu conteaza nu pare sa anﬁeze

e mai important cand se termina

mai mult ca sigur cunoastem cate ceva‘ de‘spre nevoi si pofte
ceva ce nu se mai poate spune in anumite cercuri |
nicaieri | |
\ | \
ccu eficienta unei unelte tocite | \
culeasa dintr-o sandrama de demult | | |
se manifesta seductia in absentia o |

‘dacé imi privesc mana poate
‘simt

lcum se misca | |
deasupra unui corp | |
lcare nu-mi apartine || |
o calatorie este o cdlatorie este o calatqrie este o petrecere terminata \
‘zi dupa zi inima mea zi dupa zi inima mea zi dupa zi |
Po ‘you renounce the glamor of evil? o |
Nu.

‘e asta dorinta?

se opreste vreodata? L[ |

5 | | |
| | |

esti o femeie echilibratd poti duce mult mai mult ‘
| || |
am doar un corp foarte misto care sta
in bucatarie

‘sunt o femeie

dela marginea lumii | |
au trecut ani pAna | \
sa ajung aici | \
desi imperiile s-au prabusit | \
Fni—ar placea sa | |
‘te ating In treacat
‘mécar

‘o jumatate de corp
labia amintita si sunt aproape impotrivb rhea. |
ochii - formati sa atinga. | \
\ | \
‘in lumea mea, ,noptile dispar ca vdndqdilg”. ‘
‘in lumea mea, baietii buni duc o viata ‘bqné departe de mine. |

‘asculté-mé cat iti citesc poemul asta . |
‘,,mi—ar face o nespusd pldcere | |
dacd ai veni intr-una din | \
rochiile tale” de vara | \
asta este dorinta | \
‘si aici sunt doar eu | |

N | \
‘prin labirintul pierderii mele merg $i—t,:i‘ vo‘rbesc. asta e fosta mea lume. asta sunt |
fostul meu eu. sunt toti cei care au fost aidi mai demult, voodoo people, magic |
&)eople, oameni banali. asasinati sau pléca“gi. cine sunt eu daca tu esti plecata de |
atata vreme si ultima care va fi uitata. ¢caridva o femeie. pielea ta, atunci atinsa, |
dorita. gatul tau lung. clavicula - o dund fierbinte. pizda ta, neagra ca inima mea. |
ce sa-ti mai povestesc despre tine? aveai o rochie, aveai un corp. veneai de la ‘
Fnarginea lumii. sa fie disponibila o alté} V?rsiune? |
aveam ce sa spun mai demult. aveam un statut. eram totul pentru mine. treceau |
urtate de vant aceleasi miliarde de cacaturi microscopice care au ingropat tot
ce a fost cAndva imperiu. si la final tu, ﬂna ginea, Intr-una din rochiile tale de |
- a0
\ | \
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ea e aproape si foarte violenta. | ‘
un fel de sora care pofteste la incest.
sa vina si mai aproape,

sa-mi respire in ceafa.

as fi gata sa musc, as fi gata sa-i cer.
anesteziati, corp langa corp,

corp peste corp, si mai inerti.

funde-i neonul cu lonely for you only, de ce nu péalpaie exit, run from me, darling? |
$i,,va veni moartea si va avea ochii” mei si mana mea va aluneca ca un rau de
g?oc intre coapsele ei si-mi va striga nurpelf.' ca pe-un . blestem si ,soarele se va
‘innegri ca un sac de pdr” si tot ceea ce r‘lu ? inceput va continua.

e |
in sexul meu, anii se comprima. ]
Cat suntem de frumosi. | |
Este o frumusete a durerii, a excesului/ pe care o ascundem unde o pot vedea |
toti || |
Sii-am zis: umbla goala. De parca as fi fost isus. Ridica-te si umbld goala. Prin |

|

|

‘casé. Siin loc sa scrie evanghelia asta %i Sﬁl o urmeze la litera, ea spune: nu pot

I u suport mortii ma-sii, am incheiat ci atﬁll si apocalipsa.

Impreund, ca un cor de ultrasi. Noi doar cdnd rddem putem sd vorbim despre

durere. Nu ne spunem nimic, doar asa ‘pu em noi sa ne spunem totul.

Inima vast4 intindere siberiani si nimic altceva. |

Cat vorbeam totul, tu te indepartai cu totul. \

Ma intorc spre femeia mea goala si addrm subit. Visez ca sunt din ce In ce mai |
|
|

tanar si ca sunt Totul. |

‘Péséri galagioase intr-un copac pe care m@—l amintesc uneori.

Si alte pasari negre care vin dimine‘giler nﬁ)p‘gile, zile Intregi, zi dupa zi.
El nu exista, nu l-am vazut, dar asta a spus si asta a facut.

In seara aia am stat 1angd un om care a pl‘éms mult. a doua zi am plecat.
‘Cine—am putut fi eu toti anii astia? am fosﬁ 0 duzina de oameni.

|
|
Dar eu nu te cunosc, eu nu stiu nimic ﬁesbre tine. Mai spune. |
\
\

Nemtsov

AdriaMlHAi

| || |
| Una dintre cele mai remarcate voci ale muzicii contemporane germane sj

‘europene, Sarah Nemtsov are peste o ?ut‘é cincizeci de lucrari scrise in stiluri SH
enuri foarte variate (opusuri pentru instrumente soliste, pentru orchestra,
entru scend, multimedia sau electronicéi. De asemenea a fost recompensata cu 0‘

serie de premii printre care enuméréﬁ: Premiul Autorilor de Muzica din‘

Germania (GEMA), Premiul de compozi‘tie‘ Busoni al Academiei de Arte din Berlin,‘

Premiul de Concursului de Compozitieldel Muzicd Contemporana din Oldenburg.

Dintre bursele primite mentiondm Fundatia Zurueckgeben si rezidenta la Villa

Serpentara din Italia. A fost compozitoare in rezidenta la Orchestra Filarmonica

‘Erfurt unde lucrdrile sale au fost interprgtate in trei concerte simfonice. in anu]T

2020 a fost nominalizata la categoria compozitorul anului in cadrul Opus Klassi

Preis. In urmétorul an a fost aleasd ca membra a Academiei de Arte din landul

‘Saxonia si a Academiei de Arte din Berhin‘. Un an mai tarziu a avut parte de doué‘

ﬁoortrete muzicale in cadrul festivalelor Les Amplitudes din Elvetia si weit

Weingarten din sudul Germaniei. inl stagiunea 2022-2023 a Teatrul de Stat

Saarland i-a dedicat sectiunea composer|in focus. In acest an a primit premiul

Heidelberg. | \

| Nascuta la Oldenburg in 1980, Sarah Npmtsov a fost iIndrumata spre domeniuy

‘artistic de catre mama sa, pictorita EliSfab?th Naomi Reuter. Odata cu primele ore

de muzica a inceput si sd compunad. Aceasta perioada a formarii sale a dedicat-o

mai ales instrumentelor de suflat, mai i‘ntéi blockflote iar apoi oboi. A studiat‘

‘compozitia si oboiul la Universitatea dé Muzicé si Teatru din Hanovra iar apoi s-a‘

ﬁ)erfec';ionat in compozitie alaturi de Walter Zimmermann la Universitatea de

Arte din Berlin. || \




\ Universul siu sonor,Tiesi greu de \descifr;c la inceput, dilueazd mai multe
influente. De la muzici din Renastere saqu Baroc pana la jazz sau chiar rock artista
‘topeste aceste lumi muzicale fara a inger?a sa extraga sau sa citeze elemente de‘
‘suprafaté care sd dea senzatia de exotic. Ea urmareste legaturile mai profunde,‘
tainice si trainice intre diversele culturi muzicale care o influenteaza. Desi se
‘consideré 0 artistd cu puternice rédéc%ni‘occidentale, apeleaza la surse diverse,‘
‘mergénd la esenta acestora. Din acest ﬂun‘ct de vedere, intr-un sens oarecum mai
larg, putem afirma c& directia sa este in legdturd cu marele compozitor roman,
|JAurel Stroe. Acesta folosea in opusurile |sale surse foarte diverse pe care le-a
denumit generic folclor planetar. | \
| De multe ori, oamenii, fie ei consumatpri de muzica clasica sau pur si simplq
curiosi de ceea ce este nou, afirma desPre‘ muzica clasica a timpurilor noastre ca‘
fiind foarte complicata si greu de digerat. Nu acelasi lucru se intdmpla insa cu
ucrarile din zonele artelor vizuale, film, te‘atru sau chiar balet. Poate ca acest lucru‘
‘se datoreaza faptului ca suntem bomb‘ardat,:i constant cu cantitati industriale de‘
balast muzical din toate directiile, fard a mai pomeni de viitorul deja prezent in
care aplicatiile de IA produc muzica in cateva minute. Sau poate pentru ca legatura
jomului cu sunetul muzical este mai intimajsi atunci fiecare se raporteaza diferit cu
privire la muzici mai putin obisnuite. Revenind la ideea muzicii timpului nostru,
eritd mentionat de fiecare data Fap‘tul cd muzica reflecta intotdeauna‘
schimbarile prin care trece lumea in care traim, atata timp cat este creata de‘
oameni. Astfel, Sarah Nemtsov isi descrie lucrarile ca pe referinte puternice
‘asupra vremurilor prezente dar si cu %dlte referinte la diverse traditii, uneor"
chiar incercand sa creeze o punte intre ele. Desi in dese randuri muzica sa este
apreciatd in mod deosebit de publicullcuhoscator, isi doreste ca muzica ei si sel
ladreseze unei plaje mai diverse din punct de vedere al generatiilor, dincolo def
barierele culturale. Acest lucru, in opinia|sa, creeazd un paradox prin faptul ca,
‘desi se afirma in dese randuri ca muzicg tr‘ece dincolo de anumite bariere, nu este‘
Fntotdeauna adevarat, iar creatiile nu sunt mereu usor de inteles. Procesul de‘
creatie pentru Sarah Nemtsov este ca o libertate este umpluta cu sunete, un spatiu
vast In care poate lucra liber cu sunetelt‘-}. De asemenea, afirma ca in anumite‘
momente sculpteaza sunete incercand s& vada ce anume gaseste In interiorul lor!
Consideri ca notatia muzicala este doar un cod, un limbaj prin intermediul ciruial
reuseste s comunice cuinterpretii. | | |
| Muzica sa este interpretata de cateva dintre cele mai prestigioase orchestre din
Europa: WDR Orchestra, Orches;rq Simfonicd Germanda din Berlin,‘
‘Konzerthausorchester, Orchestra Tpnpalle din Zurich, Basel Sinfonietta,‘
Orchestra de Camera din Miinchen, Orchestra Finlandeza de Muzica Baroca sa
Orchestra Radio din Viena. A colaborat cu ansambluri specializate pe muzica
‘contemporané cum ar fi: Musikfabrik, ‘Klz;ngforum Wien, cvartetul Arditti, Neue

S klocalsolisl;enﬁEnsembla ModernﬁEﬁse‘mblef Recherche,insembleJ\/Iosaik,‘ [

De asemenea, lucrarile sale sunt céqtam sau analizate in festivaluri/ateliere‘
internationale precum Dunaueschingep lYIusic Days, Darmstadt Summer Course,‘
Bienala de la Miinchen, Wien Modern, ECLAT, Musica Nova, Klangspuren Schwaz,‘
ISCM World New Music Festival. Colaboreaza cu renumita casa de discuri Ricordi
‘din Berlin. o |
| Cariera de compozitoare se impleteéte ca intr-o polifonie cu cea de profesoaré.‘
Din anul 2014 cand a inceput sa predea compozitia muzicald si teatru muzical lal
[Universitatea din KoOln iar din anul [2022 preda compozitia la Universitatea
Mozarteum din Salzburg. Sustine cursuri|de compozitie la diverse festivaluri sau
gnasterclassuri cum sunt Academy fo‘r (Fontemporary Music din Lucerna sau
Darmstadt Summer School.
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Dana Postolache si loan Darida:
| O viata dedicata restaurarii |

| | |
‘ - EXPOZITIA [ ACS

|

“O VIATA DEDICATA |
RESTAURARII"

25.046.2025 : ‘

Prezinti critic de artd:
‘ COr. EDUARD ANDREI

Expertl restauratorl:
Or DANA POSTOLACHE ‘
Dr dOaN DARIDA

‘ @15.0-:: 250425 Vernisajul expozitiel O viata dedicats restaurar) ‘
Lansarea valumulu 13 Caietels restaurarii 2024

fisul expozitiei

patrimaniulul cultural national pent

,O viata dedicata restaurarii”,
v o) Mizeul lon Jales,
o4 sir. Arhiepiscopiel, nr, 26

Partenerc Muzeul de Arta - Constanta; ‘
Art Conservation Support - Bucuresti

Muzeul ,lon Jalea” - Constanta

| Vineri, 25 aprilie 2025, 1a Muzeul ,,16n falea” - Constanta, a avut loc vernisajui
lexpozitiei ,0 viatd dedicata restauririi”, pe care am avut onoarea si o prezint
publicului. Expozitia este dedicatd operelor de artd restaurate de-a lungul timpului
de doi expertirestauratoride prestigiu: dr. Dana Postolache sidr.Ioan Darida. \
‘ Intr-o definitie foarte scurta, restauratorii sunt pentru operele de arta ceea ce
‘reprezinté doctorii pentru oameni. C}mgstintele lor avansate combind arta 511
stiinta: pe langa calitatile artistilor pictori sau sculptori, ei stipanesc notiuni de
chimie — organica si anorganicd -, tLizica materialelor si folosesc tehnologii‘
‘avansate, precum radiografierea cu ra&e 3(, analiza prin spectrometrie infrarogu‘
sau ultraviolet. Munca lor, adesea rdmhsi necunoscutd, asigura perenitatea‘
loperelordearta. [ [ |

| Sa ne gandim, de pilda, la pictura in ulei. In acest caz, exista, in mod obisnuit,
patru straturi, care inseamna tot atétga ‘materiale diferite: suportul (de obicei,‘
pénza, dar si cartonul, panoul de lemp),‘ grundul, stratul de culoare (pigmentiiT
amestecati cu ulei) si vernis-ul (stratul protector transparent, pe baza de rasini).
' ’ \ ]
Acestea interactioneaza intre ele si imbatrnesc in timp. In plus, pot aparea
‘deterioréri din multiple cauze: c‘on‘servare improprie (nerespectarea‘
‘microclimatului, a conditiilor de terﬁpératuré, umiditate, iluminare), socur"
mecanice (ciocniri, zgarieri), calamitétil(inundatii, incendii). De fiecare data,
procesul de restaurare este gandit tintit| In functie de gravitatea deteriorarii,
actionandu-se specific, cu instrumente]e $i materialele cele mai adecvate. Uneorj
este necesar transferul unei panze pe urn alt suport, mai rigid, prin maruflaj (o‘
anza mai subtire pe una mai groasa sau‘pe lemn); alteori, daca exista lacune i
stratul de culoare, trebuie efectuate re ru‘nduirea sireintegrarea cromatica (prin‘

diverse procedee, ca tratteggio— cu linii fine, aplicate paralel si urmarind formele).
Cazuistica este extrem de variata. | |

Imagine de la vernisaj: || |
ﬁde la stanga la dreapta) expertii restauraForF loan Darida si Dana Postolache, ‘
f:riticul de arta Eduard Andrei, muzeografa ﬁmaranda Tulea. |

Foto: Alexandra Paun

| In decursul unei cariere de peste 30 c‘le e‘mi, cuplul Dana Postolache-Ioan Darida‘

a executat un numar impresionant de‘z lucrari de conservare-restaurare a‘

‘componentelor artistice din monumént@ istorice de importantd nationald s"

‘internationalé — unele clasate UNESCO —,‘ laice si religioase, intre care: Biserica
_Ménéstirii Stavropoleos, Bucuresti (1995-1998); Banca Nationald a Roméaniei -

| || |



sediul Chrissoveloni, Bucuresti (1996); Biserica Manastirii Neamt, jud. Neamt
‘(1997); Biserica de lemn ,Nasterea Maycii ‘Domnului”, Ieud Deal, jud. Maramures
‘(1999-2011); Palatul Brancovenesc de ]Ta I\(Iogogoaia, jud. IIfov (2002); Complexu]T
National Muzeal ,,Curtea Domneasca”, Targoviste, jud. Dambovita (2007); Biseric
de lemn ,,Sf. Arhangheli”, Rozavlea, jud. ]\faramure§ (2008 si 2010-2016); Biserica
‘,,Sf. Ioan Evanghelistul”, Apoldu de Jos, jLud.‘ Sibiu (2008); Biserica ,,Sfantul Nicolae”,‘
Manastirea Probota, jud. Suceava (ZOOé); Biserica y2Adormirea Maicii Domnului”,‘
Poiana Sibiului, jud. Sibiu (2009); Biserida ,,Cuibul cu barza”, Bucuresti (2009);
Biserica ,Cuvioasa Paraschiva”, Margina, jud. Timis (2011); Biserica ,Sfintii
Arhangheli”, Topoloveni, jud. Arges (2012-2013); Biserica ,,Tnél‘;area Domnului”,
‘Ménéstirea Golia, Iasi (2016); Biserica ,PDL}minica Tuturor Sfintilor”, Ménéstireq
ntim, Bucuresti (2016); Bisericile ,,Intrarea in Biserica a Maicii Domnului” si ,,Sf.‘
Nifon”, Manastirea Zamfira, jud. Prahova (2017-2021); Bisericile de lemn cu
ramul ,,Sf. Arhangheli Mihail si Gavriil”, din Plopis, jud. Maramures, si de la‘
Manastirea Jercaldi, jud. Prahova (2015-2b21); Palatul CEC din Bucuresti (2020);‘
Castelul Huniade, Muzeul Banatului, Tﬁniéoara (2020); Biserica ,,Buna Vestire” dinl
Tulcea (2020); Academia Militara din/ Bucuresti (2022); Palatul Finantelor din
Oradea (2022); Domul Romano-Catolicdin Timisoara (2017-2023). |

| |
‘panouri documentare cu restaurarea D&mblui din Timisoara. |
_ Foto:Eduard Andrei I I

Imagine din expozitie (etajul muzeului): |

o | | |
| | |
| [ |

| Minutiosul si laboriosul proces de restaurare a componentelor artistice A
executate In diverse tehnici: pictura murala si pe lemn, stucaturi si lemn policrom,
‘stucomarmuré etc —ale unora dintre a?eﬁte monumente este ilustrat in expozigie‘
rin colaje de fotografii grupate in 24 de panouri de mari dimensiuni, dispuse p
sevalete la etajul muzeului. Tot aici, o selectie extinsa de imagini documentare, in
kormat electronic,ruleaza in bucld peu n{onitor. |
| La parterul muzeului, expozitia includé cateva obiecte de arta restaurate de cei
doi specialisti, insotite de fisele lor descriptive: doud icoane in tempera pe lemnl
din sec. al XIX-lea, ambele reprezentandutl pe Iisus Hristos Pantrocrator (una din
1833, provenita de la Biserica Tuturor Sfingilor, din Campulung, jud. Arges; cealaltd
‘din 1886); trei picturi in ulei pe pénqé T Portret de femeie (1903) de un artisq
‘anonim, Portret de tandr cu trandafir ﬁ18§4) de Fidelis Walch, pictor austriac de‘
origine, ajuns in Principatele Romane, si un Proschinitar cu scene (sec. XIX); un
Inger - sculptura policromé poleité (sec.‘ XVIII, provenit de la Domul Romano—‘
‘Catolic din Timisoara) si douad Usi impdrﬁtésti (sec. XVIII-XIX) in tempera pe lemn. |
| Dana Postolache - pentru cei care nt o cunosc: fiica reputatului istoric de artal
Florica Cruceru, cea care a fost prima ldirectoare a Muzeului de Arta Constanta,
pentru mai bine de doua decenii (1961-1984) — a evocat relatia afectiva pe care o
are cu orasul nostru, unde si-a petrecut copildria si adolescenta (motiv pentru care,
a dorit ca expozitia sa aiba loc aici) si‘ a }inut sa multumeasca echipei de tineriT
Festauratori pe care i-a coordonat de-a‘lupgul timpului - fie in atelierul personal‘

‘Imagine din expozitie (parterul muzeu)ui):

(de la sténga la dreapta) Usi impdrdtesti (sec. XVIII-XIX, tempera pe lemn),
icoana lisus Hristos Pantrocrator (1833] témpera pe lemn),

|

Proschinitar (sec. XIX, ulei pe pdnza).

|

Foto: Eduard Andrei [ ]
||
\

—|




pe santierele de restaurare din toatd

"gara —, ca manager al propriei firme de‘
conservare-restaurare si expertiza, S.C,

‘Danart Import-Export SRL, reliefémd‘

olul formativ pe care l-a jucat in‘

cariera acestora. |

| Incadrul evenimentului a avut loc si

prezentarea revistei Caietele

restaurdrii 2024 (vol. 13), publicatie

‘anualé a asociatiei ACS (Arq

‘Conservation Support), despre care a‘
vorbit pe larg Ioan Darida. El este, de

‘altfel, si membru fondator al Filialei‘

‘Arté Plastica Religioasa si Restaurare‘

din cadrul U.A.PR. (Uniunea Artistiloﬂ

Plastici din Romania). Revista, bogat

filustrata, reuneste texte de specialitate|

despre cele mai reprezentative

Fezultate ale muncii de conservare S].‘

Festaurare din Romania. |

{-'idelis Walch, Portret de téndr cu trandaﬁr‘ Dfm"i‘ P‘ostolach‘e siloan Darida $i'au.‘
mpartdsit experienta acumulata s

| brin cursuri de conservare §ﬂ

| metodologia restaurdrii picturii, pe

| | lcare le-au predat, ca lectori, la mai

multe universitati din tara: Universitatea Pitesti; Universitatea Nationald de Arte,

‘Bucuresti; Universitatea ,,Lucian Blaga{’, §ibiu; Universitatea Craiova, Facultateq

de Teologie Ortodoxa. De asemenea, s‘unt coautori, cu Florica Cruceru, ai
Dictionarului Artistilor din spatiul romanesc: 1700-1920 (Editura ACS, Bucuresti,

2019). Dana Postolache este autoarea ‘Volumului Tehnologia lucrarilor de‘

restaurare la monumente cu structurd din lemn, Biserici de lemn (Editura Haco

‘International, Ghimbayv, 2019), iar Ioan Darida a publicat Ghidul Colec,tionaruluif

cum pdstrdm obiectele de artd din colectii pdrticulare (Editura ACS, Bucuresti, 2017)!

Cei doi au semnat numeroase articole in reviste precum Caietele restaurdrii,|

Journal of Spectroscopy, Restitutio, Status Quo, Arcolmagazin, Museum — studii §i

‘comunicdri s.a. Ambii detin titlul de Dgctqr in arte plastice si decorative, cu teze‘

sustinute la Universitatea Nationala (%e Trte Bucuresti In 2012. Performan‘gele‘
rofesionale ale Danei Postolache si ale lui Ioan Darida au fost recunoscute si

rasplatite cu mai multe premii, dintre‘ca%e amintesc: Premiul UNRMI (Uniunea‘

. J‘Na,tionaléaﬂestauxatorilor deMonuméntélstonce), acordatla Trienala Na';ionala‘

62 \ || \
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rlmagine din expozitie (parterul muzeului): |

(1884, ulei pe panza).
Foto: Eduard Andrei

ide Restaurare, in 2022, pentru restaurarea componentelor artistice din Catedrala
‘Romano—Catolicé din Timisoara, si iql 2019, pentru lucrarile de conservare-|
‘restaurare de la Biserica Mare a Mér‘léﬁtirii Zamfira, jud. Prahova (pictata de‘
Grigorescu); In 2017, Ordinul ,Sanctus Stephanus” din partea Patriarhiei Romane,
Pentru restaurareaiconostasuluidela B‘iserica Domnita Balasa, Bucuresti. |

| | |
Imagine din expozitie (parterul muzeului): \
[nger (sec. XVIII, sculptura policroma ppley’t&). ‘
foto: Eduard Andrei
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|
Bunicul s-a tinut tare jumatate din leimhl trimestru. Spre iarna s-a iInmuiat. |
—Tuvrei placi si eu ti-o cumpar, da' mergem numai impreund, io cu tine, si vid
lcu ochii mei ce prostie ti-ai ales. Baninufti dau pe mana. |
| M-amcam ofilit. Mosu-meu nu prea avea gust, adica ii placeau chestii de barani,
iar cAnd vedea haine si scule colorate, 1 aHucau nacafalele. Mi-am luat infétisarea‘
de caine obidit si am coborat odata cu el la Unirea, apoi am luat-o améandoi In sus,
&)e langa Manuc si am ajuns in Lipscani‘. Blinicul se uita dispretuitor la tot ce avea
sclipici, magazine, sacule, fete. | |
| —Tata, saracu', strabunica-tu, Sile, s{a angajat aici in '43, baiat de pravalie. N-a
‘stat mult, numai pana-n '46, da' i—:el fpst‘ de Invatatura, cd, dupa aia, degeaba‘
incercau sa-1 pacdleasca smecherii. In '44, era deja mana dreapta a patronului. EH
tinea cheile. De atunci a invatat ca lumea VI“ea sa-tiiabaniisi-atat.
| —Fra zgarcit? | |
| —Da, md, puiule, tata, Dumnezeu sal odihneascd, era tare zgarcit, zice bunicul
cu duiosie. PAnd mi-a luat o pereche de pantofi, mi-au crescut picioarele si-am
intrat la liceu. Da' mai tirziu, cand am qosﬁ pe banii mei, m-am gandit mai bine.
facut foamea in '47, cdnd m-am ndscut eu. Atunci pastrai si-un capat de atd, numa'
sd nu mori. Cine a facut-o intelege. Cine nu, nu. Tu sigur n-ai lins farfuria. Nu—i‘
K/orbé, canoin-am facut foamea, da' totﬁsi.‘.. ‘
|  Seoprestesiseuitain colt,unde e restaurantul La Mama. |
|- Aciera, odatd, o chestie mare, ii spunea Regina, un soide Mall de-al vostru, may
ic. Marfuri de tot soiul. Bune. Trainice‘. Tﬁ‘ tineau pand se toceau de tot. in prévéliﬁ
se vindea tot ca acum, la gramada. M-a ‘adus in '57, sa vad. Ce sa vad, cd nu mai era

— — — —amsocotit; in-deplind intelegere cup

| Bunicul are 71 de ani, e cam caraghios $i pedant, le stie pe toate si e tare batran,
‘desi tataimizice caeincaverde sic-osa Fré‘iascé osutd de ani. Aoleu, o suta de ani! 0
vesnicie!

— Patron era unu' Leibovit, bétrénul‘, C(‘)ntinué el, cad mai era si un tanar domn‘
‘Leibovi’;, dar plecase In pelerinaj la Tafa Sfintd si nu s-a mai intors. Lui i-o fi fost
usor in Tara sfinta, domne, da' patronu' Iu' tata avea pe dracu-n el. Stia sa vanda,
jidanu'. Vindea tot. Mirosea clientu' de la un kilometru si-si facea gheseftul maij
Pine decat o fac o mie de corporatisti d?—a} vostri. Mi-a zis tata ca nu era om sa ny
Plece cute miri ce din pravalie. Si-un flecustet era bun. |

De unde o fi stiind bunicul cuvantul corporatist n-am idee. Se uita prea mult la
televizor. Dar cred ca se uita in secret,‘ni&iodaté nu spune ce-a vazut si o data tel
jpomenestica intreaba da' cine-idla? Cine-ilaia? \
| —Eracuochiu' pe tine si intr-o clipa te ghicea. Se uita la tine-n in fata, te citea la

ix. Si marfa o comanda la fix, nu gresea r‘liciodaté. Tata, sdracu’, zicea ca n-a fos
niciodatd In paguba, desi toata ziua se plangea cd n-are bani. Da-1 in pizda ma-sii,
avea.Poateli mancase al tindr toate par: lehe, nustiu, da'avea. Tataainvatatdela el
cat nu-nvatati voi in zece scoli. Insi cheia de la casa cu bani n-a ghicit-o neam. Sa fi
wvazut ce aducea acasa de lamagazie, te gruceai! \

—Pai, cemagazie? Nueramagazin? | |

—Nu, frate,aducea dela magazia CFR, Asta a fost mai trziu, nu stii tu.

Mergem Impreund pe Lipscani si eu sunt cu gandul numai la placa mea. Dar‘
‘m0$u1 s-a oprit si nu se da dus mai depérté. Acum, naiba, uite ca ne-am poticnit in
fata la restaurant, dar nicinuintramin el. | |
| —Intr-ozi, strabunicu-tdul-a vizut cu ochiilui pe Leibovitz batranul ci iese de la
tejghea si se duce intr-un colt. Isi stran eq capul intre maini si mormaia. Mmm...‘
Aoleu... C-ofj, c-o pati,1-aluatla-ntrebari. Nici tata nu era venit cu pluta, invatase si
el cum sa ia omu'. Leibovitz avea mai h\dlté incredere in el decat in fii-su. Al de‘
&)lecase-n Tara Sfintd, vai de capul Jui! ]hpénul tocmai venise de la dentist, isﬂ
pusese dinti de aur in toatd gura, pricepi?, ¢a sa tind banii in casa. Se apropiau rusii,
nu stia nimeni nimic. $i chiar in ziua aia, isi tinea capul in palmi si rotea niste ochi
de nebun. «Te doare, jupane?» Jidanu', saracu’, a dat din mana. «Vasilica, tu auzi
ceva?» «Ce s-aud, jupine?» «Muzica.» Tata a facut ochi mari, mari. «Canta Zavaidoc
de undeva.» Tata a ciulit urechile sisi-a Facut cruce cu limba. Nu se auzea decat un
difuzor rigusit, de afard, o reclamala Gladlys. «Jupéne, te doare ceva?» Omul a rotit
niste ochi aiuriti si, in loc sd-1 repeada, a oftat. «Vasilica, puiule, aud. Eu aud ceva,
p‘are.» Respectuos, tata a asteptat urmarea. «Aud Radio Romania. pite, acum s-a-

trerupt!» «Jupane», a zis tata. «Ateni,:i?, lf\sati aparatele deschise. In curand vo
transmite in cadrul Radiojurnalului un comunicat important pentru tara» A stat
‘aga, cu ochii-ntavan, de nebun. «Vorbesb ﬁegele! » a strigat Leibovit. Tata si-a zis: s
a ticnit batranul. N-a zis-o cu voce tare] cd nu era nebun. «Hai afara, jupane, sa te
linistesti.» Difuzorul de aldturi o tinea intruna cu Gladys. $i unde nu-ncepe, nene,

eibovitz sa racneascd ca din gura d s?rpe. Zicea, cuvant cu cuvant, vorbele‘
Regelui. Vorbea ca Maiestatea Sa: «<Romani, in ceasul cel mai greu al istoriei noastre
ul meu;-€a nu este-decét e-singura ca}e,‘
\ | \
\ | \



ﬁ)eﬂtra salvarea ﬁriﬂleﬁ o catastrofd ﬁtaﬂg: igsirgal noastr din zﬁiaﬂta cu PHteHle\

p‘xei siimediata incetare a razboiului cy Np';iunile Unite.» Tata a chematlumea dirH
jur si s-a strans omenire ca la urs. Iar qorpnul Leibovitz nadusea si zicea cu voce‘
tare ce-i sunaluiin cap. Atuncia vandut tata tot ce era-n pravalie, si-ar fi vAndut-o si
&Je batrina Libovitz, de-ar fi putut-o cara ‘jo§ pe scari. Vezi ce scoala buna? |
| —Si-intreb eu-ce zicea? | |
| —Cinesazica? | \
|- Regele... | |

— A, nu conteaza. Cica cazuse Antonescu. Era 23 august. Tata mi-a aratat prin '64

iste banipe carei-a facut atunci. Ascunge ejumatate... |
| —~Numa-nnebuni! | |
| —Da,domne, se strinsese lumea ca lajurs. Insé bietul jidan isi strAngea capu-ntre|
palme, de ai fi zis ca-i crapa. Banii aia de care-ti zic nu mai aveau valoare in '64, da

usesera frumosi, pe onoareaAmea, aveau picturi colorate pe ei! Erau cu tablouri de‘
Grigorescu. Ei, stai sa-ti zic. Intre ai de se strAnseserd era si bunica-ta. Era fetita.
‘Cénd a vazut-o strabunica-tu', i s-a pus‘ péta si peste trei ani veneam io pe lume.‘
Pricepi? Atuncia cunoscut-o pe mama. | | \
| -Si? | |
|- Nici un si. Era de la dantura. Domnuy’ Leibovitz prindea Radio Roméania cy
dintii.
" _Cum, cudintii? | |
| _Cicd avea un soi de scuipat mai otEtds si cu aurul si otelul de la doctor de il
bagase-nradacina ii facuse unradio cu galéna. \
| —Cumcugalena? | \

—Mai, pe vremea aia, se prindea radiq cu niste chimicale. |

-Si?

— Si nimic. In '46, a plecat si el din‘ ta‘ré, in Israel, iar in '47 tata s-a angaj at‘
ﬁnagazioner la Grivita, ca avea acoloun var. Cum ti-ar veni unchi, nu stiu daca-1 stii.‘
Un terchea berchea. Mai tii minte ceasiul &la cu locomotiva, pe care l-ai scapat inl
closetcand eraide treiani? | |

-Ceceas? 1 . |

—Ej, tata l-a adus. De la magazie, cum iti spusei. In '52. Aducea mereu cate ceva.
Slava Domnului, noud nu ne-a lipsit ninhic! Cand l-a spart tac'tu, i-a tras niste‘
scatoalce de i-au fluierat urechile o séptimina... M-am supérat. «Sd nu dai inl
baiatul meu!» «Vezisd nuteiausipetinglajomor.» Asa erael. |
- Lasa asta! Da' cudanturalu'dla cum s-a rezolvat? |

— Nimic, s-a obisnuit. A zis ca, acun}a, ‘dacé vin rusii, e mai bine sa-ti tii gura‘
inchisa.
| _ Si? | \
| —Sice? Nuti-am spus c-a sters-o-n Israel in '46? I-o fi scos acolo. Sa nu-mi spui cél
nu-ti place —imizice el, aratandu-mi skateboardul din vitrind —, cd ma supar! \
| Ma uit. E mai frumos ca In visele melq. | |

—Sepoate, bunicule?



|Ceea ce am invatat din librarit | \
‘ [Este, ca sd ma exprim mai simplu: I ‘
‘Plécerea de a (o) vinde.

| || |
| ‘VAND VIATA CU NEMILUITA - |
| ‘TRECUTA PRIN CIUR S$I DARMON o |
| INCA NERAZVRATITA | |
| | || |
\ ICAnd ma abordeaza cate o vampa | \
Mi-o vand pe trei copeici ca pe

0 saptamand milleriana la Paris
(Timp In care imi Injur si parintii
Céci sunt ipohondri si insuficienti,
Rup legatura cu Mona mea,

Arunc inelul prin care incad nu i-am trds
| | ‘Degetul inelar sau il vand | |
[Pe o salata cu creveti la Chernomorka).

|| l v | |
Victo@FALA ‘ . ‘
Vl C O | )Cand sunt luat in serios ca poet, | \
| | | |

| | |

‘Invitat la festivaluri, angajat In vorba, |
Beau ca poetii, vorbesc coerent

Si fac spectacol din nimica,

Pana cad librarii-poeti de pe scari
lde vara am petrecut | | Si toti, inafara de mine, ii ridica. |
in transportul public | | | \
@l orasului meu, incat | | ISunt librar, domne. |
| \
| |

Miere in troleibuz

Atatea dupa-amiezi lipicioase | \

0 zecime din cdlatorii acestuia Sunt poet... sunt baiatul lui Boria; \
‘vibreazé cu o indiferenta prefacuta Aka — pentru prietenii vechi - fanfaristul
in prezenta mea, ca atunci Sunt amic cu Fanfarov, pot sa spun o |
cand isi intalnesc unul din Si aici cat de mult il iubesc.
‘cei mai iubiti amanti. o | Dar nu asta-si doreste: nici el - |
| o | Nici ubita lui, Nici Duratski, . |
| | | Nici VonAim, nici pleata lui, | |
| | || |
| | || |

Sunt librar, domne INici Fruntasu, nici Moni,

\ INici Republica ei,

‘Résfoiesc fila cu fila | | Nici Republica lui, || \

‘Via'ga aceasta sucita

Simi se pare ca vad ceva

Ca inteleg ceva

Uneori chiar mi se creeaza impresia

_ lcatraiescinea. 0o . _IDarnicia e numele meu. Fac favoruri,

68 \ \ \ \ | \ 69

\ | \ \ | \

| [ | | [ |

‘Nici Republica.

| .
Sunt librar, domne.

| \

| |

‘Sunt generos cu toatd lumea, . |
| |




|

 Bag complimente, imi plac tofi autorii, | |
Nu existd literaturd proasta (existal)... | | ‘
‘Lumea e plind de frumusete si | |
Lumina de afara e lumina adusa direcﬁ
De pe Atos sau Lycabettos,

Iar porumbeii coboara din cer
ca niste pungi de plastic ] |
Si toata lumea-i euforic4, || \
Metaforica, claustrofobica, | \
Cand vine uneori si randul meu. | \
\ | \
‘Iar cand vine randul meu,
Ce pot eu sa ofer?

Si ce mi se ofera?
\ || \

\ | \
Voiam sa mor prin combustie interna | |
| | |
Am zis ca ma las de scris. | ‘
E\/[é gandeam ca In scris, | |
Intru viata, am tot atatea sanse
Cat unul caruia-i canta o cucuvea
‘Deasupra blocului, intru moarte.
fnsa, e una ce vrea mintea, | |
Si ce spune corpul, o s fiti de acord. | | \
| || |
Noptile, au inceput sd ma trezeasca | | \
pi§te carcei in stomac, ca o alarma. | |
[Alarma care sa ma trezeasca la... constﬁin}é
Urma mereu sd sune pela 7.

. . o \
Aceasta era alarma, fireste, a scrisului...

‘As fi putut sa citesc, doar ca cititul durea. | ‘
As fi putut sa ma uit ca tampitul la serialel \
intregi, doar cé orice altd activitate, | | \
‘Tn oricare altd pozitie, durea. | ‘
‘Doar scrisul parca imi potolea un pic, | |
Uneori definitv, acest mic carbune

‘Care mocnea. . |

_ barnum-amsperiat, ~ . [

0 | | |
| | |

TNIT m%m?ntﬁsta?, |
ipohondria nu mi s-a activat. ‘
‘Mi-am zis: ia uite, domne, |
Lucrurile incep a se aranja,

L1"1 se implinesc visele,

Chiar dacd e unul din cele din urma.
| |
Voiam s& mor prin combustie interna. |
iSa ard, ca un chibrit. |
Siori de cate ori vreau sa vorbesc \
‘despre moarte, |
Gandesc prin carti ca sa vorbesc |
Cu ranjet, fara frica.

‘Prin texte moartea parca abdica.




ICRE NEGRE

| Postfatd la volumul Sarmale si serotonind — despre un mainstream gastrot
cultural de Camelia Burghele, in curs| de aparitie la Editura GastroArt. (...) Ma
folosesc de prilej sa vorbesc despre viitorul Muzeu al Sarmalelor, proiect care
devine prioritar pentrumine. | ‘
\ || \
Ei bine, odata cu acest volum, colectia se imbogateste cu doud exponate: aces
studiu fabulos despre preparatul ritual, ceremonial si national, plus tabloui
‘original cuilustratia de pe copertd cu sehm‘étura lui Mihail Cosuletu. |
| Lorlise adauga alte sute de exponaté: meniuri vechi, toate timbrele din lume cul
sarmale, sute de borcane, conserve, ambalaje, condimente, cirti postale, reclame
isi obiecte promotionale de pe patru continente. Instalatii artistice, sarmale
crosetate, printate 3D, picturi, cusaturi, unyvitraliu si inventarul continua. \
Un muzeu al sarmalelor care arat% at‘ét universalitatea lor, cat si unicitatea}
retetelor noastre si subliniaza traditionalismul preparatului nu este doar u
demers unic in lume, ci si un element diferentiator pentru turismul culinar si
cultural. - |
Camelia Burghele, prin volumul de fhté‘, demonstreaza inca o data ca sarmalelé
sunt SI romanesti si ca in astfel de distutii apelul la istoria culinara si scotocitul
pana in ieslea lumii in cautarea sarmalelor originare nu isi au rostul. Istoria lor
leste Incalcitd siincd neelucidata de specialisti. Mai mult, subiectul e cat se poate de
sensibil si creeaza tensiunidiplomatice intre diferite natiuni. |
Cand statistica arata ca sarmale se ch iI‘l peste 50% din tarile de pe glob, analiza}
diversitatii culturale din jurul unui singur preparat dintr-o singura regiune a
trebui sa ne faca sa regdndim intreaga epopee sarmalologica. Camelia Burghele fix
‘asta face: o analiza antropologica mode‘rng a traditionaluluila care adauga zeci dé
‘retete —variatiuni la tema. Si o facela pés, la firul ierbii sial cotorului de varza, din
sat in sat, din casa in casid. Munca unor specialisti precum autoarea de fatd
intretine vie parte din identitatea nationald si demonstreaza ca patrimoniul
gastronomic material siimaterial nu are doar valoare muzeala. \

CosmiMRAGOMIR
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¥V MihaTluzeA

Kyoto e o tara striina
| || |
| va rog sa cititi cu atentie ce voi sctie lmai jos, pentru cd de data asta e ceva
important. Sar la beregusul monstrilor sacri, dar sar cu argumente, asa ca din
suflet va rog sa parcurgeti tot textul|inainte de a trage inevitabila concluzie
(,Saracul Buzea, e nebun cu acte”). Iatd ideea principala: Joyce a fost un ratat
rnorocos, iar Proust un norocos pur si sipglu. Treaba lor, sa fie iubiti. Necazul este‘
cd acesti doi autori au facut un rau im?ns‘ literaturii universale. Au lasat in urm
or atat o opera - bund, rea, cum o fi, nu ma bag, ca nu ma pricep — cat mai ales un
drum de urmat, un drum pe care s-au bulu‘cit sute de mii de scriitori, un drum care‘
la dus direct in prépastie. In ce prépdsti‘e? In prapastia irelevantei. Din cauza
deciziei de a urma drumul deschis de Proust si Joyce, oamenii n-au mai citit cartil
|Au gasitin alte arte ceea ce oferise literatura pand atunci si ceea ce n-a mai oferit de|
la astia doi incoace: eroul, destinul eroic, personalitatea exceptionald, faptele,
‘extraordinare. o |
Marefer, desigur, la aceasta inventiﬂ litFraré, carenu afostnicidecum apanaju
tandemului Proust-Joyce, dar care a fost impusa pe piata de enormul, fabulosul lor
succes: omul obisnuit. Inainte de gdselnita acestor doi nevolnici, literatura s—a‘
‘ocupat, timp de mii de ani, de omul neBbi‘snuit. Care nu numai ca era neobisnuit‘
(asta poate orice prost), dar facea lucrﬁri‘neobisnuite —iar asta, dati-mi voie, nu
poate face oricine, dardmite ,orice prost”! De la Ghilgames la Anjin-san, trecand
prin Rhett Butler, Hamlet si Don Quixptg de la Mancha, personajul principal al
unei opere literare (sa zicem, roman) era o personalitate neobisnuita, extra-
‘ordinaré. Las la o parte personajele di{l rr‘larile texte religioase ale umanitatii, cé‘
acolo e prea evident; ma rezum la textele literare. Care vindeau publicului cititor,
intr-o forma sau alta, acelasi lucru: extra-ordinarul. Si publicul cumpadra, citea,‘
‘savura sivisa. Publicul de oameni obisﬂui{i, adica ordinari. Ceea ce voia —si vrea —‘
bublicul nu este o oglinda, ci un tablou. De exemplu: pe sdraci nu-i intereseaza
povestile cu saraci, ci numai si numai povestile cu bogati, adicd povestile celor cul
bani; n-a spus-o numai Céline, ci o spun/si ¢u, deci e adevarat. Gospodinele nu sunt
interesate de povesti cu gospodine, cijde povestea Cenusaresei (cea care, dupd




\Yné?itisj nu va mai da niciodati cu Iinolaul,ida?i). E;enTpleTe ﬁ)t E)anuE, dar rTw
astaeideea, ciconsecinta directiei date de cuplul de tristi Joyce-Proust: literatura s-
a autocolonizat cu oameni obisnuiti, care n-au mai interesat pe nimeni. Mult may
intereresanti sunt Captain America, Spiderman, Superman, Wonderwoman,‘
Catwoman si Whoopi Goldberg, adica cei care le permit oamenilor sa viseze. Bref,
‘,,obisnuitii” plictisesc. Eroii, nu. | |
| E adeviérat ci eroii sunt fake. ToL;i. Nu exista exceptie. Aici au dreptate‘
mascaricii aia doi, dar cu dreptatea lor a murit de gat o intreaga literatura
planetara, si zau daca nu-i pacat! Dar acum apare intrebarea absolut legitima al
oricdrui scriitor onest: de unde sd iau ey, Buzea destept, un erou? Unde vezi tu asa
ceva, de unde sa-1 scot? Sa ma ducla pia}'ga péduchﬂor, sa mi-1 comand pe internet,‘
‘sau cum? Recunosc cd problema e reala. P‘e de o parte, ca scriitori, suntem datorﬁ
cu adevarul; pe de alta parte, ca factori de productie, suntem datori sa iesim pe
piata cumarfa vandabila (ceea ce ,,omui ob‘isnuit” nu este). Ce facem? |
| Nu va spun ce-am facut eu, va sp{ln ‘ce-a facut colegul Martin Kumamoto,‘
autorul acestui debut despre care se tot \Vorbeste (Camera de studiu, Ed. Tracus
Arte, 2024). A scris un roman de dragoste, destul de malaiet pe partea asta, cu

dragostea, vreau sa spun. Personajul lui — tot Martin il cheama si p-ala — o iubeste|

MARTIN KUMAMOTO

pe una Maria, care-si bate joc de el ca de hotii de cai si bine face, conform teoriej

‘soré—mii (,Fratello, un indragostit nu e qu de nimic! N-ai ce face cu el”). Maria‘

ocuieste la Londra, se pisiceste si-i facq cqpul mare nenorocitului de Martin, care
‘sté la Osaka, face naveta la Kyoto si trage ‘tare sa puna niste bani deoparte, ca n—a‘
uitat sarmania de acasa (si el si Maria au copilarit la Giurgiu, in plina Tranzitie).
‘Din acest punct de vedere, autorul lucreaza cu un personaj principal In linia‘
‘Proust-]oyce, adica c-un om obisnuit, la fellde prost canoitoticand ne indrégostim.‘
Evident, Maria-i d& papucii in cel mai umilitor mod posibil; nu, mint, in cele mai
umilitoare moduri posibile, adica-1 husuieste repetat pe Martin — care tot umbla cul
miloaga dupa ea, la telefon, ca sa se ,impace” (ha!). \
| Daca se oprea aici, Kumamoto autoqul‘intra imediat in categoria ,,si altii”. Dar
‘romanul lui nu e nicidecum inca un roman de dragoste, plangacios si pisacios; nu.‘
Martin personajul, omul obisnuit, se decide — de disperare? De ambitie? De frica
sinuciderii? — sa treaca prin cateva seturi ‘de experiente neobisnuite. Si pentru cé‘
‘n-are de unde sa le ia (drogurile nd Iﬁai sunt de multa vreme ,,experiente‘
‘neobisnuite”), le inventeaza el singur,‘ sﬂ in asta constda marea, imensa forta a
Camerei de studiu. Martin isi supune dorpul, dealtfel foarte bine antrenat, unor
mortificari nemaiauzite, unor stranii exercitii de tortura, din care mentionez doar
douad, cele care m-au impresionat pe mine cel mai mult: privarea de respiratie si
‘submersia in apa rece. De ce ,imensa For‘té”? Pentru ca sunt atat de bine scrise,‘
incat eu, cititorul, am fost convins cd nu sunt fabulatii, ci descrieri. Am simti
dureri fizice lalectura, iar asta e unul dintre cele mai mari complimente care pot fi

acute unuiroman, daca nu cel mai mar‘e. | |
| Am citit sieu, catoatd lumea, cum a fost recenzat acest roman péna acum. Da’;iJ
mi voie: sunt prostioare scrise de lenesi. De ce? Pentru ca personajul Martin nul
recurge numai la experientele-limita, crucificatoare, ci si la experiente sexuale|
destul de exotice. Cum femeile sunt intotdeauna atrase de barbatii neobisnuiti
gar Martin-personajul este, categoric, qeopisnuit — doud doamne foarte atractive,‘
Sakura si Momoka, il curteaza si-1 duc in Hove-hoteluri, unde eroul nostru face c
ele tot ce-i trece prin cap, si-i trec destule. De ce am zis ,,prostioare”? Pentru ca, din
toata cartea, numai pasajele astea au fost‘discutate de recenzorii romani, ceea ce‘
‘mé facesa cred cadoaratataucititei diﬁ tdt volumul. |
| Ma rog, poate au dreptate. Ca sa se vanda, o carte are nevoie de recenzii picante,‘
nu? Parca asa am scris mai sus: ,,ca factoride productie, suntem datori sd iesim pe
piatd cu marfa vandabila”. Si ce cumpara publicul mai cu foc, daca nu un pasaj ca
acesta: ,Momoka avea pieptul perfect plat; un fund foarte simpatic si cea mai buna
pizdé din lume. Ce aveam sa ma} in'ge}eg de la prima intalnire era ca lucrurile‘

entru ea erau ori albe ori negre. In timwp ﬁe—si refacea machiajul, mi-a zis fara sa o‘
intreb nimic:

—Dacad ma intrebi, cel mai probabil cél n—‘o sd existe o adoua oara.”
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Traducere de

Leo Ciocan

Anja Grmovsel@BRAB

Anja Grmovsek Drab (n. 1993) este redactoare a platformei europene de poezie
Versopolis si a site-ului cultural AirBeletrina. A obtinut diploma de master in
i)]oezie contemporana slovend la Facul%at?a de Arte a Universitatii din Ljubljana

olumul ei de debut, Prepovedani poloZaj (Ofsaid), a fost publicat la editura LUD
Literatura in 2024. ]

|
|
|
L. . . as .
‘taramul fagaduintei

lde ani buni ma intorc in acest loc
de ani buni nimic nu s-a schimbat
\

aici traiesc doar localnicii |
Péméntul aspru li se pare turistilor prea qepértat
‘si prea putin interesant o

ca sa arunce pe el
plastic strivit

Klase de toaletd murdare

pe acest pamant linistea e diferita
in fiecare an identica si stravezie

\

domnii in varsta stau in fata caselor
vorbesc despre trecut

si uita pe parcurs cuvintele

cred ca odinioard era mai bine

|

aici pamantul e rosu

lipsit de rosii cherry

‘trotinete electrice si flori pestrite
casele-s rare ca parul meu

doar ici-colo cate-o biserica

si clopotele ei tacute

|

‘credinta

se poate pastra fara zgomot

\

poem

‘citesc cincizeci de carti pe an
‘majoritatea le uit

‘sapte le imprumut cunoscutilor |

iar acestea nu-si gasesc nicicAnd drumul inapoi
| ||
volumele de poezie nu le pun la socotepld
‘deoarece sunt ceva mai mult decat cérﬁ |

uneori e destul un poem

ca sa-ti schimbi felul de-a vorbi
‘sau obiceiurile alimentare |
| |
daca un poem \
le cu adevarat bun |
chiar il memorez cateodata ‘
ﬁnsé multe dintre ele doar trec pe 1éng.?

scriu putine poeme pe an

I J.melele resping -~ - - - - - - L



si chiar mai putine pastrez pentru discutie
\ |
‘cénd scriu o
‘scriu mereu acelorasi oameni

nuca .
| |
cand scriu |
reflectez la inaintasi |
‘si la lupta lor cu singuratatea |
Pe langa a lor a mea pare o nuca mica
ce a cazut pe curtea de beton

crapata de radacinile copacilor

| |

reflectez la cuvintele inca nescrise |

si semnificatiile lor |

pe care Inca nimeni nu le-a descoperit si expus

pe care inca nimeni nu le-a inteles altfel decat mine
| |

cand scriu

reflectez adesea la imposibil

a cum sa-mi intemeiez o familie
sau s scriu poemul perfect |
\ |
ireflectez la greselile |
pe care le-am facut sau uitat |
ﬁn vreme ce cdutam o scuza |
‘sau un imbold pentru ceva mai inalt

‘cénd scriu

‘am gatul uscat
simt o durere-n piept |
si sunt pierduta ||

| |
inaintasii mei ar rade de asta |
vremea angoasei si a piepturilor durerpaﬁe
| e vremea generatiei mele |
care-a renuntat la cuvintele familie si greseli
‘deoarece nu le poate supravietui

7\cé§d voi s;rigpozmal pgrf&t |
toate nucile cazute vor fi probabil deja prea mari
pentru gaurile din betonul crapat |

| .. . . 2l
Psmlatrul meu vrea sa stie cum ma s‘lmt

|
‘dupé primul meci fara tine |
si fara figo ||
lse vorbeste ca si zidane ||
va pleca |
gar de asta ma tem |
‘ca de garile pustii

‘cum sa iubesti In continuare fotbalul
daca doar cei mai buni pleaca

\ |
cum sa-ti iubesti in continuare parintii |
daca parasesc ||
dezamagesc |
e ||

Ha urma va ramane
‘doar gazonul artificial
\ ||
iar linia feratd va astepta |
lo altd singuratate |
| ||
nu stiu cum altfel sa spun o
‘dar ma simt ca un suporter

ramas singur pe stadion

cu ecoul sau

lca un calator ce asteapta intr-o gara
din care trenurile doar pleaca |
| ; ||

| b hi' i
St

e,




L) 1 | cuunsunetfinaa ||
‘ de parcd ai calca pe o I
| surcea uscata. |
in artere
e 0 lipsa completa de gingasie.
am ajuns sa cersim la gleznele istoriei
| s& turbam din iubire |
\ si sd nu mai punem viata |

| jos. |
| \ l-am privit pe dumnezeu in ochi |
| g-am pictat cu blana neagra de animal |
‘cu pielea oglindind ca un bolovan de C{OI}I
se tara pe picioarele mele
»te-as salva" mi-a spus
si te-am vazut acolo, in fresca

pm cunoscut-o pe Maria Katerinala un concurs scolar de poezie. Era eleva de liceu,‘
dar poezia ei avea deja vocea unei autoare formate: tensionatd, matura, plina de
imagini puternicesio claritate a suferin&ei kare rareoriapare atat de devreme. |
Acum este studenti la UnArte Bucureéti 5‘1 mi-a declarat ca ,fiecare poezie scrisl
ide mine este despre descompunerea trupului sinegarea sa in context cu altii.” \
@m invitat-o, ulterior, sa participe la fes}iveplul »Poezielanisip”,iar momentul ei de‘
ectura - poemul , Elektra” — a fost magnetic. Nu doar poezia in sine, ci prezenta ei1
scenica, intensd, profund trditd a captatinstant atentia publicului.

Poezia Mariei Katerina este un amestec de senzualitate neiertitoare 31‘
corporalitate dezvaluitd fara filtru. Prin|voce confesiva, dar controlatd, Maria
Katerina creeaza un univers poetic dens, traversat de rani, de intrebari nespuse,
Repetitia, incantatia si contrastul intre sacru si brutal construiesco poezie caren
explica, ci se manifesta. Vocea este poﬁifonicé rostita cu aceeasi inflexiune
&)asionalé si control poetic remarcabil‘pehtru o debutanta. O voce care tulburé,‘
provoaca si—poate cel maiimportant-promite o traiectorie poetica distincta. \

lulia Pand | \

‘ %
\ . \ tu pedeapsa, |
| Kate rln @ “ ARIA | tu Eir?ecfvﬁnteazé-mé |
||

spala-ma

te-am vazut si

m-am nascut

in desert, am mancat

ingeri

si am secat rauri de apa sfanta.
lam erodat muntii,

lam facut din apa - vin.

lsi totusi nimic nu s-a schimbat.
bai golan bizantin

cum pictezi mana arhanghelului

‘care nu are mana?

cum treci batrane neobservat de tine,

in propria viata?
ca un lepros neatins
nici de lapte, nici de duh.

| | | | ||
viata iconografului a trecut neexaminata. ‘ imi pun intrebarea asta in fiecare primavara.
| ) | | . L ||
‘dupa ce am paralizat-o ;)n mintea sosiei: |
mi-am mancat propria inima ubele apei, erodate in pacla grea
‘avea gustul pielii Lui in franjuri ce apasa ca un balerin lucioasa scena. |
~ leselipeasisedezlipea [ | ~ - - ! L _ _liingropatcorabia, crinolinatagreasi | _
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~ altelucruri maloase, cetoase precum | |
aripile de smoald ale ingerilor, inghetul maritim, alergarea fara rost, spuma.
| |
scafandrul a trecut, a vazut si a pasit |
in indestructibila mocirla, si-a retusat
‘numele de sapte ori la rand, a invatat |
s4 iubeasci ce inspaimant-acut. |
sub nivelul simtului, desparti |
walurile psihicului ud, vacant. |
| |
‘ioana d'arc, mi-ai omorat mintea. |
‘asculté vantul, ascultd roata ce se intoz%rc?.
doar visele imi apartin, in rest
te plimbi de-a lungul meu, ma deschizi
ca pe un drum lung,
pe care tot eu autostopez: |
care este cantecul tdu? |

si dacd il pierzi, nu inchide usa. I

L O N N oo
in care nu se termina in macel S1 sfa?lere, iar Luna mai reinvie inca o

oapte. |
| |
elektra, |
| am ascultat jazz salbatic astdzi si m-am gandit ca la moarte la tine.
elektra, |
| notele zburau prin camera ca niste ir}segte trebuia sa fi fost acolo.
trebuia sa fi auzit. o
elektra,

de ce ai ramas In acea casa si nu ai ve‘.nit‘ aici? si tie ti-e sete dar eu vreau
‘mai mult, teatrul imens al bratelor talé. u{té—te la mine, ai vazut destul.
m-ai stricat. |
elektra, ||
| uite ce mi-ai facut acum cd am ramasg doar cu tine in metrou, un
‘accident de avion iminent, doua suﬂet@ iq aer, fara sfarsit. nu
‘ai ramas destul de mult incéat sa-mi daiT un epilog. ai ucis-o si acum?
ce a ramas din ea? o bucata infima. te—?i r‘upt ca o haina.
elektra,

profetii te cauta. poarta suflete goale ‘si }gér fin pe stomac, doi arhitecti

- ﬁge perna unuiinel de logodna. toate semnele duc spre memorie, draga. - — N

g | |
| |

7ﬁnt7reb7fre;eti dgprzotaals; pu?tér?d o@aﬂzé.ﬁ

‘elektra, I
| sunt tatal tau, sunt iubita, sunt un pis‘fol.‘
elektra, L

pe drumul dintre texas si new england am vazut fatalitati importate ce
mi-au vorbit de dorul pamantului, genii cu ochi de strigoi, infernuri ce
bléngeau in ceasca de cafea amara si iéi declarau propria viata
elektra, ||
| am privit rani sub forma de prieteni vechi ce spun ,nu-i destul!"
ce poarta trei nume, trei lucruri prea grele: iubirea (surda), revolta,
‘elektra, |

un cer oxidat ca o lingura se arunca de pe bolta si ii cere unui astronom
sa il iubeasca. imi amintesc petele de sudoare de pe ceafa.
»apartii lumii, iar daca mori, 1i spune cerl‘ll, radacinile vor alapta bestii
iar planetele vor fi sorbite cu gust de noroi incins”.
‘elektra, |
| te urdsc. te-as saruta. rupe-ma. |
kelektra, ||
| fugim in patru labe pe pamantul ud. invidiez pernele pe care oamenii isi
‘asazé visele. m-am intalnit cu criminal} 311 poeti si femei de serviciu,

-am departat de trup si l-am pus pe tava cu toate bogatiile mele.
m-am uitat in ochii dezbracati ai creatorului si totusi, gura mea se usuca
‘cénd vorbesc despre el. .
‘elektra, |
| oamenii sunt inecati de propaganda fericirii. am trecut prin capetele lumii
|inghitite de violenta mascata si totul ajramas la fel.
elektra, |
| ce vrei de la lume? iti brazdeaza pielt?a frigul din cer? iti roade stomacul
vina? te iert asa cum esti si cum ai fosF cé}nd te-am gasit.
elektra,

acum simt miros de tutun si e asa o p‘rogpetime in lume. luna e constanta.
lam visat marea inghitindu-ma si scuipénau—mé la loc.
elektra, |
| in amintirile mele mirosi a periferii si alvin indulcit.
\ |
\ |




84

! o !
| | |
IARTA_ la |
|

Lelia RUSEIRVAN #

| |
' Poeziauneilubiri- ' |
Retrospectiva Ghe?rg he l. Anghel
| de la Muzeul de Arta Constanta
| | |
| | |
| |

|
La inceputul anului 2025 Muzeul de Arta Constanta a gazduit expozitia

retrospectiva a artistului Gheorghe I. Angl‘lel, curatoriata de fiul acestuia, artistul

Ton Anghel sisubsemnata. O astfel de eﬁpo&i’gie se pregateste indelung si strange in
miezul ei esenta unei vieti. Am avut privilegiul de a-1 cunoste pe maestrul Anghel
cu doar cateva luni inainte de trecereal saldin aceasta lume. Desigur ca i stiam si
apreciam lucrarile, dar nu avusesem nicipdata prilejul sa il cunosc ,,In carne si
oase”. Desi ajuns la o varsta respectabil, artistul Gheorghe I. Anghel avea spiritul
‘unui adolescent rebel si umorul fin al qeh}i care citise, vazuse si traise tot ceea ce
este esential. A fost prima si ultima noastra discutie, la muzeu, atunci cand m-a
ucurat sd trec in schita programului me‘u, intesat de tot felul de expozitii si de
‘nesiguranta continuitatii (de la acea ere&ne) a programului managerial — cine‘
&)utea sa Imi garanteze cd programul meu ar fi putut fiduslabun final, cAnd soarta
unui manager de muzeu este mereu incerti si nu depinde intru totul de el?! ...Darl
ichiar siasa, o astfel de perspectiva era de neratat. |
| O expozitie de mari dimensiuni, cu Jucrarile realizate In ultima sa perioada de,
‘crea‘gie era obligatorie pentru orasul care ii datora lui, ca profesor fondator,‘
rintre altii, Facultatea de Arte din Co?st nta. Infiintata in anii 2000, cu aportuH
considerabil al unor personalitati din dorr‘leniul nostru, printre care si profesorul‘

universitar Gheorghe I. Anghel, Facultatea de Arte era la acea vreme un creuzet
alcatuit din cadre didactice provenite de 1a UNArte Bucuresti, personalitati locale

o ls1 tineri studenti ciarora li se oferea opoﬁmﬁitatea de a studia ,,acasa”, cu tot ceea ce

|insemna la vremea aceea acest lucru. Multe din cursurile universitare, inclusiv celey
de atelier, se desfasurau in Muzeul Ion Jalea, cu panorama sa superba spre faleza
‘Cazinoului si care oferea tinerilor stuqler}ti bucuria de a desena si picta printre‘
ucrdrile de arta ale sculptorului, dupa cum isi amintesc multi dintre absolventii
acelor ani. Printre profesorii si personalitdtile constdntene, se afla si Doina
‘Péuleanu, directoroarela acea vreme a distknsei institutii a Muzeului de Arta, a cére"
‘sectie, muzeul de sculptura, gazduia atelierele Facultdtii de Arte. |
| Cuvant, semn grafic, semn pictural] patd plati sau pata picturald, toate sunt
imetode si mijloace artistice cu care artistul te seduce si te face martor al lumii sale|
interioare. Un parcurs al frumusetii, in|care legendele si miturile vechii Elade, pe
care si-o revendica prin nastere, devin‘ ,,agmétura” compozitiilor sale. Criticul de‘
‘arté Cristian-Robert Velescu este unul dir‘ltre cei care au teoretizat cel mai bine‘
aceasta nevoie intima a artistului: Privind t‘ablourile lui Gheorghe I. Anghel, incepi sd‘

intelegi cd, pentru a ajunge la deplindtatea comunicarii, artistul ar mai avea nevoie de
activitatea romancierului, de stradania é‘el&i pornit sd-si astearnd gandurile intr—un‘

‘jurnal si de aceea mai modestd a scribului. | |
| Legatura lui cu Constanta si Muzeul de Artd a fost una mereu stransa, dovadal
fiind cele noua placi de ceramica glazuratd, lucrari ce fac parte din seria denumitd
wIubirile unui centaur”, realizate in 1996 gi pe care galeria Museion le gazduieste,
‘aléturi de alte lucrari tridimensionaleF i?tr—un spatiu neconventional, In fostu]T
‘depozit de carbune al scolii. Peretii de ﬁér?midé ai galeriei si iluminarea specifica




plécﬂor de mici dimensiuni, in care gr@urﬂe colorate, desenul specific lui Anghel,‘
‘deseori incizat In pamantul ars si textql sgris cu caractere grecesti ne introduc il’H
‘universul sdu spiritual, poetic si, mai ales, p‘ictural. Este astfel o fericita transmutare‘
a unor semne din limbajul pictural in cel tridimensional, al ceramicii, iar acest lucru
are facut atat de natural, incat, privite ‘de departe, lucrdrile lui nu sunt pléc"
‘ceramice, ci pictura in cea mai clasica aEce tiune a cuvantului, cu atat mai mult cu‘
p L
cat griurile si ocrurile sale din panzd i$i gasesc expresia perfectd in culorilel
pamantului ars, angobat pe alocuri si glazurat doar uneori. \
| De la ceramicé si descoperirile arheologice, la care Gheorghe I. Anghel participa
‘activ in tineretea sa, la dragostea pentru }ocpl cuprins intre Dunare si Marea Neagré,‘
u mai este decat un pas firesc, pe care artistul il face In cdutarea luminii, culorii si a‘
unei dominante vaste a orizontalelor, sup‘ragmnerilor, al motivului Insulei si a tuturor‘
miturilor si mitologiilor locale. Motivul Dobrogei, dupa cum avea sa spuna in interviul
‘séu din revista Arta din iunie, 1983, avéa sﬁ influenteze intreaga creatie, pentru cé‘
subiectul ii era cunoscut si asimilat nu numai prin apartenenta naturala, (artistul
rovenind dintr-o familie cu origini in vechela Elada), ci mai ales printr-una spirituald,
8 p Y
de sorginte greaca: Sunt un om al Sudului st ma géndesc cda Dobrogea este datoare
artistic mai mult sudului Europei, Balcanilor si chiar Asiei Mici, in vreme ce cultura
lemnului din nordul tarii tine de alt tipar de intelegere.
| tarut par ae 8 ‘
Suprapunerile de texturi, de culori, pot sa fie asimilate, prin aseménare,‘
suprapunerilor geografice, dar si unor suprapuneri culturale, ce pot sa devina astfel
n soi de semnaturd locald, ca o matrice a ‘Dobrogei; un palimpsest al civiliza’;iilor‘
‘grecesti si romane. Pictura sa aduna laolaltd tanagrate grecesti, reliefuri si stele ale
imperiului, secole de culturd, ce par aduse la tirm de un val peste care s-au suprapusl
apa, pamantul, nisipul, toate respirdnd un desdvarsit rafinament cromatic.
aturari improbabile de culori, griuri cplorate extrem de rafinate, ocruri, culoarea
p 8 plor |
péméntului ars, toate poarta patina Firqpului si sunt in acelasi timp atat de‘
contemporane. Timpul pare sa fie astfel o componenta esentiald a picturii sale, cy
toate reperele culturale pe care acesta le of‘eré ochiului antrenat sa descopere. Desi‘
ucrarile sale sunt de o tulburatoare actualitate, in ele, chiar si in cele din ultima
&Jerioadé, putem recupera cateva aluzii fine la coafura lui Venus din Milo in silueta
%chitaté sumar a unui nud feminin sau phte‘m ghici profilul tAnarului conducator de
cvadriga in alta compozitie. Sau pe cel Viril si matur al statuii din bronz a lui Zeus
8 pozit p :
Artemision, statuia recuperata din largul marii, filiatii ce sunt nu numai de ordin
estetic, ci provin mai degraba din ceea,ce|criticul de arta Cristian-Robert Velescy,
numea lavernisaj frumusetea inteleasa ]Pril? prisma filozofiei platoniciene.
»Kalos”, termenul grecesc pentru frumusete, fard a avea strict conotatii legate de
canon, in acceptiunea lui Platon devine aproape o cale, o metoda de initiere.

- bidgmaindepliniriimistice aunuirituai,ia‘luadalé atins acest scop, devine aproape
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|
ﬁnteleasé astfel, frumusetea devine un skoﬂ, 0 viziune ce se apropie de o cale sacré,‘

|

|

l _ . SRS I O o a « ool
imposibil de relatat In termeni obisnuiti sellltlmentul pe careilincercam atunci cAnd

suntem in proximitatea ei. Dintr-o pef“spbctivé filozofica, vechii greci echivalau
termenul pentru frumusete cu cel pentrt‘l bine sau adevar, ,agathos”, reunindu-le in
principiul ,kalokagathia”, asa ca orizontul mediteraneean ofera mai multe cdi de
decriptare a mesajului artistic si infinit maj multad adancime stratului mitologic saul
pdeatic. | ‘

Dincolo de reverberatiile istorice, filoFO]?ice sau estetice, timpul devine, in pictura‘
ui Gh. I. Anghel, ambivalent; el este antic si clasic prin ramificatiile sale culturale si
extrem de contemporan prin modernitatea abordarii picturale. Epurarea abstracta
‘a formelor, desenul redus uneori la zéér{eri ale pastei, tasismul sau senzatia de‘
ﬁorospe’;ime a tusei, materia si materialele folosite, colajul, ceramica, obiectele,‘
superba lejeritate a gestului plastic prin care doar artistii desavarsiti reusesc sa
surprinda, toate acestea sunt nu numadi éxpresii ale unei excelente intuitii, ci si
dovada unei inalte si unice vocatii artistice. | \
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Pod inchis

|
| |
| | |
papusa rupta din pod | \
‘arétaté musafirilor o |
\ i | \
termin fraza cu sunetul
stricat inchideti usa
| | |
‘réméne‘gi | |
intunecati pana la || |
urmatoarea vizita | |
| \

|
\ | \
Foem de dragoste

ajungem tarziu acasa

ramanem slabi |
ne oferim suficient spatiu ne I
‘sculptém exact cum suntem

‘incheieturile se topeau pe talia ta
‘amprentele te acopereau
&)uteam percepe doar placerea

\

lcearsafuri patate simulez cale spal | |
cand nu esti atenta
ge strang in brate

|
‘Zhor diferit
\
banca e mereu rece asteptarea |
e inevitabila mintea e |
treaza dorul e ||
si mai inevitabil |
\ ||
tipii zambesc instinctiv L
a telefon sa nu moara
‘de plictiseald &
‘merg in vacante |
| ||
trecuti de portile de ||
control izbucnesc in plans |
\ |
turbulentele sunt
la ordinea zilei
nimeni nu aplauda aterizarea -
| ||
fete le sar in brate |
(pe mine nu ma asteapta) ||
\ |

\ ||
‘Gﬁndurile conteaza
\ : . - <
unghiul mort intr-o camera intunecata

mintea revine intr-un tarziu

&




| n-am incercat sa (ma) recompun ||
| chimic sau moral |
nu mi-am Iindopat mintea cu placebo |

nu m-am scuturat de entuziasm

ma asez la birou

intru in intimitatea realitatii |
| incep s& scriu |

|

JAnimale curioase

\

s-au privit in ochi &
‘descoperit empatia

‘s—au unit

in societati

|

furmasii lor ajung pe marte
imbratisdrile necunoscute

\
‘Nu pastra nimic

‘apreciezi naivitatea

ti-ai dori si te rupi de lucruri
stii cd nimic nu tine

@i invatat-o pe propria

piele dar nu poti

|

vointa devine elicopterul de jucérie
il strici Inainte sa-1 despachetezi
L(e straduiesti sa nu plangi

\

ei te cred naiv

frevii de unde-ai plecat

Gradina

‘cactusul din cap moare

‘si cand e udat

‘creste fara voia ta

lcobori dealul

\

plantezi o intreaga gradina
‘de care nu te vei ocupa
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| |
Am fost la Queer pentrucatu |
sa nu trebuiasca sa o mai faci si... |

| | |
| | |
| Finalul iernii a venit si cu avapp{emiera filmului Queer, regia Luca‘
Guadagnino, pe care l-am experimentat si eu cu ochii intredeschisi la Cinema
Elvire Popesco in Bucuresti. Pot sa zic sinc‘er ca l-am vazut pentru ca tu sa nu mai‘
L(rebuiascél sa faciastaniciodata. | |
| Chiar daci n-am cum s-1 negca repér in noul val al cinematografiei italiene, eul
unul nu prea il gust pe Guadagnino atat de tare. Pare mult prea preocupat si scoata
hituri mondiale, filme de blockbuster asa, de la Call Me by Your Name incoace.
Challengers, nu mai zic. Ok, sport — dragoste — dramd. Dragoste sportiva — drama,
‘Dramé sportiva - dragoste. Si toate iter‘a‘;ipe posibile, in combinatie cu un ,,prinH
unsprezece” de colectie. Daca filmele Iui Guadagnino ar fi o echipa de fotbal, ceH
mai probabil ar fi PSG: dat fiind acest import asiduu de superstaruri, care ia un pic
ata demersului de a transmite pe bune ceva ca scop. In realitate, PSG nu prea ma"
ﬁoacé nimica tocmai data fiind inflatia de ‘ego din cabine. Cei mai buni dintre cei
mai buni nu pot fi inclaustrati fiabil in economia unui joc worth-watching, ca mutal
latentia de pe joc pe ei, nu mai au nici chimia rezonabild, pe scurt: fotbalul pierde.
Cam asa si pentru filme: din 2017 (pentru Call Me by Your Name), in 2022 (pentru
Challengers), iar acum in 2025, in cazu] Queer, Guadagnino face reteta unui well
‘known face, de data asta cu Daniel Craig (Bqnd, JamesBond) inrol principal. |
Un real regizor hype-beast care calareste cel mai bine valul ultrafacil,
comercial, filmele lui devin icoanele unoi* personalitati si cred ca-i de-a dreptul‘
‘mégulitor sa poti spune c-ai trecut priﬂtr—bn proces de lucru alaturi de el. Adicé,‘
Chalemet, Zendaya, acum Craig si (desi hu sunt prezicator), pot anticipa ca trendul
nu o sa se opreasca aici. Cu sigurantd, actorii-vedeta alesi sunt suficient de talentati
fincat s poata duce si chiar urca roluri magistrale, canonice, dar la finalul zilei,
sunt doar emploiuri fabricate, care nu temai surprind cu absolut nimica, ci se
‘desfésoaré in fata ta ca veritabile mastferc{assuri plictisitoare de actorie ,de buné‘
calitate”, in niste parametri si asa hiperesteti, ca de, se poartd, productii 100%‘
Netflix-izabile in lunile imediat urmatoare. Asadar, Guadagnino a inteles schema:
ace lucruri corecte, placute, prea estetice, controversate, dar totusi reglate din‘

- ﬁgéme,fﬂmedepopulaxitai;eﬂashycuidéntﬁé'giefemerer S — |
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‘citire, cum tot pe valul italian Sorrentilpo pduce lucruri mult mai curajoase, mulq
pai coerente, mai scandaloase, contro‘versate, estetice. Si aduce si o greutate iIH
ucru, dar una pe care actorii o depése?c Pentru ca exista altceva, ce aici nu prea‘
avem: sens.

Luca Guadagnino poate cel mult ultrggi‘a comunitati intregi cu noul film, pe ma"
multe paliere, de la cel tehnicla clasicul ,,c‘e avrut sa spund autorul”, cu un pitstop‘
atat de in your face la superficialitatea réprezentdrii dimensiunii sexualitatii in
lacest film: estetica, fada, faux-elitista, deloc in concordanta cu realitatea. Adica ok
ok, putem da vina un pic si pe roman, sau pe screenplay-ul lui Kuritzkes: suntem
prin anii 50, In Mexic si-apoi prin Ecupdpr, in cartea lui Burroughs. Craig joacé‘
rolul acestui middle-aged queer pimp, in duo cu Drew Starkley (care face o treabé‘
mult maibuna, din punctul meu de vedere). Siaici tot un punct de vedere personal:
fostul James Bond devine, pentru filmu& in cauza, un emploi fabricat, cum ziceam,‘
‘dar ajungi sa ii confunzi personalitatea‘ g‘ljande si bagajul prezumat de experienté‘
din spate cu performanta efectiva, motiv &)entru care, eu unul as prefera un cast
care sa numarseze atat de mult pe ideea de ,,fatd cunoscuta”. Dar presupun ca aici
intervine constiinta fabricii netflixiene de hituri pe banda rulanta.

Al
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| Pe ecran ni se desfasoara timp de vreo 2 ore jumate anticiparea nefericita,
grobiana a unui softporn a la Room in Rome, care intarzie sa se intample: dar jocul
‘razelor soarelui, heroina ostentativa gi eFectele ei adverse, toata calatoria asta‘
initiatica, pimpuiala, paharele de baut ré‘finé, scenografia spatiilor interioare si
exterioare, totul anticipeaza un singurTucru: sexul. Ca o carcasa foarte frumoasa,
‘dar care nu contine nimica: conflictul e d‘erizoriu si el, filmul are un cutscene la‘
ﬁumate, treaba se muta in jungla sudafridané, unde acest cuplu incert pe care il
ludm de bun asa cum e pleacd in ciutarea plantei legendare yahwe. Adica dupal
ffantezia estetica italiand, cu toata colorizarea si platitudinea specifice, ajungem
intr-un faux-Jumanji pe nepusa masa, cumintea dupa ayahuasca. \
| Ca tot ziceam mai sus de Sorrentino, ‘sé ﬁe si colaborarea cu casa de productie a
‘Yves Saint Laurent la mijloc, dar dim nsiwunea estetica usor cheesy e mult, mulﬁ
mai buna in cazul acela, in Parthenope. Guadagnino pare sa schiteze, pe alocuri,
cate ceva din universul de acolo, un pic, cér‘ld cautd linistea, indeosebi: cadre lungi,‘
‘statice, apropiate de supraexpunerea in ‘fotograﬁe, dar totusi nefundamentate
intr-un fir cat de cat coerent. | |
| Drogangeala experimentald si revelatoare aduce intrucatva cu cringe-ul
specific videoclipurilor de disco-trance de la inceputul anilor 2000, rupe filmul, dar
nu departe de ideea de lockscreen pentyu windows xp: se scoate pe masa arsenalul
‘celor mai rudimentare efecte/tranzi’;ii1 pqsibile, intr-un dans lung care se vrea
erformativ/transformativ, initiatic. o |
Sirevin si la regizorii care stiu sa rePrezinte mai bine tripurile, ca lucreaza cu
‘ele cu 0 mai mare regularitate si, poatei, doar poate, inteleg si dedesubturﬂe‘
‘ini'giatice mai bine: Noe, Carax etc. Dach am suprapune perfect DMT-ul din Enter
the void, spre exemplu, cu DMT-ul din Quéer, cel din urma ar pirea doar un priml
draft, o imitatie, o reprezentare prea naiva pentru ce isi propune. Cu toate ca eu
aproape am devenit 2D in scaun. | \
| Una peste alta, noul film al lui Luca Quafiagnino, Queer, e fix genul dla de film la‘
care sa mergi cu un situationship care‘ e pe terminate. Dacad nu il termina chiar‘
divergenta de opinii pe criteriul asta de reprezentare laxd, oricum are total acelasi
vibe cu situatia In cauza. Superficialitate" la discretie. Nimic referential, nimic‘
‘autentic, absolut nimic dincolo de esteti‘c, dar oincercare constanta de Wholesome-‘
izare a lucrurilor niciodata adresate cum trebuie. Un film comod, de simbita, del
canapea, foarte bine manufacturat pentrulstreaming, foarte bun pentru pus pauze
fin timpul lui, dar un film care ,nu prea musca” in niciunul dintre felurile posibile,
Demn, desigur, de nominalizari si de pqemii pentru, poate, cea mai bund imagine ]

imir-Georgelils *
Wiladimir-Georgefls OSKOFF
\

| |
| Suntem in anul 1784, la Braunschweig] Germania. Intr-o sala modesti de |
clasd, invatatorul vrea sa tina copiii ocupati ca sa poata citi ziarul — spun unele |
surse. Altele sustin ca voia doar sa pleqe gé bea o bere. Nu stim sigur. Cert este |
‘cé le-a dat o sarcina care ar fi trebuit s?—i ‘j[iné ocupati o vreme: sd adune toate |
numerele naturale de la 1 1a 100.

Deci:1+2+3+...+99 +100. | |

Cei care cred In varianta cu berea sf)uﬁ ca Invatatorul apucase deja sd ajunga

|
la cuier si sd-si puna palaria pe cap cand 6 voce timida din clasi a spus: 5050. |
| Eraun baiat de 7 ani. Repet: de 7 anii. | |
| Invéititorul il cheama si-i cere sa arate calculele. Bdiatul intinde o foaie de |
hartie pe care scria: | ‘
| 1+2+3+...+98+99+100; | |
| 100 +99+98 +...+3+2+1; | |
apoi:

| 1+100=101,2+99=101,3+98 = 1‘01‘$i tot asa. |
| Avea 101 scris de 100 de ori, iar suxﬁa épérea, de fapt, de doua ori. Deci 50 de |

\
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evolutia saintelectuala. | ‘
-Eam-ainvatatsa gandesc! | |
Este remarcabil cum din doi parintj fara studii, Gauss reuseste sa ajunga una
dintre cele mai mari personalitati stiintifice din toate timpurile. Pe statuia lui din‘
‘Braunschweig realizata de Ferdinand Voh Miller este scris: C.F.Gauss: Princep
Mathematicorum. ] |
| Nueste singura statuie care il infatiseaza. \
| Cea din centrul orasului Gottingen este mai spectaculoasa. Pe soclul
monumental este infatisat Gauss stdnd pe un fotoliu. Un tron al principelui
Ftlatematicii. In dreapta sa sti in picioar‘e f]'Tzicianul Wilhelm Weber, colaboratoruy
‘séu in intelegerea electromagnetism‘ull}i. Statuia de bronz sugereaza Viaté,‘
miscare, un moment al unei discutii despre cum ar trebui sa fie inteleasa o
anumita notiune de fizica prin matematicél‘. Saumaifrumos spus, o discutie despre‘
cumse naste fizica din matematica. . |
| Gauss a studiat la Gottingen intre 179511798, si a plecat de acolo fara diplomé.‘
Doctoratul I-a sustinut la Helmstedt in 1799 cu Johann Friedrich Pfaff. Doctoratul a
fost conditia impusa de ducele de Braunschweig pentru a-1 ajuta in continuare
financiar in cercetarile sale stiintifice. Un an mai tarziu a ajuns profesor si
‘director al Observatoruhﬂli Astronomic‘dir‘l Gottingen. A ramas in Gottingen péné‘
a moartea sa din 1855. In anul acela dintre 1798 si 1799 a reusit sa scrie doua
iucréri ramase ca perle ale unei gandiri pure. Prima se referd la constructia cu‘
‘rigla si compasul a unui poligon regulak cu 17 laturi. Este ceva atat de complex cé‘
nici micar nu se poate descrie in cuvinte §imple. Cea de-a doua se refer la orbita
asteroidului Ceres pe care a calculat-olculo precizie care i-a uimit pe astronomii
vremii sia contribuitla angajarealuila Observatorul Astronomic din Gottingen. |
| Viata lui Gauss nu a fost simpla, a fost presarata de multe tragedii. S-a casatorit
ﬁn 1805. Prima sotie, Johanne Osthoff, a mqrit in 1809 la nasterea celui de-al treilea‘
‘copil care amurit si el mai tarziu, in acelas} an. Tot atunci a decedat si tatal sau. S-a‘
recdsatorit in 1810 cu prietena cea mai buna a sotiei lui, Minna Waldek, care si ea i-
adaruit trei copii. Minna a muritin 1831 de‘ tuberculoza, petrecand ultimii zece ani‘
de viata in pat. | |
| Moartea primei sotii este descrisa inltr-o scrisoare catre Farkas Bolyai, tatal lui
Janos Bolyai si fost coleg de studentie la Gottingen: ,A murit tot ce am avut mai
drag pe lume". Unii biografi au afirmat cd a doua cdsatorie a lui Gauss a fost
formala si cd adevarata si singura lui dragoste a fost Johanna. Primul copil din a
‘doua casatorie, Eugene Gauss, i-a facut ﬂnu}te probleme. Eugene, un vesnic rebel in‘
aport cu ideile tatdlui, se pare ca a fost salvat de Alexander von Humboldt dupa ce
a participatla o tentativa de lovitura de stat. Humboldt a obtinut eliberarea sa din‘

nchisoare explicand tuturor ca Gauss‘ are nevoie de liniste interioara pentru a

discutii in contradictoriu cu tatal luij Eugene a plecat in America. A facut-o
Fmpotriva vointeitatdluisau cu care nu a n‘lai comunicatniciodata.

Sa ne Intoarcem la ideile stiintifice din opera. Nu o sa vorbim aici despre
contributiile lui Gauss in algebra, aritmetica, teoria numerelor complexe, analiza,
brobabilité‘;i sau alte nenumarate domenii din matematica, astronomie si fizicé‘
unde rezultatele lui fac parte din portiﬁnéa fundamentala. Pana la Gauss situatia‘
geometriei era neclara. Cate paralele se diic printr-un punct exterior unei dreptel
date din plan? Stim din episodul trecut ca acest lucru admite o abordare|
matematicd profunda: postuldnd una, se obtine geometria Euclidiand. Negand,
acest postulat, se obtine geometria neeqcligiané. Dar exista si geometrii in care nu,
insté drepte paralele printr-un punct la‘ 0 c}reapté datd. Un exemplu este geometria‘

e sferd. Geometriile neeuclidiene, cele cu mai multe paralele printr-un punct
exterior la o dreapta data, au fost studlaté de Janos Bolyai si Nikolai Lobacevsky.‘
Primul si-a publicat studiile despre subiect in 1829 iar al doilea in 1832. Imediat
Hupé, Farkas, tatdl lui Janos, i-a trimis o scrisoare lui Gauss rugandu-1 sa comenteze!
asupra descoperirilor facute de fiul sdul Raspunsul a fost sec, ,spunand ceval
frumos ar fi ca si cum m-as lauda pe mine". Deci Gauss a sugerat ca stia aceste]
@ucruri, dar in acel moment ele nu erau publicate nicdieri. Exista dovezi in‘
Foresponden’;a cu Taurinus din 1824 ca pr?blema paralelelor ii era familiara, si un,

dspuns la modul in care trebuie solutionata era evidentiat In scrisoare. Gauss
descoperise ca exista si o geometrie, numitd absolutd, independenta de existenta‘

nui raspuns la problema paralelelor. El‘i—a cerut imperativ lui Taurinus sa nu‘
discute cu nimeni despre rezultatele lui din scrisoare pentru ca le considera incal
nescrise lalimita perfectiunii in redactate. Iar perfectiunea pentru el era supremul.
Era gravata pana si pe sigiliul personal, Pauca sed Matura. Putin dar Perfect. \
| Réspunsul a fost devastator pentru tandrul Bolyai: tot ce descoperise parea sa fi
g?ost deja cunoscut de Gauss. Azi stim ca ﬁeqare dintre ceitrei— Bolyai, Lobacevsky‘
Fi Gauss —a contribuitindependent la o}ez‘voltarea geometriilor neeuclidiene. Dar‘
Gaussnu ofereavalidarifacile. Nu gira pe nimeni.

Ca profesor la Gottingen nu a format o ,‘,scoalé", nu i-a placut sa ajute studentii,‘
Hesi a avut studenti remarcabili care aIL fi‘dat orice pentru a-i atrage atentia. Nici‘
micar pe Bernhard Riemann nu l-a sﬁsﬂnut pana la capat. Dar ca sa povestim‘
despre relatia dintre toate aceste nume mentionate care au legiturad cul
relativitatea si posibila descriere a universului in care traim trebuie sa maij
spunem ceva despre Gauss. Existda lucrarea ,Disquisitiones Generales Circa,
§u}3erficies Curvas” (1828). | |

In aceasta lucrare, Gauss dezvolta geometria diferentiala a curbelor si
suprafetelor. Practic, Gauss vorbeste despre geometrii pe orice suprafata. Aceste‘
geometrii depind de curbura variabild a suprafetei, sa zicem ca aceasta curburé‘

| yariabild inseamna gradul de ,,indoire"h shprafel;ei masuratin fiecare punct alei.
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\T)ariinsieaniméimlrlt mai mult. Vom ;edza\aista.iStzﬁ)ﬂeisteisi o formuld cgreTeaEél\
curbura de suma unghiurilor unui triunghi desenat pe acea suprafata. Daca
‘curbura este nuld, suma unghiurilor esﬁe 1?0 de grade, cain geometria Euclidiané.‘
‘Dacé curbura este negativd sau pozitiva, suma unghiurilor este mai micé,‘
respectiv mai mare de 180 de grade. Acum, aici in acest cadru, in cazul unei
curburi constante fie ea 0, negativd sau pozitivd, Gauss obtine rezultatele‘
‘corespunzétoare geometriilor euclidiaﬁé, neeuclidiana si sferica. Deci rezultatele
lui Lobachevsky si Bolyai le obtine prinlintermediul disciplinei matematice createl
ide el, geometria diferentiald. Ca sd vdrbeasca despre triunghiuri pe suprafete,
Gauss trebuia sa stie cine sunt ,dreptele’| suprafetelor. $i le-a identificat corect
‘drept geodezice, curbe inspirate de un %tuqiu de geodezie facut anterior intr-o alté‘
Aucrare. Geodezicele in cazul planului raP dreptele uzuale, asa iesea prin calcul.‘
In cazul sferei erau cercurile de pe sfera obtinute prin intersectia sferei cu un plan
care trece prin centrul sferei. Deci ,,dreptel‘e sferei" erau aceste cercuri. |
| Sa spunem intr-un mod literar acésté lucruri descrise mai sus. In aceasté‘
lucrare, Gauss enunti o teorema pe care el insusi o numeste ,,teorema minunat”
— Theorema Egregium. Ce afirma ed, intr-un limbaj simplificat? Ca exista o
notiune atasata suprafetelor — numitad curbura (curbura gaussiana )— care nu
depinde de felul in care suprafata este asezatd in spatiul din jurul ei. Cu alte
‘cuvinte, daca am putea trdi pe o supraffi';é‘féré sa o privim din exterior (ca si cum
am fi desenati pe ea), doar mergand p e? si masurand distante si unghiuri, arnw
utea totusi sa determindam aceasta curbura.

Este o descoperire profunda, pentrl‘l cg spune ca geometria unei lumi nu are‘
nevoie de 0 lume mai mare care s-0 susﬂné‘. |
| Lumea insasi contine toate mésurile care o definesc. Deci universul are in el
toate masurile care Ii definesc geometrig, si astfel inspirat de teorema care stabilea
tipul geometriei in functie de suma unghiurilor, Gauss a fost primul care si-a pus
problema tipului geometriei universulqi ir} care traim. |

Ca sda nuantam: Newton credea c‘é geometria universului este geometria‘
Euclidiana. Gauss s-a intrebat daca nu curr‘lva ar putea fi neeuclidiana sau sfericé.‘

A facut masuratori precise pentru un triunghi determinat de varfurile a trei
‘mun’;i. A urcat acele varfuri, a masurat hnéhiurile si calculul a aratat ca suma este‘
‘aproape 180 de grade. A pus eroarea, abaterea de la 180 de grade, pe seamal
aparatului de masura. Dacd analizam profund ce a incercat sa faca intelegem cé a
vrut sa vada daca un triunghi cu laturile raze de lumina este curbat sau nu. Nu a
gasit raspunsul pentru ca distantele dintre varfuri erau prea mici. Dar ideea iny
‘sine este esenta teoriei relativitatii. Exﬁsté} 0 geometrie a Universului, cum araté‘
ea? Este relativitatea generala a lui Einstein cu lumina curbata de masele mari.‘
Pasii pentru intelegerea geometriei universului au fost facuti deci cAnd Gauss a
imaginat geometria diferentiala a curbélorl sisuprafetelor... |
1" cum orice om are QlimitéTGaus&nuh \}é,zuunaidepante. A trebuit selaparéin‘
| | |
\ | \
| [ |

| Bemhqrd F{iemann |
| || |

'scena Bernhard Riemann, studentul timid al lui Gauss, cel care aproape nu puteé
|sa vorbeasci din cauza emotiilor cand éralin apropierea maestrului. |
| Bernhard Riemann a fost un geniu| matematica de astazi este de neimaginat
|fara contributiile lui. Elevii de liceu il stiu datoritd integralei care ii poarta numele}
‘ Insa Riemann a fost in primul rAnd geometru. Un geometru fard de care geometria
| dif(::rentialé abstracta nu ar fi existat. | |
In 1847, Bernhard Riemann i-a prezentat lui Gauss o tema de doctorat in analiz
complexd (Fundamenta nova theoriae functionum ellipticarum), dar Gauss a delegat
evaluarea tezei catre Moritz Stern, iar conducerea de facto a fost asigurata de Johan

JLejeune Dirichlet, chiar daca Gauss aserhnatlucrarea capresedinte al comisiei. L

9



| Maimult, cind Riemann a sustinut ulterior celebrul siu discurs de habilitare, :'(l’;\:(ll\l:l:\"
in 1854 -, Uber die Hypothesen welche der Geometrie zu Grunde liegen” - Gauss a i
Fost in public si, profund impresionat, a ‘de(flarat in scris cd este una dintre cele may
importante contributii la fundamentele geometriei, dar nu l-a sprijinit activ mai
departe, probabil din conservatorism intelectual. Riemann propunea geometrii
care depaseau cadrul euclidian si chi‘ar ‘gaussiano—riemannian clasic. ,,Asupra‘
‘ipotezelor care stau la baza geometriei‘” nu este o lucrare clasici de matematica
Cea mai importanta prelegere matematidd a secolului XIX nu este matematical
ideloc. Este un cadrul conceptual, o invitatie, o reconfigurare a unui cadru de
gandire. Nu oferd instrumente, ci ridica intrebari. Este un document-manifest,
‘Gauss si-aregasit propriile ganduriin ey. Pentru cd dupa ce s-a terminat prelegerea‘
ceva era clar: spatiul ca forma a in&uiﬁiei pure, spatiul Kantian, deci spatiu
Euclidian al mecaniciilui Newton ar putea fi Inlocuit in fizica. Intuitia lui Gauss ca
spatiul este curbat este perfect modelabilad prin geometria diferentiala abstracté‘
&)ropusé de Riemann. Gauss a intuit, dar Riemann a spus cum trebuie facut ca sd
‘ajungem la geometria spatiului. Umbra si Torta. De aici au venit si completeze‘
detaliile Levi-Civita, Ricci, Bianchi, Hilbertki Einstein. \
| Umbra, Gauss a mai trait un an dupd aceasta prelegere. A murit in somn in 1855,
Torta, Riemann, a mai trait 11 ani. A ‘murit in 1866 la 39 de ani datorité‘
‘tuberculozei, lasdnd o opera matematicfa uFiasé. |
Disciplina care cititd convenabil d ViI‘le relativitate generalizata isi are deciw
Hoazele inintuitialui Gauss si abstractizarea propusa de Riemann.
| Decimaitarziu cand lumina Univers‘uhh s-adovedit a fi curbata, a fost si pentru‘
c4 a existat un copil de sapte ani din Bfau‘nschweig care a scris, odata, 5050 pe d
foaie. | \

CAZINO

21-25 MAI 2025

S€ s @il SRR

S R C?lZH/lO .*?»1. » ';‘A‘WP!* Rfpa oMy mbar




Paulia RAJlTURA

h’AULIAN PRAJITURA a inceput sd fot&gréfleze in urma cu 16 ani. Martuiseste ca
in primul an, a studiat notiunile de tehnica si compozitie strict din perspectlva‘
teoretica, fara sa aiba un aparat foto. Alcautat informatii, a vazut mii de fotografii
pe Internet si a umblat zile intregi pentru a descoperi locuri pentru fotografie,
Spune cd ainceput cu fotografia de peisaj, pentru ca se considera un introvertit, iar
‘acest gen fotografic nupresupunea intefactiunea cuoameni. Dar cariera sa aluat 0
turnura neasteptatd, Paulian devenind, pAnd la urma, fotograf de meserie. De'gine‘

‘un studio in orasul Constanta, unde‘ r‘ealizeazé fotografie de eveniment 31‘

ffffff _ _ Curator - Emilian AVRAMESCU. |

fotografie comerciala. In 2017, a revenit si la vechea sa pasiune - fotografia de
peisaj si calatorie, organizand inclusiY tﬂlre foto in tard si strainatate (Islanda,‘
Italia, Sco'ia, Portugalia, Spania). Revista Tomis va prezinta astazi cateva mostre
spectaculoase ale fotografiei de peisajrealizate de Paulian Prajitura. |
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