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Wladiﬁnir—CeorgeﬁOSKOFF

| | | Stranietatea lumii |
| ] |

Am onoarea sa sustin rubrica STEM iq re‘vista Tomis, iar astazi mi se incredinteazé‘
un editorial. Daca ati fost alaturi de mine padna acum, stiti deja ca, In episoadele
recute, ne-am aventurat in adancurile u&u'\}ersului mare, ghidati de relativitate, si in‘
lumea incredibil de mica a particulelor si undelor, ghidati de mecanica cuantica. Acolo
funde universul isi dezvaluie cele mai agcuhse si bizare secrete. Iar editorialul va fi
| ‘ ‘despre Lstranietatea lumii". | ‘

Dar de ce este stranie lumea aceasta? Sa luam cateva exemple: in lumea cuanticé,‘

- | | articulele pot trece prin ziduri — nu, nu ‘VOI“biIn de magie, ci de efectul tunel cuantic.
] | Masa atomului este mai mica decat surﬁa hlaselor particulelor care-l compun - un‘
| | paradox explicat de energia de legitura. $i, poate cel mai ciudat, existd materiale prinl
| | icare fotonii ies mai repede decat intra — ati ppitea spune ca sfideaza logica, dar asta este|
| | fizica cuantica pura. | |
Stranietatea aceasta pare sa fie regula In universul mic, dar eu va intreb: nu este
stranie si lumea noastrd? La scard umana, politicienii o fac sa fie asa, fake news-urile o
. | ‘amp]jﬁcé, iar teoriile conspirationiste 1i ‘adéugé un strat suplimentar de haos. De 1d
| | darele de fum ale avioanelor si apa despre tare se spune cid ,nu mai e H20,” pana la
| \ piramidele egiptenilor si tunelurile dacilor —fiecare adauga un strop de mister. \
|| \
|| \

Sidaca toate acestea nu sunt suﬁcientg, s? privim spre societatea noastra moderné:‘
aflam ca elevii sufera de fobie scolara, ca feng-shui-ul ne poate ,aranja” chakrele sau ca
reducerile posturilor din administratie ar trebui sa salveze deficitul bugetar, dar de‘
| | ‘fapt, s-ar putea Incepe mai simplu, rem‘mﬂ’md la acele indemnizatii generoase din
lconsiliile de administratie. Stranietatea vinejasadar, nu doar din naturd, ci sidin noi. |
. De ce? Poate pentru ca fiecare percepem realitatea altfel. Educatia, cultura,\
convingerile religioase si experientele ne ofera lentile diferite prin care vedem lumea.‘
‘Pentru unii, lumea este logica si ordonat‘él; Fentru altii, este un haos plin de magie Sl‘
surprize.
| Dar, intr-un fel fascinant, stranietateal sotiald seamana cu cea cuantici. in ambele
|| | lcazuri, exista o lipsa de intuitie care ne puné¢ mintea la incercare. Particulele trec prin
| | ziduri? La fel, adevarul poate trece prin zidurile noastre de ignoranta. Realitatea nu
o | este ce pare la prima vedere —niciin ﬁzicz?, n{ci in societate. |

Asadar, sd nu respingem stranietatea lumii. Sa o privim ca pe o invitatie de a
| | ‘explora, de a Intelege si de a pune intrebéri. in definitiv, aceasta este esenta stiintei si,‘
|| | |

|

| | N o3
| | | N |




lrinﬁEORGEsCU GROZA

Vocea tatilui

| Acceptase intr-un final sa se lase ajutat. I-am trimis poze cu apartamentul pe
care il inchiriasem in centru, iar el mi—q ré§puns: »Sper ca nu cheltuiesti prea mulq
cu mine.” Iesisera toti pasagerii cénd‘ l-qm zarit imbracat in acelasi palton c
reverele imblanite. S-a oprit nesigur si m-a privit. Dezamadgirea din ochii lui a
inghetat aerul dintre noi. Totul s-a intuneclalt, imivenea sa fac stinga imprejur. Am‘
‘reusit sa zambesc. M-a intrebat, cand ah élat sa-1 imbratisez, unde se putea fuma.‘
M-am aplecat sd iau geanta pe care mamal mi-o trimitea la Bucuresti, pe vremuri,‘
plind cu méncare si imbracidminte groasd, mirosul ei mi-a revenit in minte cand
tata mi-a facut semn ca nu era nevoie. Am pornit-o pe culoarul marginit de
magazine puternic luminate. | \
| Trebuia sa ma fi dus intaila Bucuregi, au si-acolo medici buni. |
— Cel la care mergem maine e un ‘ch%rurg de renume. E seful spitalului de‘
oncologie din Bruxelles.
| —Estitusigur cd asta o sd marepare? - |
| —Sigura, tata. | |
| Airabdare cu el, mi-am zis. | ‘

| - Nu stﬁ. Dar e cea mai blﬂlégan;él pgca?e oavem. \
A tacut si si-a scos din buzunar o baqistﬁ mototolitd, in care a suflat scurt, chiaq
rinainte sa iesim pe usile batante ale qerpportului. Ne-am oprit In dreptul uneiT
scrumiere cu picior. | |

—Artrebui sa telasi de fumat.

—Nupot,amincercat, mi-a zis sis-a uita{ la pantofiimeidelac. |
| Se tunsese foarte scurt. P4rul i se ririse ‘si-i statea tepos. Obrajiiise scofélciseré,‘
iar gatul golas ii rimisese mic in conturul rigid al gulerului. As fi vrut si-l
fimbratisez si sd-mi amintesc cum era cadnd el conducea masina, fuma si-atunci, cu
bratul atdrnat afard, iar mama se uita pe harta intinsa pe genunchi. \
| L-am ajutat sa-si prinda centura de §ig}1ranté. Buza de jos 1i tremura. De ce ne,
era atat de greu sa ne simtim bine i{nﬂreuné? Ma descheiasem la palton, pe‘
dedesubt purtam o rochie de 14na si dresuri groase. L-am surprins privindu-mi

genunchii In momentul in care am dat cu spatele ca sd intorc masina. Deasupra
|

‘noastré, unavionatrecut cuun zgomot Enﬁernal.
| Pana in centru, mi-a povestit ca | gésise cumpdrator pentru pravalia cu
vechituri, se hotarase sa lase lucrurile in ordine in caz ca si doctorul belgian l-ar fi
sfatuit sd se opereze. || |
| - Mi-a zis cineva ca in Turcia ar fi Iqai pine, doar ca nu-i ieftin nici la ei. Pe-acy
Farﬂe—s preturile? | |
Incepuse sa ninga cu niste fulgi grosi, iar cerul cenusiu coborase peste soseaua‘
intesata de masini. GPS-ul spunea ca mai aveam 100 de metri, ma uitam pe partea
‘dreapté a bulevardului dupad numaru cgsei. Am semnalizat ca sa pot intra pe‘
&Jrima banda siam opritin dreptul unei L[uﬁungerii. |
| —Vezicdastiainchidla 5. Daca ai nevoie de tigari, sd luam acum. \
| —Amtotce-mitrebuie, a zis sia coborat pe trotuar. |
| Dincolo de poarta grea a cladirii se intindea un culoar lung, care ducea intr-o
curte interioara, spre care dadeau bu*céFériile apartamentelor. Sub treptele ce
orneau catre primul etaj se aflau céteYa Piciclete ancorate intr-un stativ metalic.‘
Am pornit pe scari, se auzea doar ecoul pasilor nostri, apoi un ras scurt, de mai sus.
Am format codul si am descuiat usa inaﬁé din lemn, deasupra vizorului scria: M lle‘
Mireille Pognac. | |
| Tataa parut dintr-o data mai vioi. A‘pa&"curs vestibulul intunecat, ce mirosea a
dusumele imbaétranite, si a intrat in bucataria mica, in mijlocul careia se afla o
masa rotunda. S-a ridicat pe varfuri ca $a ajunga la maner. Si-a aprins o tigara si a
privitin curteainterioara, mi-a aratat un geam dincolo de care era aprinsa o lampa
Fmbrécaté intr-o panza galbena. O feme}e ﬁtétea lungita pe canapea si fuma in timp‘
ce citea dintr-o carte. L |
—Mi-era teama ca o sd ma cazezi intr-o casa pentru nefumatori. Hai sa-ti arat ce
&i—am adus. ] |

| _Atrasfermoarul gentiisidinea ascos u‘nseLdepaharedecrisLal,labla des,ahia‘

05



lcare m-a invatat sa joc siun costum barbatesc de haine. \

—Cesdfaccuele?l-amintrebat simi-ampus manain sold. ‘
— Paharele sunt din cristal de Bohepi?, luate de maica-ta. Iar costumul mi-a‘

ramas mare. Sunt sigur ca ti-ar veni foarte bine. |
Am pus in frigider ce-i cumparasem de la magazin: o paine feliata, niste sunca,
nt, oud, o sticla de votcd, 1lamai si suc de rosii, apoi l-am strigat sa-i ara
ldormitorul. Catd vreme a stat in baie, am ﬁregétit o cafea, am turnat apa in carafa
delanga chiuvetd sil-am asteptatla masa. | \
| —Mergem in oras sd mancam, i-am gis|si am observat ca era mai palid ca mai
devreme. | \
| Fara palton, trupul lui parea al unui qoppl. Isiindesase in pantalonijumatate diIH
‘cémasa in carouri. Pe piept, chiar sub buzunar, avea o pata de grasime. Mi-a
imaginat paragina din apartamentul de la Constanta, in care nu mai calcasem dela
ultima noastra cearta. ] |
| Adatdin capcanuiierafoamesia ilﬁpihs cafeaua din fata. |
| —Ti-amlasat cate cevain frigider in cazca estiobosit. |
| S-auitatlaunghiile mele, date culac sidefiu, si a zis: |
| —Nueranevoie. Maine unde trebuie $a ajung? |
| —Vineusateiau. Spitaluleladoipasi. | ‘
- Dar tu n-ai serviciu? s-a uitat la mipe cuo privire haitutd, de parca se chinuia‘
‘sé selase ajutat. o |
—M-am invoit.

Si-a aprins o altd tigara chiar cand voﬁarﬁ samaridic. |
— Cu asta poate mai acoperi din cheltuifla cu mine, a spus si a pus intre noi un

ceasdin aur, pe careil tinuseinpalma. | | |

—Nuenevoie, tata. Ti-am facut o asigurdre si nu o sa trebuiasca sa platesc nimic,

l-am mintit siamincercatsd zambesc. | | \
| S-a foitin scaun sisi-a incrucisat bra';‘eler |
—Doarvoceati-aramasla fel. | |
Unval de panicd mi-a pornit din stomac, Nu puteam trage aer in piept.
I Tare mi-e greu sa te vad asa, Emile. ] |
—Ma cheama Emy, ti-am mai zis. . |
| Mi-am strans unghiile in pumn. Daca-mli pierdeam cumpatul, nu se descurca in
Bruxelles de unul singur. || |
| Amturnatapa inpahare. Parfumul cu care ma dadusem mirosea acru. \
. —Laserviciunuaiprobleme?azis siadys paharullabuze. ‘
| Studentii meisunt maitolerantisi m?i d@stepti catine, tatd, as fi putut sa-izic. |
T Ceprobleme sd am? Dacanu aiovorbd bund, maibine... |
Imiuram vocea pitigaiata, asta mi se Intampla cAnd eram nervoasa.
| Mi-am acoperit fata cu palmele. Tata s—a‘ ridicat sis-a dus pana in baie, de unde a‘
_ venitcuunsulde hartie igienica.
06 | | |
\ | \ \ || \
| [ | | [ |




\ ~N-amvrutsite fa?sé}léﬁgiTa zis | imaeﬂ.fi-azug togtégeg?eara pg obraz. \
| Mi-aluat mult timp sa ma uit fara rusine in ochii oamenilor. Pe vremuri aveam
‘crize de plans greu de controlat. Stiwan} ca va fi dificil, dar uitasem cat de‘
incapatanat era. Am ezitat daca sa m? ir‘nbrac mai baieteste, sa renunt pentr
cateva zile la farduri, ruj, sa-mi fi prins parul intr-un elastic, sa-1 ajut sa se simta in
ﬁargul lui. Xavier mi-a zis ca ar fi fost o grésealé, ca tata era cel care trebuia sa se‘
‘adapteze la situatie. | |
| —Intotdeauna aifost mai sensibil simai.. \
| - Sensibild! am spus si mi-am suflat ¢cu gutere nasul. \
| - Te-arasfitat ma-ta prea mult. Prea te-a tinut in brate. Si uite-acum... In loc s
gésesti situofatd buna sisa-mifii aproape }a batranete. |

As fi vrut sd-i spun ca habar n-avea FinF eram, nici strainii nu ma judecau atéﬁ
de direct. Ma prinsese odatad jucaAndu-ma cu papusi si mi le azvarlise pe geam. ,Nu
vezi ca l-ai facut un fatalau, femeie?” i-a zis mamei si atunci am stiut cd aveam sé‘
‘mé feresc mereu de el. Am continuat 451 Ihé joc in soaptd, ascunsa in dulapul cu‘
haine. | |
| —Cand ai acceptat sa vii, am sperat ca vei fi mai intelegator, cd ne vom apropia
mai mult. | |
| S-auitatla ceas sis-aaplecat peste masa, ‘
| —Afost ceamai mare greseald sa bat fh’l}mul péna aici. Tu aiviata ta, eu cata maiT
am, 0 s-0 duc ca pana acum. Ce sd-mimai faca doctorii?

. . . y I, . y |
Si-a tuguiat buzele si a ramas cu privirea la fereastra. Se ldsase noaptea.

‘Stéteam aproape pe intuneric, dar n m‘-am ridicat. Mi-am facut exercitiul de‘
‘respiratie, m-am gandit la Xavier, el l-ar filuat pe tata de guler si m-ar fi dus acasa.
Dar mai aveam un singur parinte. E1 imi amintea de casa noastrd, de marea de care
imi-e totdeauna dor, de mama — dar si de certurile lor — si de ziua cand am venit
acasa plina de sange, iar tata m-a tarat inapoi la scoald ca sa-i dea doua palme
‘colegului care ma numise ,fetita” si mé} impinsese cu capul intr-un zid. ,,De—acuny
‘sé telupti, nu fide carpd, m-ai auzit?” | |
Am continuatsa urascsafiucael. Sisa regret tot ce-midaruise.

| Mainile mari, cu unghiile late. ] |
| Trupul ciolanos. Toata barbatia care mils-a transferat fara voie. |
| Incapatanarea din privirea lui, mandria prosteasca. Toata incordarea
masculina si testosteronul sdu violent. | | |

| Voceagroasa, pe carenicidozele de hornoninu o pot schimba. \

‘ ,»,Voidoivaasemanati atat de mult, d@r nu suntetiin stare sa va intelegeti”, zicea‘
mama in timp ce-mi goleam dulapul peptr}l ultima oara. ,,Sa-ti mai aduc o valizé?”‘

m-a intrebat cu ochii uscati. L |

—Vinmainela 8 sa teiau, i-am spus tatei sim-am ridicat.

Am facut cativa pasi pAnd am ajuns oa‘rte aproape de el. M-a privit derutat, si—‘
btuncim-amrézgénditﬁf e

08 \ || \
\ | \

| [ |

T - E&i sﬂlgarurmeTl coipﬂ;l ziscu o %c&égﬂsi@ sf mi-a pas pglmzl pgbrgt. Dian
cand ma uitla tine... Nu pot! I ‘
»,Tata nu ma poate imbratisa”, mi-grq zis In cdutarea intrerupatorului, el 3
declansat cu un pacanit o lampa prinsa cu ‘cleme deasupra mesei. Cafeaua din cani
arata uleioasa. Sunetul unei ambulante ce gonea pe bulevard ne-a facut sa ne
itdm pe fereastra. Dincolo de ea, bucé{érgile din cladire erau animate, din cosur"
se ridicau fuioare albicioase. M-am indreptat spre iesire si-am ingdimat un
,Noapte buni”, dar el nu mi-a rdspuns. PAna la masind mi-am promis ci nu voi
plange. Mi-am privit mainile incorflate pe volan. In lumina portocalie a
felinarului, semanau cu ale mamei, livige, neméangaiate. \
| In urmaitoarele saptimani, l-am ir‘lso‘tit peste tot, i-am dat pe rand Vestile‘
roaste, in timp ce ma urmarea tacut d? peF patul de spital. Desi a vrut de cateva orH
sa se intoarca acasa, l-am convins sa rimana cu mine si Xavier. Frica de a muri
singur invinsese. Pana in ultima zi, si-a pie‘rdut treptat puterile, iar voceais-a stins‘
Lultima, in vremea cand primavara tim&)u%ie trezea orasul. In aerul floral, celest,‘
cred ca simtea si el nevoia unei impécéri. | |
| In timpul ultimei noastre plimbari prin parcul Josaphat mi-a ficut semn sa m
opresc. M-am uitat la buzele livide, |infredeschise. Am ingenunchiat in fata
cdruciorului si l-am imbratisat. Parul 1j mirosea ca pravalia cu ceasurile vechi, la
‘care tot mesterea ca sa le pastreze fuIHctiPnale, cu pernele imbracate in métase,‘
ombonierele dinlemn de santal, brod?ri}le mancate de molii, papusile, blénurile‘
demodate...
—Iarta-ma, Emy, cred ca a spus. o |

| Lam asezat maibine patura pe picioére‘si—am pornitmaideparte. |




Traducere de
Claudiu Komartin

ValerVBIARBAUD

R/aléry Larbaud (1881-1957) s-a néscu{ in‘tr—o familie avuta din Vichy, iar averea‘

drintilor sdi i-a permis sa duca o viaté‘ delcalator si dandy, ramanand una dintre
figurile cele mai fascinante si admirate alelepocii sale. A publicat pe spezele sale in
1908 volumul de poeme Poémes par un riche amateur, semnat A.O. Barnabooth,
carte ce a ramas o borna a modernité’g}i pPetice europene. Vorbea sase limbi si 3
contribuit in mod decisiv la traducerea In limba franceza a lui Coleridge, Whitman
‘gi Joyce. In 1935, un atac de hemiplegie {;i afazie l-a lasat paralizat. Obligat, dupa ce
si-a risipit averea, s renunte la o bibliotecd ce numaéra 15.000 de volume, a primit
in 1952 Grand prix national des Lettres, igr la un deceniu dupd moartea sa a fost
‘creat un prestigios premiu ce-i poarta anFle. |

\ | \
\ || \
Muza mea I |
\ | \
Cant Europa, drumurile ei de fier i teatrele sale, \
Si constelatiile-i de-orase, si totusi | |
In versurile mele aduc prada unei lumi noi:
Scuturi de piele vopsite in culori violeﬂte,‘ |
\

Sageti cu pene verzi, albastre, galbene,| |
‘Coliere de aur curat, fructe stranii, arqlri‘sculptate,
Si tot ce l-a urmat pe Columb la Barcelona.
ersuri ale mele, aveti destula forta, o, ‘Ve¥surile mele de aur,
Si elanul florei si faunei tropicale, | |
Toatd maretia muntilor natali, |
‘Coarnele de bizoni, aripile condorilor! |
Muza ce ma inspira este o doamna creola
Sau captiva inflacarata pe care cavaleljul r0 rapeste
Legati de saua sa, aruncata peste crupa calului,
Dimpreuna cu stofe pretioase, vaze de jaur si covoare,
‘Si ai fost cucerit de propria-ti prada, o, ‘llapero!
Prietenii imi recunosc vocea, intonatia ei
Familiara de dupa cind si din poeme. |
(E de ajuns s-asezi accentul in locul potrivit.)
Sunt pus in miscare de legile invincibile ale ritmului,
Pe care nu le inteleg nici eu: ele sunt pur §i simplu.
0, Diana, Apolo, mari zei neurastenici
Si salbatici, voi sunteti aceia care-mi di‘ctziti aceste accente,
Sau e doar o iluzie, ceva |
Din mine si doar din mine — o borborigmé?

Masca -
\

Scriu intotdeauna cu o masca pe chip; | |
‘Da, 0 masca dupa vechea moda venetiqné},
Lunga, cu fruntea joasa,

Asemeni unei bot mare de satin alb. |
‘Asezat la masa si ridicAndu-mi capul, |

Ma contemplu scrutator in oglinda ||

$1, intors pe trei sferturi, ma vad, o

Cu profilul copilaros si bestial pe care ? iubesc.
O, daca un cititor, frate al meu, caruia i\jlorbesc
Prin masca aceasta palida si strélucitoére‘,

|Ar veni si mi-ar depune un sarut greu $i domol

pe fruntea aceasta joasa si pe obrazul qté} de palid.
Pentru a-mi apasa mai tare pe figura

‘Cealalté fata, gaunoasa si parfumata.
| |
Dimineata de noiembrie langa Abingdon

‘Dealurile in ceatd, sub cerul de cenusé‘alﬂaastré
. _catsuntde inalte side frumoase! | |
\ |




\ | \
| | | || |
| | | | || |
10, zi simpla, amestecata cu bruma si cu soarele! | Zgomotele navei: glasuri pe coridor, | | |
‘Mergénd prin aerul rece si traversand aceste gradini, | ‘Trosnituri ale lemnadriei, scartaitul lérqpiyor clatinande, |
De-a lungul Tamisei care ma face sa visez la versurile lui Samain, Ritmul masinilor, mirosul lor fad printre bufnituri,

Mergand pe pdmantul din nou necuno cu‘t, schimbat pe de-a-ntregul, | uietul Inghitit de vant, bruind muzic | |
Si, ca pe-un taram mirific, aceasta dimineata de toamna tarzie... | Unei mandoline ce desira un cantec: ,,Sobrre las olas del mar...” |
0, natura acoperitad in voaluri, peisaje misterioase, semanati \ Si zgomotul binecunoscut preschimbanduy-se in cele din urma-n tacere. \
‘Cu blocurile acestor case gigantice, cu §tr:§}zile incetosate ale orasului, | | |
Aveti lipsa grandioasa de claritate a orizonturilor urbane. 0, pe punte, acolo sus, vantul prelung si feroce, vantul pirat

| o | ‘Suierénd prin parame, si facand sa plegnéascé precum un bici |
| | | Drapelul cu benzile si cu stelele-n trei ¢ulori. |
Thalassa |

‘Culcat pe divanul din fundul cabinei
(Leganat ca o papusa in bratele unei feL[ité nebune
De tangaj si ruliu — vreme de furtuna),| |

IJAm pe suflet un cerc luminos: hubloul, |

Ca o vitrina-a unui magazin in care este vﬁnduté marea; | |
Si, pe jumatate atipit, visez
Sa construiesc, intr-o forma nefolosita &nc‘é, un poem | |
Pentru gloria marii. | | |
0, Homer! O, Virgiliu! | | |
O, Corpus Poeticum Boreale! in paginil‘e vpastre | |
Trebuie cautate adevarurile eterne

Ale marii, si aceste mituri ce exprima dn éspect al timpului, | |
‘Si feeriile marii, si istoria valurilor, ] ‘ ‘
Si primdvara marinad, si toamna maring, |

‘Si acalmia ce da nastere unui drum neFed‘ si verde
‘Pentru carul lui Neptun si cortegiile N?reﬂdelor.

|
B
. ';": 4 ‘ ‘ i 1
2 f : i o SHE : d
/Am pe suflet un cerc luminos, care cilitoreste B R , B L] A9
De sus In jos, ba plin de albastru-cenusjiul[punctat cu alb %‘ h K -»'j" ﬁ"«‘: L Bl
ﬁl peisajului mediteraneean, cu un col’; dq cer | | -Qij_;.-‘ ) o t 3 v‘? : KT |
Palid, ba e 2 P\ T 2 N
Cerul e-acela care coboara umpland ce&*mh, ba | | }l i . ‘o ,.{,\- By k6 |
Plonjez intr-o lumina verde-albastruiesi rece, ‘ | - — el ‘
MTumultuoasa, ba, dintr-o data, | | | || |
Hubloul orbit de spuma tresalta deodatd dand la iveald cerul de-un alb deplin. | | o |
Ll"rece, pe aceasta linie a orizontului mére{l miscatoare, | H\Ienumitul . |

Cao jucdrie mare, un vapor romanesc, Vobsit in alb; | | | |
fnainteazi ca pe un drum brazdat de hartoape, iar elicea lui ICand voi fi mort, cand voi fi de-al mortilor nostri dragi
lese uneori din mare si loveste aerul phn ge spuma. ‘(imi veti darui macar amintirea Voastrﬁl, qrecétori
‘Saluté, cu drapelul de la pupa, pe jumiﬁtat‘e coborat, Ce m-ati intalnit de atatea ori pe strézile voastre?)
Albastru - galben - rosu. or rdmane oare din aceste poeme cat vzi imagini
r_ _ _ _ _ _ e e N D ~ | _Din atitea tari, din atatea ciutaturi si dinlatatea chipuri =~ |

| | | | || ‘13
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intrevazute fulgerator in miscitoarea multime?
Am umblat printre voi, strecurﬁndu—mp ppin trafic
La fel ca voi si oprindu-ma ca voi in fata vitrinelor.
Am schimbat cu Damele complimente si-ocheade;
/Am umblat, fericit, catre placeri si catre glorie,
ICrezand in adancul inimii cd am parte|delea;

m umblat cu incantare in turma, o
Caci suntem din turmad, eu si aspiratiile mele.
Si daca sunt putin altfel, la naiba, decé{ Véi toti,
E fiindc4 véd, |
|Aici, In mijlocul vostru, ca o aparitie divina,
‘inspre care m-arunc spre a fi méngéiaF dq gratia ei,
Dispretuita, necunoscuta, exilata,
De zece ori misterioasa I
Frumusete Invizibila. |

ledera,
calcanul din beton aparent
si arta rupestra urbana.
Arhitectura: potentat3,

corectata sau anulata
de graffiti art?

| Pentru cladirile urate existi intotdeauna iedera” circula mai demult o vorba
aproximativa pe care, cu toata cdutarea instantanee digitala de astazi, nu o pot
atribui cuiva anume. S& fi fost poate Oscar Wilde, Bernard Shaw sau mai degrabd
Mark Twain printre cei care ar fi putut nascoci maxima glumeata? Posibil ca nu
putini dintre noi isi pot imagina ceva n}ai‘frumos decat un peisaj mediteraneean,‘
care are undeva in fundal si o vild romana clasica invaluita —fie si doar partial - in
iedera. Constanta a avut propriul sau astft‘el de edificiu reper, iar corpul central al‘
LUniversit:itii Ovidius parea a detine uri pédigree academic mai nobil atunci cénd‘
‘nisa urbana de pe bulevardul Mamaia éﬁéa in culise peretii sdi tapetati cu iaedera
helix. Sigur, lasand romantismul la o parte, plantele citaratoare pot deveni de
multe ori o adevarata pacoste pentru fatadele unei constructii istorice, distrugand

ornamentatia pe langa multe altele, reprezinta si acesta un aspect, unul delog



translatare inspre vremurile prezente a acestei idei de ,tratament” pentru
‘ediﬁciﬂe vazute ca fiind inestetice sau, dqcé nu intru totul respingéatoare, atuncy
cel putinlipsindu-le ,,acel ceva” artistic: graffitti art. |
Ca un disclaimer paradoxal de inceput: desi cunostintele mele despre aceasta
‘direc‘;ie artistica sunt aproape nule si, fa ﬂarte reprezentativa pentru intreg, cam‘
toate cele legate de arta moderna in geﬁerﬁl —cu toate ca sunt la urma urmei si un
consumator de muzicd pop precum toatd lumea — totusi, prin prisma formérii
profesionale in cheia modernismului, apreciez multe dintre curentele
arhitecturale contemporane sau recente. Dacd nu neaparat din punct de vedere
Formal/estetic sau al filozofiei inerentq, agunci cel putin inteleg si accept ceea ce
‘acestea au dorit s semnaleze, sa transmita, de fapt diagnosticul pe care l-au pus‘
societatii pe de-a intregul. Pe aceasta lista destul de lunga se afla si detestatul
rutalism, acel furnizor neobosit de calcl’me, adicad de imense ziduri oarbe din‘
&)eton brut ce se cer umanizate cu arta i;i, f)rin asta, oarecum anulate ca prezen’gé.‘
Prin urmare, este destul de clar, per§peétiva asupra arhitecturii este cea care
primeaza, fie ea una istoric nostalgicd, precum cladirile de patrimoniu, fie una
ffuturist distopicd, precum a fost experimentul brutalist. |
| Pedealta parte inteleg respingerea arhjtecturii moderne de catre o mare parte
a locuitorilor planetei. Desigur, nostal&ia T sentimentul definitoriu al acestor zile‘
tulburi - reprezinta mai mult ca niciod té‘o componenta importanta. Totusi, nu e‘
de prisos a mentiona ca, o critica a edificarii contemporane a pornit mai intai din
interiorul breslei, cu cateva decade inainte ca postmodernismul anilor '80 sa ne‘
laduca aminte - fie siintr-o maniera maladiv siironica - de filozofia construirii a
unor vremuri demult apuse. Filmele distopice ce redau arhitectura brutalistd a
lanilor '60 sunt totodatd si foarte criticel la adresa acesteia, prezentand toate
wincivilitatile” (,incivilities” engl.) aferente, printre care si vandalizarea cu
graﬁitti. Ma gandesc in mod special la gelipula »Portocala mecanica” a lui Stanley‘
‘Kubrick, dar sila multe altele ce au preﬁ:edwat-o sau succedat-o, astfel de filme fiin
expresia unei contestari a zidirii recente pornite mai intai din sdnul profesiei,
imediat ce o parte importantad a reconst‘ructiei moderniste de dupa razboi s-a‘
incheiat pe la sfarsitul anilor '50. Brutalismul a produs cu precddere masivele
lcalcane din beton brut, fiind o arhitectura ce si-a asumat compozitional peretele‘
gigantic fara ferestre sia excelat pe acedstd imagine blindata, imagine ce clar ca nu
reprezintd un numitor comun estetic al majoritatii populatiei. Asta nu inseamna
ca majoritatea acestor ziduri oarbe pe care le vedem mai peste tot prin urbea
‘tomitané sunt in fiecare situatie studiaﬁe S} asumate, inscriindu-se pe o traiectorie‘
rutalista sau oricare alta, ba chiar din contra as putea zice. Ele sunt in cele mai
multe dintre cazuri rezultatul construirii intensive, haotice si inestetice pe un

arcelar marunt, agrar, unul ce poate f{ cu greu urbanizat din pacate. Iar graffitti-

- illreprezimé,nu-iasaﬂuprecéderegaﬂéﬁllbané fffff — |
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| Aceasta discutie nu poate exista complet decuplatd de cea foarte complicatd
privind eterna conditie a artistului. In ¢cazul particular al graficianului graffitti, o
pozitionare care penduleazd intre extremele de creator total si de zugrav la scard
‘urbané, dupad cum glumea o amica ﬁoc}olog. Cum procedam? Ii putem pune

acestuia la dispozitie intreaga panza a ‘orasului fara restrictii sau ii indica
ocurile in care poate interveni, subiectele, culorile pe care le poate folosi si il
‘obligém sa ne arate In prealabil schite,‘ sﬂnuléri cu posibile variante, din care sé‘
‘alegem? Cine face judecata de valoare la drma urmei? Vot popular? O comisie? 0
singurd persoan, si zicem de exemplu autorul proiectului cladirii ce va constitui
icadrul graffitti-ului, cum poate ar fi etic? Dar atunci cel mai probabil cd nu se va
maiintdmpla nimic, deoarece arhitectul, in caz cd mai e in viatd, in cele mai multe
dintre cazuri nu ar fi prea incantat deo pstfel de modificare. Pentru ca grafﬁttT
area inseamna la urma urmei o moc}ifﬁcare de fatada, care In jurisprudenta‘
romaneasca aferenta legislatiei in constructii prezintd o importanta
considerabila. Pe de alta parte, este o sit‘ua';ie in caz ca tu iti doresti ca propria‘
hocuinté sa fie decorata in interior 'cu forma de arta pe care o consideri
‘reprezentativé, dar este o cu totul laltceva atunci cand imaginea urbané,‘
proprietate publica totusi, este fundamental schimbata. Iar aici intrdm intr-o alta
discutie foarte complexa, una cu valente ideologice, precum cea a conditiei
artistului de la care am pornit: dreptul lajoras. Cui apartine de fapt orasul si a sa
Fmagine este 0 dezbatere care nu are un, raspuns definitiv si probabil ca nu va
aveavreodata. L |
O mica biografie a underground-ului: desi a debutat ca o miscare subversiva,
rotestatard, pornita din catacombele S‘l cévernele metro-ului new-yorkez de prin‘

. H‘amu 70, curent a-carui marca pr_i,ncipalé ef;a anonimatul, aceasta forma de arta isi



despre un graffitti antic, care are de multe ori menirea de a marca cronologic o
Fntémplare precum cele contemporan? d? tipul: ,X a fost aici”. Vorbim si despre‘
un graffitti medieval, totodata. Se pare ca unii artisti ai Renasterii precu
Michelangelo, Rafael, dar si altii, si-au lasat numele scrijelite sau desenate pe
ruinele romane pe care le-au studiat. IBin‘ pacate, graffitti-ul a ajuns astazi sa fie‘
‘apropriat de catre cultura de consum, camulte alte tendinte. Aceasta a dat nastere‘
la o serie de situatii paradoxale, dintre care enumar aici doar cateva privind in
imod special raportul cu arhitectura si urbanismul. Ca un detaliu de inceput foarte
tehnic, insd relevant, trebuie mentionat ca existd panouri de constructie pentru
g’a'gadé care beneficiaza de un tratament chimic special anti-graffitti, fie cd
Prezinté osuprafatdla care vopseaua sPraP/ nu adera, fie ca sunt asemeni foilor de‘
ceapa, adica se pot reinnoi prin exfolierea succesiva a cite unui strat. Pe de alta
parte se vand alte panouri de constru(‘:j[ie, unele ornamentale si foarte Viu‘
‘colorate, ce fac trimitere evidenta la a{ceésté arta stradala. Seria paradoxurilolj
continua la nivel urbanistic, vizand de data aceasta procesul nefast al
gentrificarii: unele cartiere mai saracelse apara impotriva acestui flagel apeland
la graffitti ca forma de protest, astfel incit imaginea urbana devine o cacofonie
Wizualé totald, in acest mod extrem ﬁpnq tinuti deoparte posibilii ,,invadatori”‘
Poga’;i, ce ar putea destabiliza finanFiaF zona paupera si creste apoi pretu]T
roprietatilor, chiriilor, al costului vietii in ansamblu. Pe de alta parte, exista ce
Pu’;in un caz In care, intr-un mod absolut pervers, dezvoltatorii imobiliari au
apelatla graffittitocmai pentrua atragé cli‘entela bogata.Undevain celebrazona a‘
Manhattan-ului ,Five Points”, locul de ‘deéfésurare al celebrului film ,, The Gangs‘
of New York”, exista la un moment dat ¢el mai mare muzeu in aer liber al graffitti]
fun fost depozit, toate muralele fiind executate cu permisiunea proprietarului,
Acesta a decis ulterior sd demoleze ansambplul, pentru a face loc a doud turnuri de
gocuin';e cu un grad ridicat de confort. Arqistii au actionat proprietarul in justi’gie‘
entru distrugerea creatiilor lor, insd detaliul cel mai relevant este cé‘
roprietarul a folosit in market-area turnurilor numele si logo-ul graffitti de
»dPointz”, precum si simulari de calculato‘r ale noilor constructii, de data aceasta‘
lcu alte murale executate in mod special‘pehtru viitoriilocuitori cu dare de mana. |
| sa notam insa si cAteva exemple fbozﬁtive: o casd din Melbourne, intitulata
wStupul” (,The Hive”, engl.) afiseazad finspre stradd un intreg zid ornamental
tridimensional, ce se inspira fara indoiald din estetica textului imagine tipic
graffitti. Arhitectul Zvi Belling, leader de design la ITN Architects, care este
‘totodaté si proprietarul cladirii, a dezyolﬁat conceptul impreuna cu vecinul séu,‘
artistul stradal Prowla. Cladirea abunda oricum in referinte ce fac trimitere claré‘
catre cultura hip-hop, iar influenta regretatei arhitecte Zaha Hadid este
‘observabilé pentru oricine cunoaste uﬂ pil: de istorie a arhitecturii recente. Tntr—o‘

~_ lalta zona de pe glob, orasul Sao Paulo isi celebreaza unul dintre cetitenii sai de
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pana la varsta de 101 ani - cu un imens si foarte reusit graffitti executat de catre,
artistul Eduardo Kobra. Desigur, aces}eq sunt doar cateva exemple pentru un

osibil dialog intre arte si nu inseamnd in niciun caz ca poate constitui o reteté‘
sigurd, valabild, daca graffitti-ul isi alege ca subiect arhitectura sau cultura
ocului. Asta ar invalida categoric creatia poate celui mai celebru reprezentant:‘
‘Banksy, street artist-ul —inca teoretic — én&mim, faimos pentru critica sa politica 51‘
sociald globala. | \

In linia acestui duplex conceptual‘ dlescris, exemplul personal favorit este‘

‘constituit de catre cladirea intitulata ,,ﬂoﬂjour Tristesse”, precum celebra carte 51‘
lecranizare omonima a romanului lui Francoise Sagan. Desi unele constructii aul
primit uneoriin istorie porecle, este o situatie inca si mai rara in care sa primeasca
o titulatura oficiald provenind din partea publicului. Ce s-a petrecut de fapt? Un
imobil delocuinte sociale destinat emigrantilor turci din Berlinul de Vest, ridicatin,
‘anul 1984 in zona Kreuzberg, opera a Hau}‘eatului arhitect portughez Alvaro Siza‘
Vieira, s-a trezit peste noapte graffitt-at In zona aticului cu acest mesaj: ,,Bonjour
L1“1*istesse”. Muralul nu prezinta virtuozi{ate grafica, este doar o scrijelitura in‘
‘accep’;iunea originara a termenului.‘ ﬂ‘lsé pozitia acestuia langa decupajul‘
semicircular al aticului ii confera detalitlui luat in ansamblu oarecare calité'gﬂ



Eilmiuluii, iar o}aﬁe din literele scrise ﬁsf?én?alazi&lérﬁ I)Yob;biTsc&la;he:Te\
recurenta a oglindirii eroinei din film. Arhitectul a dorit initial sa inlature graffitti-
‘ul, insa ulterior a decis sa il lase, deoarec‘e a realizat ca vopsirea lui ar insemna‘

ractic renovarea intregii fatade. Si uite asa, textul a devenit parte a identitatii
constructiei, frontonul oficial cum ar veni, ddnd numele ansamblului cu care‘
‘figureazé astaziin cartile de istorie a arﬁ‘litbcturii, desi cel mai probabil reprezinté‘
lo criticd a acestuia: o referire acida la multitudinea de banale locuinte sociale ce aul
fost ridicate In Germania postbelicd, foarte multe cu fatade formate doar din
ferestre identice, fira vreun balcon m@car, asta din ratiuni pur economice. Imi
permit totusi sa afirm ca, desi acest, blpc propune inspre stradd o astfel de‘
‘anvelopanté perforata de ferestre egal?, este o totusi o cladire speciald, una chiar‘

oetica as spune, ce face trimiteri subtile la arhitectura expresionista berlineza
distrusa in mare parte de razboi si prezinta totusio certa calitate alocuirii cuplaté‘
lcu o oarecare varietate a interiorului! Problema este ca imobilul a fost asaltat
ulterior de alte graffitti-uri, cele mai multe plasate in zona accesibil a parterului,
finsa unul recent si foarte vocal, tipat cu majuscule rosii uriase sus langa ,, Bonjour
Tristesse”, ne aminteste daca cumva uitasem: ,Bitte Lebn!” (aprox. ,Va rog traiti!”),
Niolen’;a grafica a noului indemn ilustrﬁeazﬁ ceea ce detestam de cele mai multe orii
cu privire la graffitti: vandalizarea unui imobil care in acest caz unic inseamné‘
deja valoare istorica conferita de ,,geneza” descrisa mai sus, nu doar arhitecturala

urd. Si inca ceva foarte specific pentru lumea spectacolului de azi: catararea pe‘
faima altuia, chiar daca anonima si in ciuda faptului ca predecesorul a dovedit
totusi ceva cultura sisensibilitate artistica. \
| | |

| ©Adrian Grigorescu \

\ ‘in cihipide?onauziii pzntITu oipolgmizé q:z p;at&ie\;enﬂex'[?errﬁ, tot ithr-;chgie\
personald, dacé trimiterea proprie la cultura pop a fost desemnata prin muzica,
‘trebuie sa marturisesc cd nu ma dau ir} v{mt dupa hip-hop si nici dupa punk, cele‘
doua curente muzicale considerate ca f'in‘d purtatoare ale graffitti art In America,‘
respectiv Europa. Ins4, fard indoialé ci daca acestea nu ar fi existat, cu siguranta
ca nu am fi putut vorbi astazi despre éhelstiile alea speciale din punctul meu de‘
vedere numite trip hop si post-punk. Prin hrmare, ar trebui si acordim street art
sansa evolutiei pe care a avut-o jazz-ul in istorie: de la o sonoritate marginald
apartinAnd unui grup minoritar la expriesia elitei muzicii culte si avangardei. Intr-
un registru propriu artelor plastice, 0 paralela se poate trasa cu cubismul, o
petodé graficd consideratd initial de asemenea drepto,méazgileald”, dar ale céruy
influente razbat in mod clar in arta graffitﬁ, laolaltéﬂcu Op Artsioserieintreaga de‘
alte directii mai mult sau mai putin abstracte. In aceasta directie mediana,
reconciliantd, as translata insa in unele‘ca&uri conditia graficianului graffitti cétre‘
&)ostura artistului clasic, caruia i se péatb sugera o tema sau referinta de catre
comunitatea comanditara, mai ales daci vorbim de zonele istorice. Desigur, sunt
constient cd asta ar anula partiallsdu total din filozofia spontaneitatii
caracteristice street art si totodatad ar| deschide eterna dezbatere cu privire la
valoarea diferitelor partiale orasului. | | |

Caoultima explicitare exemplificar(? lqcalé a perspectivei personale: desi pot fH
de acord cu graffitti-ul ce s-a lipit de peretele curb al parkingului de la SpitaluH
gudetean Constanta, cred ca vopsirea u{tel“ioaré a intregii cladiri este o exagerare,
chiar dacad nu prezintd o valoare arhitéctl‘lralé ridicata. Totusi, pe viitor parca nu‘
‘mi—as dori o tratare asemanitoare a calcanului nordic din plan secund apar‘;inénd‘
cladirii spitalului, una din mostrele brutaliste de exceptie ale orasului. O cortind
masiva de iedera plutitoare ar putea fi ¢ solutie acoperitoare in caz ca asta se
doreste, desi, daca stau sa ma gandesc, poate ar putea si sd scrie mic intr-un colt la
Fel debine:, FINE!”..... | |

Sursa imaginilor: | \
‘1 - Image generata folosind Vivago A.L, | ‘
»Calcan din beton aparent cu iederd" -

Ianuarie 15, 2025.
2,3 - graffitti pe cladiri brutaliste in Miami,|
Florida ©Maria Steliana Popa
4 - Georg Slickers ,,Berlin schlesische-str-7
| bonjour-tristesse 20050224 p1010029<, |
ttps://creativecommons.org/licenses/by- ‘
sa/3.0/legalcode”
5 - graffitti pe peretele Liceului de Arta |
| ,Regina Maria” ©Pisica Patrata |
6 - graffitti pe peretele parkingului |
Spitalului Judetean Constanta




sufrageriilor, sub ele doar golurile —
‘acelea din baruri, pe care noi, poate,
‘c-abia le 1dsdm sa fie spanzurate.

\
b

|

\

|

\

|

|

\ Blocului nostru se vede vara-

\ fiarnd cad-i ninge pe dinafara.

\ Faptul serii in el e ca laptele,

| sinu gri, cum de fapt ne sunt faptele.

| Mesele pierd fesuri — si manusi,
clantele si cheile in usi.

| Camasgile albe stau pe rupte

| hmerase ca niste abrupte

‘acoperisuri in doua,-aproape,
l ]

insa fireste ca zapezi, ape —
de-aceea, fiecare, pe rand,
‘e,-mbrécat, dintre noi, cel mai scund
‘si din cer se topeste ca ea,
Peaua,-nainte de a cadea.

\
e

\

Blocul meu de veci

e bloc la ghiveci —

pumai uneori,

cu pamant de flori

cu sot, Ingropandu-1
‘parcé,-i schimb pamantul.

|Aici, in blocuri, suntem din capul widia |
pand-n tablou dependenti de social media,
‘dar avem campioni — deci aerul piscu}ui |
‘de podium il stim — la aruncarea I‘iSCUThli‘
si credem, pentru cer, cd ploaia e forma
suprema a dorintei lui de saorma

cand judecam apartamentele care

sunt acuzate de inalti vanzare,

dupa modelul celor, cu fie mari,

fie mici grade iarna, din Militari:

le smulgem daca totusi singure nu-si

\

| |
|

|

|

|

‘dau jos numerele la timp de pe usi, o
|

|

|

|

|

\

|

|

‘*

\

‘Noi, cei ce suntem, cu totii, de loc,
‘de pe-aceasta mare scard de bloc,
daca ne arde cdmasa un semn
stim cd e din umeras de lemn,

‘si de aceea ne calcam cu fierul

egandu-le-apoi repede la ferestre

cu gri reproduceri de picturi rupestre
sile urcam, la urma, intr-o tacere
‘de scara A duminica, pe partere,

. Adliub o7do 1tlataliuUd~olr vytularile' oo o o o -




‘Blocul nostru e,-n orice relatie |
ce scartaie usor, plin de gratie —
in el camasii, atunci cand simte
e-aproape seara, chiar inainte
de-a iesi sa intre-n ce-ar fi fost, |
altfel, la intoarcere, un rost ||
fin parchet, i se face, sub dus, |
umerasul de lemn rumegus. |

*

in blocul acesta schimbarea stilului
de viata se face la ziua copilului |
si in singurele doua feluri |
posibile, chiar dacd avem patru niveluri: |
plecam de-acasa cei de la parter |
pentru—a fi-n al noualea, tot un cer, |
etaj mai usor, iar pentru ca marele pluF |
al oricarui bloc e mersul in sus,
ne impartim intreaga noastra

lculoare preferatd, albastra, |
in baloane fie prea avide |
de singuratate, fie foarte timide. |

*

‘Tn blocul nostru seara nu se lasa
&)raful de pe becuri singur acasda —
laducem fluturii studenti din plina |
luné la psiho aprinzand lumina. ||
in pereti nu e lasat niciun cui |
macar fara tablou de capul lui — |
‘rup(?.m 0 pagina-doua cu Elfii o
din Ea daca n-avem timp de selfie.

Nici aburii nu-i lasam, suferinzi

‘de sine, fara narcise-n oglinzi —
S &-urllém, ca-n zilele mamelor noastre, L
24 \ ||
\ |
| [

Tapg, oriunde-ar fi elg iniglagtrei, |
iar stropii de ploaie uscati cu picuri | |
‘tinere-i lasam plangand peste plicuri, |

iindca de aici, noaptea, ca sotii, |
Plecém Cu ce-avem pe noi si cu totii. |

\ ||
pe |
|Aici, unde se termina cerul, ||
la urma urmelor, cu parterul, |
pnde blocul, ca pe tot in viata, |
cum se cade ninsoarea invata,
unde fulgii fara adapost
ca ai strazii vazuti nu au fost,
Lunde privelistea din balcon
e un mic suvenir de beton, |
unde luceafarul de la sapte |
dimineata-i, pentru noi, de noapte, | |
unde dupa canari mult mai bine |
‘e ca se intra pe usi in sine, |
unde o saptdmana in balta
alba sau verde spala pe alta,
nde griul ca zapada-i propta
duminicii — pitica a opta, |
unde treizeci e doar pentru cei |
lcurajosi — pentru ceilalti, si trei, ||
anul nou e-ntoarcerea la maine |
cu douad cornuri — incd nu péaine. |

%

‘Mi—as pune, draga mea, doar pentru intalhirea noastra
tricoul de pe umerasul galben din fereastra.

Roata din fata i-a fost astdzi soarele, iar cea

din spate-i va fi asta-seard luna — nu-ija ga?

\ |

| |




|
Gabrie IMO MA

| Lo |

‘albastrul initial ]
sunt zile pline si lungi, |
lcorpul tatdlui meu se micsoreaza, misdarile lui sunt tot mai lente, \

busola este indreptatd spre cel mai pasnig loc din lume,
pe care Hernén Cortés nu l-ar fi putut ﬁlesFoperi niciodata.

‘rochiile Fridei Kahlo atarna pe frénghﬁle ‘din visul meu recurent,
mana ei stanga se indreapta spre paharullalbastru,
lcu dreapta isi toarna tequilla si simte ¢ cineva o arunca intr-o apa densa,
‘ecoul ei se lipeste de mine, | |
cineva ma roaga sa-mi pun capul de capota masinii,
‘sé primesc viata cu aplauze ca la jocur‘lle ‘olimpice. |
mama a luat nota 10 la nastere, || |
leu ma rog sa supravietuiesc acestei lumini portocalii, unei lumi lipsite de méini, |
‘sé pot cersi viata. o |
doar cd mana mea e stransa de furie, nu intinsa spre a cere ceva.

undtatea iese din oameni ] |
ca fulgii de gasca dintr-o perna sparta éi réascolitd de un copil. |
corpul tatalui, tot mai mic, este o virgula in cearsafurile mari, |
in camera imensa si albastrd, noaptea se qonfundé cu ultima lui respiratie, \
Fulgii se intorc in perna tare, | |
‘Viata are un pret corect pentru a uita. | |
desprindere | |
| |
pe drumul spre piramide, |
e 0 poteca cu copaci foarte inalti. L
deasupra, maimutele sar dintr-o parte in alta,

— ﬁ{i sldbesc incordarea, certitudinile N S
\
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si ale mortii.

semnul trecerii | |
| || |
oul se petrece pe tot corpul si apoi se citesc \
Poolile de iubit si desferecat. | |

\

‘oul trece peste burta si de acolo se aud‘géﬁégioase toate emotiile deodata.
trece peste ochi si de acolo iese tanarul Polifem cautandu-si o iubitd oarba. |
trece peste brate si de acolo apare KafKa zgaltdindu-se de ras. |
trece peste podul palmei si de acolo se arata podarul pe Pont des Arts, apoi pe Pont de
‘Archevéché legandu-si lacatul pentru ‘iuPirea eterna. |
trece peste nodurile degetelor si apar personajele cu amnezie.

rece peste unghii si acolo std nimicul éu chii punga. |

trece peste coloana vertebral si de acololse inalta o cruce de lemn cu acoperis. |

luite casa, iata oul pe care vindecatoarea il desface In apa curata de izvor, |

pite, aici batrana te asteapta sa o treci poglul, |

sa 1i dai de pomand, ca e mancatoare dwe t?mp si de pacatele tale, |

iar tu trebuie sa inveti din greselile discipolilor,

treci tu peste corpul tau ca un animal ﬁoahe, foarte lacom, |
precum pitonul ce inhata un crocodil, iarlel iese pe furis din pantecul lacom al sdrpelui,
treci peste corpul tdu, lasd-1In urma s se prefaca, sa se poata hréni cu dumnezeu din
‘dumnezeirea lui. | |

treci peste panzele albe,

reci odata! o

\ ||

capatanasi |

| ||

singuratatea este mai convingatoare d?c%t fericirea,

e tipatul copilului de pe strada in urechea surda a tatalui meu,
e lumea inchipuita de el | |
care nu abdica in fata mortilor repetate. | \

\ || \
eu sap gropi mici cu o mana pentru ﬂqtum, cu alta pentru animalele de compani‘e,
[moartea sapa o groapa pentru mine cw d?ué maini.

ultima zi I |
\ | \
am asezat totul cu mare grija: | \
‘cér‘;ile, hainele inflorate ale iluziei de a trai |
si prosoapele albe primite la iInmormaéantarea rudelor,

am inchis toate ferestrele, o

| N | oy
| N |



[in mii de feluri alunecam | [
gnai aproape de limb, de asa-zisa libertpte‘
‘de a dirija cu mana stanga directia meanFiei.]

‘si pentru ca nu mai era nimic de facut brih casa,
ti-am rupt un pic cdmasa si am cusut-olla loc
si mi-am pregatit valiza. |

‘se face noapte,
ajungi acasa

imi ascund valiza intr-o altd valizi |
jpentru urmatoarea zi. |

‘dimineata, oamenii vor sa rada
‘nu-i intrerupe,
mana ta va sti si impinga pieptul mortii, |

sd-mi faca loc pentru inca o zi |

‘cénd vei deschide usa dupa a doua bétpie‘de aripi a fluturelui,

argintii vor cadea pe pamant si se vor Era?sforma in apa.

vom bea si vom dormi adanc

&)e‘mé ne vom vedea visele sfartecand ziud si carnea.

\ ||

doctorul va fi chemat si va zice: |

‘strigé tare 33, |

urechea se apropie de spatele tau

ascultd cum se desprind de tine amintﬁrilé, aerul si cum patrunde iubirea.
(suntem intarziati la nastere si prea de tirhpuriu murim).

\ ||

nu voi ajunge la tine |

pentru ca nu stiu sa rad dimineata. o

\

nimeni nu ar vrea sd ma vada .

sfartecand eu, stergand eu, cosand eu | |

carnea. |

‘oamenii care vorbesc singuri in fata eqrar‘lelor stradale

crezand ca vorbesc cu dumnezeu

vor sta toti si toate in drum, -

\ |

de 70 de ori cate 7 picaturi de apa am nurharat sub streasina casei,
una mi-a picurat pe spate, |

Fni—a patruns in suflet si n-a mai iesit. |

tristetea traia in mine si am incercat sg nit mai respir, \

eaa invatat sa respire pentru mine. o |

\ ) < s | .
cameramanul filmeaza broasca testoasa rostogolindu-se
in plin soare, in plina viata. ] —— |
‘ .

\

de unul singur
\ | |

rivesc lumea dintr-un demisol de cas? Vfche:
trecatorii fac miscari ireale, de plastilina,
reascult Potato Head Blues. | :
o miscare lenta rascoleste praful de penoptiera albastra, |
0 presimtire luminoasa a mortii. | \
‘talpa jos! privirea la camerd! aud din ClTlrtFa vecina. |
Pisica asteapta linistita intre ferestrele‘duble de la bucatarie

~nasterea.— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — =
\ |
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Inoxidabil. Realist. Terifiant.
|

Poemul care ar putea face racordql dﬁntre Inoxidabil (Casa de Editura Ma
Blecher, 2024) si cartea de acum 10 ani ? hﬂi Constantin Iftime, Elefantul de cdmpie,‘
este ,Spre lumea noastrd noud”, care atunci se numea ,Existd un drum al sclavilor
infinitezimali incrustat in poezia actuald”. \}arianta de acum apare cu foarte putine‘
modificari si poate fi socotita o arta pcﬁetﬂ:é a autorului, un posibil credo al séu,‘
daca nu ar mai fi si altele intr-o carte care/mentine furorul imprecativ, ca si tonul
deceptionat, al poeziei sale la cotele |unui posibil manifest politic. Numai cd
politicul, efasat la nivel enuntiativ, este configurat in poezia lui Iftime printr-un soj
‘de exhortatie a cuvintelor care fac din anniera sa o fluenta arta combinatorie ily
pliné dictatura a textului panteist cu carF p?ezia actuala se confrunta delao Vreme.‘

Ce vreau sa spun cu asta? Tinerii poeti de azi mizeaza pe un soi de esperanto al
dintilor care musca din golul unei reaiité‘ti in care se simt captivi — persoane de‘
hnicé folosintd, capacitati serializate, fbrrﬁe intr-un cub rubik. E o lume de carne‘
lcare iese din masina sociala de tocat ,§i pé care ei o repudiaza folosind Violenta‘
acesteia, cu toatad directetea de care sunt capabili, intr-un limbaj care nu vede
viitorul si a uitat trecutul. In 2014, Iftime viizuse toate astea: ,,... Din interior vin cei
ﬁnvinsi [...]// Aubaut vapoare de pastilq rog, albastre, mov/ ca sa-si ramana fideli./‘
‘Singuri/ Isi vand vorbele ciudate desplfe om S} moarte la femei,/ sotie sau copii./‘
Sunt paralizati de realitate/ Ca si poezia lor,/ Isi trag sevele din lucruri de nimic/

rmeaza conversatiile imaginare al terapiei/ in limbajul zilei, fard tabuuri./ [...]/)
‘Acesti poeti intrd In lume nestinghe iti,‘/ Cu carticele In maini, calmi,/ Nu—si‘
ldezvaluie inca nici compasiunea, nici furid./ Vor cu totul sicutotul o victorie claré,/
n exteriorul absolutal acesteilumi.” | | \
| As citi noul volum al lui Constantin|Iftime in aceasta cheie de lecturd, desi nu
vreau sd pun un corset acestei carti libere in ,doctrina” ei naturala: dinspre
gnteriorul de unde vine acel mare ,,as}erpid” profetit in volumul din 2014 spre,
exteriorul cucarelucreaza acum in IHO)fl'dﬁlbl‘l, intr-omaterialitate care nu exclude‘
utopia, In dispersia unei lumi-neon, prolixa dar promitatoare tocmai pentru ca

totul decade si are sansa sa fie refacut: ,,... E unul,/ Ca o capodopera, cu o multime
lae poeti mucaliti in ju{,/BuptoskAwdé%n‘éncaa:e. Sunt niste copii,/ Care merg =
| | |
| | |

rafinamentul lui queer,/ Cu pumnii stransi ca Lord Byron. Femei aristocrate,
Feministe,/ Satule si grase. Fantome lacpn}e, printre batranei, maturi, politicieni,/‘
Bufnite vopsite./ Suntem prezenti toti./ La locul crimelor de azi./ Gropi imputite de
cancere benigne, pline de ace de seringa, de pastile,/ Un artropod necesar si ostil.)
Soapte printre copaci, fara frunze, ecol gi‘ci. Mereu/ M-apropii de ei de parca as f"
baut mult, de parca/ As canta cantecele céle mai deocheate. Si-i miros./ Viii multi,‘
uitati./ Tridati, care mint mult. Lor le aid imnul./ Vocea lor se suprapune peste un
dezastru. Au spart tot,/ Neoane, ziduri} in jur,/ Caramizi, nisip albicios, prundis.
Sunt/ Elemente adorabile de constructie.//Hai, profesore,/ S& muncim si mai mult,
‘sé cladim.” (Elemente adorabile de constiruc‘tie). |
Imaginarul universalist al lui Iftime Fe Plimba siin carteadin 2014 pe deasupra‘
lobului pamaéntesc, cu raiduri asupra Americii, Rusiei sau UE (sunt mentionati si
chinezii), ingrijorat de faliile dintre lumi, ‘acolo unde cade constiinta poetului, un‘
‘soi de idiot al lui Dostoievski, print h‘/[éékin care stie ca trebuie sa traverseze‘
lcercurile de foc dintre puteri pentru a éluji frumusetea si demonii ei. Tot din
Dostoievki ne vine un al doilea poem/reluat in Inoxidabil, ,Este timpul ca

negustorul dolofan Svidrigailov, ca un chitrece, sd vind iar in lume”, chiar ca poem

Constantin Iftime

| |
Inoxidabil
| |
| |
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nume canonice de scriitori carora le ridica monumente in minte si suflet (celui deja
numit, i se alaturau acum 10 ani Whitman, Maiakovski, Hart Crane, Tolstoi,‘
Pynchon, Kafka, Dante, chiar Sartre). Revine nostalghia dupa Moscova, Petersburg,‘
ca si dupa corifeii modernitatii lirice americane, reapar sau apar Kafka, Joyce,
Proust, Faulkner, Bukowski, Auden in‘veh’suri de atasament fatd de Cauza ma"
inaltd a unei »ordini incete” a lumii, altaldecat cea bazat pe forta centrelor de
putere: ,,Cand suntem melancolici si destul de puri,/ Din nou la Moscova./ La
Dostoievski, la Cehov, la Tolstoi./ Sunt c4te 80.000 de rusi profunzi in fiecare loc dinl
Europa,/ Chiar acum./ Vecini cu cei aflati in chinuri groaznice./ Daca iubesti sau nu,/
‘Réméi al lor./ Sunt pregatiti./ Ne duc si ‘ei }a tigri, la serpi si la pauni,/ Ne-ndrumé‘

alizi si atenti spre moarte.” (Ne indrumd palizi si atenti spre moarte). Aces
angelism al viziunii poetului contrasteaza puternic cu atrocitatea iminentei mortii
pe care spiritul slav o cultiva cu o fervoare care isi poate pregati autodistrugerea—‘
caviar. Numor rusii azi pe capete intr-un razboi in care isi maceldresc fratii? De ce
lar fi scriitorii unui imperiu, insd, mai reéliz‘a';i decéat aitai, ceidin tribul din care faci
parte? Pentru cda, ne asigura Iftime, ,Tara/ E prea micd, banii reci, pierduti,/ O
sdrbatoare a politicii./ Maturii rdi./ Mai bine mi-ar taia capul.” (Acest rest de celule
din mintea tuturor) — pe cand acea ordine inceatd asigurd o viata autentica celor
‘,,intérziati si geniali”: ,,Cunosc o ordir}e %nceaté a lumii,/ Singura,/ Victorioasé,/‘
Inaccesibila,/ Eliot, Pound, cummings, Williams, Auden./ Instrumentele mele de‘
ucru (preluare borgesiand, n.m.) sunt aicl,/ Langa voi, cu limba asta Impartita-n
rei,/ In patru. Limba romana,/ Unde se ﬂﬁ ea, la radacina lumii, in aceste ziare de‘
ﬁ(kt./ Auden, totusi,/ Cu alura lui de otel, &alﬂn,/ O boala a celor intarziati si geniali,/ E
un produs mai lent. Potrivit pentru noi./ Dar/ Am vorbit prea mult despre asta./ De
lacord,/,,Poetiinnascuti, ca Dylan Thomas, Sau Rimbaud,/ Nu mai sunt.”. |
| Poeziafixeaza timpul, nu doar pe refing umand, ci pe méana care scrie ,va urma
ceva important Intre mine si restul lumii"’ — si poate ca are dreptate un fizicialy

recum Julian Barbour cand afirma cé‘mﬂ exista un rau invizibil al timpului. Dar‘
existd lucruri pe care le-am putea numi momente de timp sau ,Acum”. Pe masura
ce traim, parca trecem printr-o succesiune" de ,,Acum”-uri » — ca si cand am fi vii 51‘
‘morti in acelasi moment, intr-un prezeht étern. Pregatit sa scrie (,am in memorie‘
toate numele”), Iftime crede in supra-i‘ea‘htatea descrierii, acolo unde cuvintele
sunt mai puternice, deasupra ,produselor de kkt ale istoriei noastre”)
Nemultumirea, revolta sunt la fel de vii ca in volumele anterioare, doar ca acum|
ele nu ies in tiparele cunoscute, poezia nu mai aduce surprize majore, iar
anvergura imprecatiei are déja un aer deTz déja vu. Poemele care impresioneazé‘
‘sunt, mai degraba, cele ,,cuminti”, despfin e tocmai din acea realitatea denigraté,‘
cum este aceasta gravura aspra a unei vieti scaldate In negru si violenta:
‘,,Vénzétorii de lemne din Botosani lovésc Eaii peste bot,/ Peste ochii luciosi./ E un‘

fintern. Cu varful ei iritant./ Strainii/ Se tin dle noi. Fac poze./ Seara,/ Adorm draguti./
Suntin pilote racoroase calatara./ Viseaza p tara delanord. Clara./ Cusufletul uscat
‘al frigului/ ce se transforma direct in ab‘ur}./ La nord,/ E presedintele Suediei./ Sun
ani multi. Totul merge uns. Pe zdpada./ Ninge mult, paltoanele-s grele./ Acolo-i mai
frumoasa tristetea lumii./ Am fost./ La prdnz mancam toti,/ Sub cerul negru.”
‘(Acolo—i mai frumoasd tristetea lumii). | |
| Sub acest cer intunecat fiinteaz‘é iumea lui Constantin Iftime, una a‘
,amdaratilor” in asteptarea unei revolte,l o lume a ,triitorilor”, deposedata del
spiritualitate, intr-o Casa a Poporului silmbolizdnd patria atinsd de dezmat si
deriziune. Iftime ne deschide ochii asupra unei pajisti sociale filtrata bacovian in
‘subtonuri de mica apocalipsa care prevesteste »,defrisarea” ce va urma. Noima‘
oemelor sale rezida in profetia unei Po% lumi care nu promite Insd nimic bun:‘
,Gata sa distrugem o istorie./ Vom iesi de aici printre daramaturi./ Suntem vitele

aruncate ale unei mari literaturi./ Ce mai Inseamna universul profund,/ Citindu-1
&)e Dante?/ Pana acum sfarsitul a fost cel mai sigur moment,/ Pentru cd iubesti cu
batimé,/ Sinu spui nimic,/ Pentru ca mérgi incet,/ Cu degetul la nas,/ Sau la frunte,/
Si-ncremenesti.” (E un rdzboi undeva langd noi). Asa pricepem rostul poemului
reluat din cartea din 2014 despre care pm vorbit la inceputul acestei cronici
‘(,,Adevérul, necunoscut de nimeni, dinr;tuqltru, nesigur,/ Placut,/ Se intoarce. Ne va
pregéti pieireala toti?”), o declaratie de‘ atﬁsament, nu de renuntare, in fata a ceeq
ce se prefigureaza a fi un interregn in suita de Acum-uri care fac istoria timpului
fara inceput si fara sfarsit, un eon circular unde poetii isi au rostul lor iar poezia
sociala visata de Iftime poate deveni u n‘ou canon: ,,Asta-i poezia sociala. Poezia‘
celor care put. Imi plac./ R&man un pid cd ei si apoi plec. Atunci/ Sar in apérarea‘
celorlalti. Sunt pretutindeni poeti./ $i e bine./ Pasiri albe, pasari strambe,
lconvingatoare, ale iubirii,/ Tncet—incet\isij fac un culcus in inimda./ Tu/ Nu te da
béatut,/ Ca Esenin, ca Maiakovski, ca Lenin, tristii stAngii, curvele lui Stalin./ Vej
Fnuri de alcool, de sifilis din nou, de la cylrv[ele americane, ale uitarii./ Tu,/ Ca si noi,‘
‘térfe ceposedam cele mai frumoase arg‘urﬁlente ale dragostei,/ Nu te da batut./Ca 81‘
cum ai fi presedintele Americii inconjurat de un patrat perfect, militar, sanitar,/
Inconjurat de soldati, de rachete nucleare.‘/ Astia-s morti!/ (...) Progresdm. Ciutim,
Cremele ce leaga mortii de vii, de cei He‘azi./ Ii urdsc de moarte pe cei care nu
ﬁnteleg catde putin ce vreau sa spun aici. (E clar cinuam de gand sdrenunt). |
| Felulin care acest poet priveste creplis¢ulul lumii noastre sau poate abandonul
fin care ne complacem il desemneaza ¢a fiind un masiv poet realist scuturat de|

frisoanele unuiimaginar terifiant. I ‘
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‘ | ‘ ca reputatul artist, timp indelungat profesor la catedra de picturd a Universitatii
ationale de Arte din Bucuresti (UNArte), a fost, incepand cu anul 2000, si unu
. | ) o - F RPN
intre primii dascali de specialitate la Facultatea de Arte — recent infiintatd pe
o | tre p d ldplttleltt de Art tfttp‘
atunci — a Universitatii ,,Ovidius” din Constanta. Petru Lucaci, presedintele‘

| niunii Artistilor Plastici din Roméhié, a calificat expozitia drept ,mega-
N D RE l eveniment” si a evocat momentul cand ‘si-h inceput cariera didactica la Bucuresti,‘
\

ca asistent la catedra de picturd condusé la acea vreme de Gheorghe I. Anghel, cu
fare mai tarziu a fost coleg si in Grupul 48 Art +”. Apreciatul critic de arta Cristian-
Robert Velescu a creionat profilul pictprului-rafinat intelectual, cu bogate lecturi
§i a carui creatie sta sub semnul spuse}or‘ lui Leonardo da Vinci: la pittura é una

osa mentale. Plasand arta lui Anghel ip cr'itegoria Clasicului, atat prin tematica 7

intoarcerea la perioadele clasica si elenistica din arta Greciei antice —, dar si In

o S . e o]
intelesul de principiu al armoniei si echlld)rulul, Velescu a propus un exercitiu de
|| |

AL souart

Banchetul picturii pure:

N
retrospectiva Gheorghe I. Anghel

||
| | \
| 'rretrospectival
\ ' GHEORGHE I.L. ANGHEL
| | MUZEUL DE ARTA CONs-TA_NTA\
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vernisaj; 5 februarie 2025, ora 16.00

| curatori: lon Anghel s Lelia Rus Pirvan |
|

13 ianuarie - 2 martie 2025 |
5 0 @ p= s i me W @

| | |
\ | \
| Programul expozitional 2025 al Muz?ul‘ui de Arta Constanta a debutatin for'gé‘
u expozitia pictorului Gheorghe I. Anghel (1938-2024), prima retrospectivé‘
ostuma a artistului. Deschisa in perioada 15 ianuarie-2 martie, in cele patru sali
ﬁe la parter, expozitia a fost vernisata in‘ data de 5 februarie, In prezenta unui directoarea muzeului Lelia Rus-Pirvan,

. i;)ublicnumerossiarunordistmsivorbitdpi.‘f . e . ___ lecriticulcristian-Robert velescu |
‘ | ‘ ‘ si ‘Ion Anghel, fiul artistului. ‘
34 Foto: Eduard Andrei 35

\
‘Afi;sul expozitiei retrospective |
IGheorghe I. Anghel, |
IMuzeul de Artd Constanta |

|

‘ ‘ Imagine de la vernisajul expozitiei retrospective ‘
Gheorghe I. Anghel, Muzeul de Arta Constanta:
\ ‘ (de la stdnga la dreapta) \
| ‘ P esedintele UAPR Petru Lucaci,
\




imaginatie, in care ar fi curatorul unei expozitii ipotetice a artistului. Ar vedea
atunci picturile lui Anghel asezate alaturi de cateva ale lui Pallady, in special de
F‘oujours du Baudelaire, ca reper. In ce pr‘iveste locul ideal al expozitiei, ar opta‘
Pentru Muzeul Termelor din Roma, dar, daca nu ar fi posibil, si Constanta i s-ar

Férea un spatiu adecvat, cu conditia sa combine Muzeul de Arta si cel de Istorie si
Arheologie, pentru ca picturile lui Aﬁgh‘el sa intre in rezonanta cu vestigiile‘
bntichité'gii. As addugacao scenografie‘pe&‘fecté pentru o astfel de expozitie ar fi,‘
tot in perimetrul dobrogean, ruinele anlticei cetiti Histria. In acest decor, ar putea
avea loc simultan un performance concéput de sotia artistului, prof. univ. dr. Undal
Popp, coordonatoarea departamentului moda de la UNArte, care sa-si costumeze
§tuden'gii a la grecque. Continuand iqcuysiunea in opera artistului, Velescu a

ecelat patru straturi intercomunicante; stratul cel mai adanc, depozitar a
inteligentei creatoare a artistului (de altfel, conceptul de inteligenta vizuala il

preocupa constant pe Anghel); cel al senzualitatii cultivate; cel In care s-au
Ecumulat trairile profunde (nazuinte, %eﬂulsii, spaime, dar si fericire, extaz); in‘
fine, stratul livresc, cu informatia culturald cea mai generoasa, situat la suprafaté,‘
ta un ,vernis al tabloului”, cel mai aproape de ochiul privitorului. O vizita in
atelierul artistului din strada Pangrati ajfost prilejul cu care criticul si-a descoperit]
afinitati literare cu eruditul pictor, de pilda preferinta pentru doi poeti greci
pajori ai secolului XX, Konstantinos H(av‘afis si Giorgos Seferis. La finﬂal a luaﬂ

uvantul fiul artistului, Ion Anghel, el insusi pictor si profesor la UNArte. Imbraca
special cu hainele de atelier ale tatalui sau, acesta a marturisit ca a avut ocazia sa

fle multe aspecte, adesea minunate, din l‘aboratorul de creatie al lui Gheorghe I.‘
Anghel, dar cd - pentru moment — considera ca trebuie si rimana secrete, spre d
starni in continuare curiozitatea. A dezviluit totusi ci cea mai mare neliniste al
tatdlui sau era de a decide cand sa aplicé ultima tusa intr-un tablou, invocand

procesul revenirilor multiple: ,,daca ar exista posibilitatea studierii celor peste 40
| || \

Gheorghe I. Anghel, intoarcerea Iui Odyseu (2011), tehnicd mixtd pe panzd, 81 x 242 cm).
Foto: Edu&rd Andrei

Gh‘eorghe I. Anghel, lucrdri din seria Amazoanele ‘(2&14, tehnicd mixtda pe pdnzd, 63 x 83cm fiecareJ.
Foto: Eduard AndreL'

| ||
\ || \
fe picturi din expozitie cu aparatura folosita in zona restaurdarii [radiografiere cu
raze X], atunci am vedea, de fapt, peste 400 de lucrari”. In ciuda acestor elaborate,
gratificéri, a lucrului in etape temporqﬂe‘ diferite, picturile lui Anghel mi-au daq
intotdeauna impresia unei extraordinare spontaneitdti, de parca ar fi fos
‘executate alla prima. Fiul artistului a ﬁ)re‘zentat publicului si o bucata de hartie
gasita intr-o mapa a tatalui sdu, pe care acesta isi notase gandurile cu penita,
Eéndva in 2003: ,,Privesc cu impacare la‘tiIanul care va urma sicurevoltd la trecut,‘
cand risipeam zilele cu tot felul de usurétati. (...) Acum de-abia inteleg cat de mult
i-am iubit pe cei ce m-au urat si cat de putin i-am iubit pe cei ce ma iubeau.”
Fragmentul cu pretioasele Insemnarj olografe, avind valoare aproape
Festamentaré, a fost oferit directoarey rquzeului, cu sugestia de a-1 include ily
Fxpozi‘gie pénalafinisaj. o |
Probabil dintr-o anumita pudibonderie, vorbitorii au evitat sa mentioneze
explicit puternica incarcatura erotica — s‘cenele de amor si banchet antic — care
raverseazd Intreaga creatie a artistlhui, combinand ,mitologiile personale”,‘
broiectiile fantastice si spiritul ludic. Seriile Amazoane, Banchete (cu trimitere la
Banchetul lui Platon), In vizitd la curtezdne, Fetele din orasul meu amintesc de
misterele dionysiace, bacchanale sau ofrgiile din antichitatea greco-romana,
Rafinamentul plastic anihileaza insa orice posibila alunecare spre vulgar. Aceste
}ucréri se inscriu in principiul filosofieiT ar}tice grecesti kalokagathia, prin care, in‘
dutarea perfectiunii, eticul era echivalat cu esteticul, virtutile morale se‘
ingemanau cu calitatile frumusetii fizice. In opera lui Anghel, el insusi provenind
hintr-o familie cu vechi radacini in Grecia‘, apollinicul si dionysiacul - cei doi poli‘
estetici intre care pendula arta antica g&"eécé —1si disputd permanent suprema‘;ia.‘

___In alte lucrari trimiterile la figurativ sunt/sublimate in abstract: Kalipso, Eclipsa,
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Eruptia. Picturile lui Anghel — executate| fie cate una, fie ca diptic, triptic say
poliptic, uneori cu compozitii casetate —sunt guvernate de legile picturalitatii pure;
‘raﬁnament cromatic, echilibru clasic, ngrapuneri si reveniri care dau impresiq
de palimpsest, transparente fluide si impdstari carnale ale materiei, tenta plata si
tenta vibrata, elemente volumate prin lumini si umbre juxtapuse desenului de
ﬁinie. Scrisul — adesea incizat in pasta de culoare si mimand pe alocuri alfabetui
‘grec, fie curol descriptiv (indicand nurhe de personaje sau titlul lucrarii), fie doar
ca semn plastic — joacd un rol important in economia imaginii, reflectand si
laplecarea artistului catre literatura, calcititor avid, dar si ca autor al unor volume
de poezie sau prozd, unele cu tentd memorialistica: Vara cu serile lungi (2006),
‘C uvintele din spatele imaginilor (2008), %rﬁsoare pentru Semira (2014). Dorinta de 3
iesi din spatiul bidimensional al panzei l-a condus la colaj, prin obiecte ceramice iI}
relief expuse pe panou (Filopatul, Adam si Eva, Kiron, Europe, Dupd-amiaza unui
faun), ajungdnd pana la obiecte sculptu‘rale perfect tridimensionale: seria de"
Capcane pentru muze, in care figuriﬂe }:eramice reprezentand pasari, silueté
feminine sau personaje hibride (caﬁ) de femeie si corp de pasdre) se afla
incarcerate intr-un fel de custi-coliviil metalice, invitdnd parca privitorul sa le
elibereze. | |

| éheorghe 1. Anghel, Aventurile lui Odyseu (I si IIJ
| (jOT.d, tehnicd mixtd pe pdnzd, 101 x 101cm fiecare).‘
Foto: Eduard Andreﬂ

\ GheorgHe l.\AngheI, lucrari din seria Capcane pentru muze
‘ (obieqte-psamblaj, tehnica mixtd, dimensiuni variabile).‘
| o Foto (colaj): Eduard Andrei

Exista in opera artistului o arheologie a memoriei, care exploreaza miturile
Bazinului mediteraneean, preponderént‘ ale Greciei antice — lumea zeilor, a‘
eroilor, dar sia muritorilor de rand —, in care instinctul de viata /iubirea si moartea,
Eros-ul si Thanatos-ul (prezente si in teoriile lui Freud), sunt linii calauzitoare.
Artist complex, Anghel are capacitatea de a surprinde strdlucirea decadenta a unei
lumi care se stinge, 1a fel ca in Amurgul zeilor de Wagner. Nostalgia spatiului marin
?i a célétoriAei pe apa care in vechime crease punti intre civilizatii se resimte in arta‘

ictorului. In tinerete, acesta a cochetat cuideea de navigator sia trecut prin Scoala
militara de marina de la Galati, ludnd in paralel lectii de desen si picturad cu Lola‘
gchmierer Roth, pentru a se dedica apdi u‘nei cariere artistice. A absolvit, la clasa‘
lui Ton Marsic si Catul Bogdan, Institutul de Arte Plastice »N. Grigorescu” (azi
UNArte) din Bucuresti, unde mai tarziulva deveni chiar el profesor. Simptomatice
pentru directia tematicii marine sunt licttdrile Aventurile lui Odyseu, Intoarcered
lui Odyseu, Iubita mea Frine (Pracsitele), Corabia cavalerilor, Banchetul lui Don
piovanni. Prima retrospectiva postumé‘ Gl‘leorghe I. Anghel isi gaseste, asadar, cey
pai potrivit loc la malul marii. La finah*lﬂ efipozi'giei, patrimoniul Muzeului de Arté‘
Constanta se va imbogati cu lucrarea sa In vizitd la curtezane (2010), donata de fiul
artistului.
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Ma astept ca extraterestrii .
‘sé bata la usa mea cu botul de fier al b ca‘ncilor,
sd ma priveasca din spatele vizierei im‘pehetrabile
la castilor negre si stralucitoare |
niste bile negre si stralucitoare |

care se inyart in jurul axei lor,

‘dupé intelesurile de dreapta sau de sté‘ngg
lale timpului prezent |
| ||
| Ma astept ca parghiile lor cromate sa-mi rasuceasca bratele
si sd ma tarasca pe scari,
ﬁa ora cand mijeste lumina zilei -
| si ma azvarle
fintr-o masina sofisticata de tocat oase | |
pe care e Inscris numele sistemului protector

sa-mi infiga ace lungi de seringd in creier
pentru a scoate apoi de acolo esenta naturii mele umane

|
|
- Intr-o dimineata foarte devreme
|
|

~__ ldarificata . I
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| Ma astept ca extraterestrii ||

‘ce—mi poartd gena sa-mi dicteze notele ‘inﬁormative

‘despre cum in intimitatea mea netreb?ic?

m-am folosit de instinctele primare,

| mi-am folosit sexul |

rascolind imaginatia femeilor |

ﬁmpotriva corectitudinii politice de a fi‘ irr}partial

si a imparti multumire

ara bariere subiectiv conservatoare o

| dupi noii indici de sinitate morala si recunosc

lcd mi-am mangaiat cainele |

ﬁéré aprobarea directiei de sdnatate qul}cé

si mi-am baut paharul cu apa

%éré sa platesc impozitele si taxa pe Vaioa%e adaugata a ploii

lca un infractor notoriu |

icare fura din proprietatea sacra a corploratiei

porii de profit |
cd mi-am mangaiat cainele in ore{e saptamanii

ara sa tin seama de ziua de odihna

lcand sfintii cei alesi |

\ pravélesc peste mine|clipele de fericire

‘de care n-am voie sa ma feresc |

Fiindcé traiesc In cea mai buna societaﬁe intre toate timpurile
si fiindca fereastra reflectd ura mea nepatriotica

fata de arta de a ucide dusmanii din oficilt

| si intr-un mod cel putin contrariant

ambiguitatea convingerilor mele politice |

aluneca natura umana intre Rousseau si Hobbes

intr-un spatiu |

de neliniste anarhica |

| unde totul e relativ, nu-i asa? | |

\ ||
Si fiindca am refuzat sa ma inrole

&)entru a-mi da viata pentru teritoriile E)afriei

‘si a stropi cu sangele meu teritoriile pa‘tribi

ffiindca eu cred ca sdngele meu este sfant si nu

trebuie risipit |

atunci cand fiii omului vor sa-ti imparﬁé ﬁu portia

momentul trecator de glorie

| dimineata foarte devreme cand nbaptea se ingdna

lcu bratele de otel |

ce ma vor arunca in eternele flacari ale iadului

pentru ca merit |

| Fiindca am continuat si scriu donfesiuni ~



desi am stiut ca aproape nimeni nu o s le citeasca
ﬁn contul faptului ca astazi aproape nir‘nem nu mai citeste
si am scris poeme despre locul meu fara de loc
si despre destinul o
| controlorilor incontrolabili
si despre pofta lor nestdpanita de prezenta
‘si despre cum le-am spus: o sa va dau Q veste
| si voi veti muri ]
| Si pentru ci in mintea mea se oglindesc scene dintr-un timp
pe care nu vreau sa mi-l mai amintesc| |
‘si nici previziunile despre cum drapelql pgofitului -
mai mult si mai mult
Kra salva lumea -

| intr-un viitor aseptic |
la care incuviintez ca un bun cetdatean| |
| cand constiinta mea va fi innol?ila‘té
si voi Intelege binele care mi se face
| si mi ste V.L:\ face
| |
\ si dupa ce voi intelege ca |
‘dimineata foarte devreme |
Privirile din spatele castilor negre si st{x:él citoare
stiu totul despre mintea mea definitiv ratacita
\ |
isi botul de fier al bocancilor |
ce bat in secventele succesive ale balas‘tul}li meu cultural
vor pogori ordinea si disciplina
este sufletul meu naucit de balast cul{urgl
| in rabufniri ale memoriei |
file din carti fragmente de muzica imagini
ce se ivesc aiurea si obsesiv |
ca bundoara
| momentul cAnd -
leram eu si parca nu eram eu la fereastra in care se derula
fun vechi film a lui Jim Jarmusch ||
‘si unde se facea ca incercam sa ghicesq |
curq §e continud partea nevazuta a pic}oarelor
nei japoneze
lcare juca rolul principal |
| Abominabil! |




Karen Carpenter

- o tobosara
cunoscuta mai mult
pentru vocea sa

AdriaffiviIHAI w==

A doua jumatate a secolului al doudzecijlea a fost ca o eruptie in domeniul artei
sonore. Descoperirile tehnologice duceau la aparitia unor instrumente muzicale
noi sau la remodelarea celor vechi. Tehnicile noi de compozitie ofereau‘
ﬁ)erspective proaspete asupra muzicii. ‘Dispozitivele de stocare si redare a
sunetului din ce in ce mai performante deschideau drumul spre experiente inedite
lale publicului in privinta auditiei muzicale. Odata cu deceniul al cincilea vorbiml
despre muzici scrise de Stockhausen; Bpulez, Ligeti, Xenakis printre altii, in
muzica asa zisa clasica de secol XX, de Imuzici scrise siinterpretate de The Beatles,‘
‘Elvis Presley, Chuck Berry, The Rolling Pto‘nes, Jimi Hendrix, Pink Floyd in zonele‘
rock&roll sirock sau de muzici apartindnd unor artisti de jazz precum Miles Davis,
Charlie Parker, Dizzy Gillespie, Ella Fitzge‘rald etc. Sigur cad aceasta nu este o listé‘
‘exhaustivé nici in privinta genurilor sah sﬁbgenurilor siniciinlegatura cu artistii‘
‘reprezentativi. Prin cele mentionate mai sts ne dorim si creem o uvertura pentru‘
ceea ce urmeaza. | |
| Artista despre care vom vorbi se numeste Karen Carpenter si s-a remarcat ca
solistd siinterpretdla tobe in grupul The Carpenters in care activa alaturi de fratele
‘ei, Richard Carpenter. Educatia muzica}é a existat inca de la inceput in familia lor,‘
iar odata cu mutarea intr-una din suburbiile orasului Los Angeles, oportunitétile‘
artistice au inceput sd apard. Dupa cum marturiseste chiar ea, Karen a Inceput
‘studiul tobelor la varsta de cincisprezece ani in fanfara scolii sale pentru a scépa‘
de orele de geometrie. Unul dintre modelele sale de la inceputuri a fost cel cu care

| | |
| | |

Hollywood Bowl. Studiul a ajutat-o sd progreseze foarte repede si sa execute
‘ritmuri complexe. In privinta céntatlﬁluﬁ vocal, Wes Jacobs, colegul de trupé,‘
afirma ca la inceput ea era ezitanta si ca voia doar sa cante la tobe, dar trepta

‘concentrarea pe actul artistic o ajuta sa nu‘ se gandeasca la tracul de scend. Dupa o
‘experien‘;é nereusita cu grupul Spect u#n, cei doi frati vor forma duo-ul Th

‘Carpenters. Primul lor contract cu o casd de discuri a aparut intr-o perioada in care
striluceau artisti precum Led Zeppelin sau The Rolling Stones iar lumea consideral
directialor muzicald usor desueta. Cel dintai album allor s-a intitulat Ticket to Ride
iar Karen, pe langa interpretarea vogala si la tobe, a cantat si la chitara bas,
plbumul omonim primului mare succes ‘muzical Close to you, din anul 1970, a
adI}S-O pe Karen Carpenter in fata publi ul‘ui, in postura de solist vocal. |
In familia Carpenter, Richard a fost fratele mai mare care a fost incurajat de‘

catre familie sa studieze muzica iar mai tarziu aceasta situatie i-a dat increderea
‘de a deveni liderul grupului. Karen a hu‘ avea nici o problema in a fi doar sora‘

lacestuia sifata care canta la tobe. Numai di vocea sa si caldura pe care o emana in
momentul cand era in fatd, o transformau intr-un superstar. La toate acestea se
adauga si problema staturii sale iar a cAnta din spatele setului de tobe nu era cea
mai inspiratd imagine pentru solista unei trupe care tocmai castigase premiul




era castigat in fata unor contracandidati precum The Beatles (cu piesa Let it be),
J ackson 5 (cu piesa ABC) sau Simon & Qarﬁunkel (Bridge over troubled water). Dar‘
timiditatea si nesiguranta ieseau perﬁ‘na{lent la suprafata, de pilda cand Joh
Lennon a intadlnit-o intr-un restaurant si i-a spus ca are o voce minunata.
‘Constantele acestea erau temperate nu}na‘i prin faptul ca fratele mai mare se aﬂa‘
in prezenta sa. In ciuda intinderii vocale remarcabile de aproximativ trei octave,‘
cele mai memorabile cAntece ale trupei au scos in evidentd doar zona gravé si
idelicata a vocii sale. | |
| Succesul, care ducea la neglijarea vietiipersonale si problemele cu alimentatia
‘si-au pus amprenta asupra sanatatii sa}e. §ituatia s-a agravat in perioada in care,
rofitdnd de un hiatus al trupei, Karen ‘Ca{penter a Inregistrat la inceputul anilor‘
1980 un album ca solista. Pe acest album ea‘ a abordat muziciritmate, specifice mai‘
degraba zonei disco. Albumul nu a iesit pe piatd decét saisprezece ani mai tarziu.
‘De asemenea, 0 casnicie nereusita rEpILezenta elementul care lipsea dintr-o‘
furtuna perfectd. S-a stins din viata in 1983lla doar 32 de ani. |
| Parafrazand titlul unui documentar aparut recent despre Phil Collins, Karen
Carpenter se considera mai intai tobogara si apoi solista. Recunoasterea pentru
calitatile sale muzicale sunt mentionate si astazi in publicatii de specialitate si de
‘oameni din bransa. Desi apogeul carier‘ei ﬁ;ale a fost intr-o perioada in care tobele‘
‘erau asociate mai ales cu interpreti bégbati, Karen Carpenter a fost foarte‘
apreciatd pentru mestesugul sau. Buddy Rich, unul dintre simbolurile percutiei
jazz din toate timpurile. 0 mentiona phn{re favoritele sale. Intr-o epoci in care‘
L(ehnologia nu era atat de avansata, sﬁmful ritmic al sdu era fantastic, puténd‘
inregistra duble cu o precizie exemplari d tempo-ului. O mostré de virtuozitate o
putem gasi cautand pe YouTube ,,The Karlen Carpenter drum workshop” In care
cantd la o varietate de instrumente de percutie distribuite pe toatd scena si
purténd astfel un dialog muzical cu toa'Fé qrchestra. Poate o altd fatetd a inﬂuen’;ey
timpurii a lui Ringo Starr a reprezentat ?i i?terpretarea vocald. In anul 1999 postuH
TV de muzica VH1 a plasat-o pe locul 29 intr-un clasament al celor mai bune VOCi‘
feminine din istoria rock&roll. In anul 2010 s-a clasat pe locul 94 in clasamentul
celor mai buni o suté solisti din toate ti‘mﬁurile. In privinta colaborarii cu fratele
sdu putem afirma ca sonoritatea muzicii lor este precursoare a fenomenului
ABBA. Liniile melodice foarte sincere, carid nostalgice sau vioaie, aranjamentele
wocale simbiotice dintre cei doi prefateaza intr-o anumita masura ceea ce mai
tarziu va aduce supergrupul suedez. De asemenea, consideram ca acest duo a
‘contribuit la popularizarea grupurilor {’ﬂi}Fte cum ar fi Roxette, Al Bano si Romina

‘Power sau The White Stripes.

Irina—RoxanMEORGESCU
|| |

Drepturisi libertdati |

1 \
| Baby Reindeer (2024), o asociere inedita de comedie neagra si thriller, este regizat
ide Weronika Tofilska si Josephine Borngbusch, fiind adaptat dupa autobiograficul
one-man show ce i-a adus notorietatea lui Richard Gadd, alaturi de care evolueaza

essica Gunning, Nava Mau si Tom Po?dman—Hﬂl. Mini-seria Netflix a fos

nominalizata de 11 ori la Primetime Emmy Awards. Actiunea, marcata de abuzuri
fizice si emotionale, se construieste in jurul lui Donny Dunn (Richard Gadd), un‘
kénér scotian dornic sa isi urmeze visul ‘de‘actor. Ghinionul sau este ca o intélneste‘
ﬁJe Martha Scott (Jessica Gunning), care, intrand intr-o dupa-amiaza in barul in care
lucreaza Donny, nu are bani de cafea, iar tanarului i se face mild de ea. Din acest
imoment, Martha incepe sa il hartuiascd sistematic. Timp de trei ani, 1i trimite lui
Donny peste 40000 de mesaje, in care il numeste ,baby reindeer”. Paroxismul
‘acestei relatii absurde este atins in momeptul in care, refuzand sa ii raspunda in‘
orice fel Marthei, Donny fuge la pérint,%, c?re devin martori ai aberatiei erotice iIH
care fiul lor este prins ca intr-o cursa de soareci.

Desi pretinde ca este avocata si cd are ﬂ‘l agenda telefonului numere de telefon‘
‘ale unor personalitati politice ale mon{en‘tului, Martha este leftera mereu, nu is"
permite niciodata cafea sau ceai. Rasul ¢olorat, prezenta cotidiana la bar, discutiilel
autocompdtimitoare ritmate de accesele deé megalomanie definesc profilul Marthei!
Actrita de origine britanicd Jessica Gunning a mai jucat in What Remains (2013),
Back (2017), Pride (2014). Se distinge in Baby Reindeer prin naturaletea interpretarii,
prin multiplele ipostaze ce reliefeaza re}atia toxicd, distructiva, ce se dezvolté‘
inerent de la o zi la alta. Brutalitatea relatdrii, felul in care Donny imerseaza in
trecutul recent, pentru a-si analiza alegeril‘e, nesiguranta, greutatea de a se atasa de‘
‘cineva, dar si franchetea discursului faé: d{n Baby Reindeer o analiza lucida a ur101J
levenimente dure, puse pe seama abuzului emotional si sexual. La final, Martha
marturiseste ci porecla pe care i-a dat-o lui Donny provenea de la o jucirie dinl
lcopildria sa, un puide ren in care parea ¢a se reflecta siinocenta tanarului. [
| Actorul scotian Richard Gadd, cunoscut|pentru Against the Law (2017), Wedding
§eason (2022), isi interpreteaza propr}ul‘rol in Baby Reindeer (2024). Ca o alté‘

articularitate, scenariul este scris chiar de Richard Gadd, tot el interpretandu-si
rolul, exersat mai intdi ca un numar de stand-up comedy, care i-a adus, in timp,
notorietatea. | |

il —Actrita-de-origine-mexicana-Nava Mau a manifestat un interes aparte penLru‘



cunoscuta nu doar pentru scenariul, ¢i si pentru regia scurtmetrajului Waking

our, In care o interpreteaza pe Sof‘ia,‘o tanara femeiAe transgender care se
indragosteste de Isaac, un tip conservator, la o petrecere. In Baby Reindeer, Nava‘
Mau o interpreteaza pe Teri, care devine treptat un sprijin pentru Donny Don,
incercand sa-1 previna si sa-1 protej ze‘ de agresarea continua practicata de‘
‘Martha. Baby Reindeer este un ,,roller-c&)asker” de elemente cu totul scapate de sub‘
control. Vulnerabilitatea fiecirui personaj, povara rusinii, pusd in relatie cul
tacerea anihilanta, distructiva si cu traurna intretinuta de neputinta de a vorbi
deschis despre suferintd sunt catalizate de variabila iertarii - cum anume sa te
gerti pe sine, cum anume sa-iierti pe ceiyalt}? |

Tom Goodman-Hill (interpretandu-l pF Darrien, mentorul lui Donny Donn)‘
apare doar In doud episoade ale seriei Netflix, dar cu un impact major asupra
evolutiei protagonistului, care explica Helu‘l in care Donny se raporteaza la Martha‘
‘si la hartuirea ei constantd. Ca un ﬂaslilba‘ck, cel de-al patrulea episod surprinde‘
intalnirea dintre Donny si Darrien, un om de televiziune de succes, care afirma cdl
il va lua sub aripa sa pentru a-l1 indruma, numai ca il drogheaza si il abuzeazd
sexual in repetate randuri. Fiecare personaj are calitati si defecte, afirma, intr-un
pnterviu, actorul de origine britanica Tom Goodman-Hill, considerand ca, desi e
‘dificil sa gasesti nuante luminoase ip cpmportamentul lui Darrien, este maiT
degraba uninfractor fara sa fie considerat fl$a delainceput (,Ifhe appeared tobe a‘
villain, he never would've gotten away with what he was doing”).

Cel de-al saselea episod este dedicat Alemoriei lui Llewellyn Harrison, unul‘
| " dintre membrii echipei regizorale,‘
lcunoscut pentru abilitatile sale tehnicel
si pentru maiestria utilizarii camerei
de filmat. \
. Weronika Tofilska a regizat, pe
}éngé Baby Reindeer, si scurtmetrajele‘
The Patient (2014) si Love Life (2016).
‘Baby Reindeer (2024) are ceva din‘
‘Trainspotting, filmul din 1996 al lui‘
‘Danny Boyle, prin referintele culturale,
prin lumea pe care o surprinde partial,
prin derapajele sociale, dar si prin
puterea de seductie a unor personaje
j ‘complexe, chiar daca tarate,
CHARD \GADD IS restituindu-se, cu detasare si
Himpezime, o poveste cathartica, a carei

| B. putere sta tocmaiin banalitatea raului.
a captivating true story \ B |
\
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(fragment)

Pe strada Luna, ciminele de nefamilisti au disperarea bratelor unor inecati, da,
ichiar asa, isi aminti Natalia, ca atunci, in vara cu furtuni, cAnd baiatul dla, cum il
chema, Victor, Victor sa-1fi chemat?, a maj apucat sa ridice o data bratul, poate de,
‘doué ori, catre malul pe care erau ei, pa‘trq-cinci copii, side unde ei nu puteau face‘
imic, un semn cenusiu inainte sa-1 inghita o apa cenusie. Nu-si aminteste numele
Eli, dar si-aduce aminte unghiul perfect al bratului. Nu i-au gasit trupul niciodaté.‘
‘Dar, ii trecu prin minte Nataliei, coﬂiilbr morti nu trebuie sa li se géseascé‘
niciodata corpul. | |
| Femeia si copilul inainteaza pe stradla marginasa, la capatul careia se vad, din
candin cand, autobuze sitramvaie careduruie goale, acele negre ale unor oameni,
‘diagonale metalice cu cioc sidefiu. ingé un timp, privirea deseneaza zigzaguri,‘
apoi se asaza cu multumire pe tabla ciuruita a intrarii unuia dintre blocuri. Pasu
devine deodata apasat, mana copilului este apucata aproape dureros, mutrita i se
rage intr-o parte ca o pata lichida, se asaza apoi in acelasi contur inexpresiv. Usa‘
sta intredeschisa, intre prag si foaia de tabla ingheatd broasca bubosati a unui
bolovan, corpul femeii se strecoara Intdrs pe o parte. Aerul e spart, ca un catarg de
jucarie, de sulul infasat care scAnceste. O izbeste un miros de apa statuta, de
‘animale cenusii si aspre la atingere, si qamf de mancare saraca. Ochii abia daca se,
obisnuiesc cu intunericul, talpile lipaie r‘pe‘cimentul din holul de la intrare, ocolesc‘
din instinct cateva flegme 1anga chibrituri arse si mucuri de Carpati. Femeia
- _humara apoi etajele, din loc in loc, balustrada de plastic este crapaté si lasi in
| || |
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unghiuri de lumina, stangace si incomplete, care pot sa inchipuie usa cate unui
apartament sau a uscatoriei sau a unei debarale improvizate, in dreptul cérora‘
trebuie sa faci stanga si iar stanga. La etaﬂ'ul al patrulea, copilul respira greu, isi‘

rece degetele peste zid, il simte umed ca inlocul din care a plecat, de putind vreme,
lun bolnav. Daci nu a gresit numérétobréa, dac flerul de vietate subterani n-o
insald, trebuie sa fi ajuns numai bine. Femeia pipiie peretele din dreapta unei usi,
fin cautarea soneriei, gaseste un tub de plastic larg, cu incalceala de fire electrice,
iar degetele se retrag ca presimtind o fyrnjcatura. Stranse in pumn, inregistreaza

elicula de transpiratie din podul palmei,‘ articulatia degetului mijlociu incearcé‘
ritmic, desislab cartonul usii din spatele careia se aud harait stirile orei.

Vin pand aproape pasi de om gras, trasi‘cu lustru si poticneald peste linoleum s"
Lgoluri. Un glas trece prin usa, cine-i, ¢a o schija de os peste emailuri, sunt eu,‘
doamna Adriana, Natalia, am vorbit pentru la 10, yala se rasuceste de doua ori, sec,
bam-pac, poftim, poftim, multumesc, spune sarut mana lui tanti Adriana, vai, aveti
copil mic, cat are, merge pe patru luni de-acum, sa va trdiascd. Gazda are manecile
suflecate, pe pielea de sub coate s-au usqat roboane de aluat pe care n-a vazut sa le‘
spele, poate chiar s-a luat apa Inainte sa-si curete bratele. Peste capotul cu papagali
siflori magnifice si-a petrecut la mijloc un fular lung, impletit, cu ochiuri fugite din‘
loc in loc, verde-smarald. Sub faldurile &)éﬁate de indlbitor ale capotului de difting
se vad pantaloni grosi, ,,pe picior” si ciorapi de 1ana rasfranti cu grija peste fluierele
picioarelor. De sub broboada care strange/un cap prea mare, cu linii de amfibian,
ies suvite incaruntite murdar. Latele se incdpataneaza sa adere la gatul gros, pe
care banuiesti sudori reinnoite. Nasul fise‘zat prea jos in geometria fetei coboaré‘

este santul de deasupra buzei. Ce-oi cduta aici. Haideti in bucatarie, e mai cald, am
Erut sa coc o paine, si taman acum mi s‘-o terminat butelia, ce mai potrivealé,‘
ﬁlaide‘gi, doarme mititelul, doarme, of, cadeé dimineata framant si parca nu mai am
putere, doamna, bitranetea — si buzelel dezvelesc un canin gilbui secerat 1anga o
lucrare dentara argintie, in unghiimprecisifata delinia maxilarului. \
| Femeia isi scoate cu greutate o gheatd, fermoarul care urca pe glezna se,
intepenegte de mai multe ori. Sugarul‘scé}nceste, speriat de miscarile bruste ale‘

ratului care-1 incoldceste nervos, unghiul ascutit al cotului impunge peretele.
Cealalta gheata, cu fermoarul inchis, jes ramat in cusaturi, este trasa cu degete‘
‘réschirate si cade In sfarsit pe linoleum! Cu gura mutd, intredeschisa de efort si de
surescitare, femeia indeamna copilul si urmeze capotul rotund in bucatarie, apoi
intra si ea. Dar nu va mai descaltati, nu-i niciun deranj. Cilindrul sugarului std
acum pe doud taburete puse unullanga celalalt, sustinut, in partile imponderabile,
‘de fermitatea stransorii in fese. Cop%lul mai marisor trece cu privirea peste‘
mugsamaua desenata cu morcovi si cepe si ardei grasi, peste lichidul galbui de pe
fundul unui castron, peste hartia cu pejte leioase a unui calendar ortodox lipit in‘
‘spatele mesei. Bratele femeii, brusc eliberate de greutate, inutile, cauta acum

- LUl o doasad bad il pdoadl L niad

care mama a asezat bobul de orez uriag, qu batista despaturita peste fetisoard, ca
iumina si aburii sd nu-i strice somnul, tlﬁ c? esti, fetita sau baiat, hai aici, hai aici, la‘
unica, ia o caramica, ia, mama, degetele scot din pliurile capotului si aduc
aproape de ochii copilului paralelipipid 1 cerat, e fatd, zi cum te cheama, ei, nu‘
‘zice, cad-i rusinoasa, Alice o cheama, ce fru‘mos, bravo, sa va fac un nes, dar cu apé‘
rece, cd n-am butelie, sau o visinatd, pana una-alta. Langa masi, cu palmele pe
genunchi, cu calcaiele lipite sub scaun, femeia isilasa de cateva ori barbia in piept,
fara un sunet, fetita rostogoleste lung ambalajul caramelei printre morcovi si cepe,
Bucataria miroase a rancezeala si a scryrqieré inmuiatd de condens, musamaua e‘
rece ca botul unui cal dupa ce a baut pe sadturate, ceasca in care se leagana spuma
rard a nesului si pahdrutul cualcool dulke émestecé simai mult mirosurile, padna la‘
‘greaté, ce caut eu aici. Imediat se face si h‘e‘aba, numaisale pregatim, s spunem ce
trebuie, ca Domnul sa arate si si ne deie intelepciune sa citim, ai tinut post si te-ai
rugat, postul sirugaciunea curata si apdraj stii bine, pregatesc acum. Capotul trece|
in hol, face sa scartaie o usa si sa se traga un sertar. De sub batista se aude un,
plescéit sacadat, sugarul viseaza réuﬁ"i e lapte. Fetita rostogoleste ambalajuH
Printre morcovisicepe siardei grasi. Femeia isi simte cdlcaiele amortite. |
Topaitul a inlocuit moliciunea gelatinoasa de mai devreme, capotul impinge in
bucitirioara aerul rece din hol, palnLlel‘e tinute orizontal la nivelul pieptulu"
ascund un saculet inchis la gura cu snurlliliachiu, degetele lemnoase dau catifelei o
iculoare cadaverica, poate chiar asta ascund, o ureche degerata. O cArpa trece peste|
musama si cateva firimituri sunt impinse peste margini, capotul si-a luat locul pe,
}atura scurtd a mesei, iar carneaise réﬂfrﬁnge peste cusaturi si stransori. In spate,‘
eamul aratd maneci si craci de pantalon pe care vantul si gerul de peste noapte le-
a prins intr-un desen smucit. De sub nagul‘de furnicar suiera consoane si résuﬂér"
‘adénci, Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul iui‘Dumnezeu, miluieste-ma, Tatal nostru,‘
sfinteasca-se Numele Tau, Impérate céresc, Mangaietorule, Duhul, femeia punel
peste piciorul drept un calcai inghetat| gindeste-te, mama, acum, la gandul tau,
Cartile eliberate din saculet incep sa salte si sa cadd ca-ntr-o tocatura de vinete, fa-
ticruce sigdndeste-te la gdndul tau. Fetita {ésucegte intre degete ambalajul cerat 811
limba din obrazul drept in obrazul stan% si inapoi bomboana din care se scurge
gustul dulceag. Asa, fa-ti cruce, si cértﬂé sar. Cum sa gandesti un singur gand, de n-‘
ar fi asa de frig. Bomboana loveste maselele si trece dintr-o parte in cealalta ca d
soparld, cum este drumul barbatului meu, batistuta scinceste. Taie. Cateva carti
ide deasupra teanculuiintins peste masd trec dedesubt. \
| Jocul colorat al celor sapte cartoane cu colturi tocite o face atenta pe fetita, ia!,
etigasul ambalajului se opreste din ro}it icade la picioarele taburetului. Femeia‘
isi plimba privirea de pe carti pe chipul din fata ei, placid si mut, ar intreba, dar ea
si-a gandit gandul, in minte creste o ceg\t,él ca si cum ai scoate afard, intr-o noapte‘
de iarna, o oala fierbinte. Dinspre taburetele cu bobul de orez vin acum scancete
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desi ochii trec peste carti, desi semicercul privirii inainteaza incet, ca un tren
egru si lung si amenintator care taie un munte. Vad un drum, cine-i plecat la‘
drum, un barbatla drum lung. Femeia intelege cuvintele si se bucura cale intelege,
stie ca trebuie sa-si tind gura, da, e plecat, barbatul meu e plecat, cand stie prea‘
‘multe, ghicitoarea Incepe sa puna géﬁdﬁri de om peste gandul lui Dumnezeu,‘
barbatul meu e plecat. Dar nu-i asa ca nu-i plecat de mult, de o luni-doud, si-i plecat
departe, numai ca nu-i unde gandesti, fatamea, sinici el nu stie de ce e-acolo unde-
@ ajuns, e inconjurat de barbati, poate-s barbatii cu care munceste, oameni mari,
sefi si oameni cu scoald, dar parca nu-i Yeﬁle, nu-ivede, ca intreel sidiae o femeie,‘
sa fii matale, sd nu fii, ce ochi ai matale, nu, cd femeia asta-i cu ochi caprui, si parca-
imaibatraioard, asa, eu zic ca nu se int ar‘ce devreme, dar, ia spune, v-ati sfadit $i—‘
a plecat. Femeia incepe sa-si joace picio‘aréle sub taburet, gingiile sugarului apucé‘
si molfiie, doamna Adriana, e plecat la munca, de dou luni, dupa botez a aplecat,
dar n-a trimis nici o vedere macar, o singura data a sunat, si-atunci pe fuga, si
legatura proasta, ce faci, bine, lucrez la pnjturc, i-am spus rezista, nu te-ntoarce, cd
-aila ce te-ntoarce, bani nu-s si copiii nu s‘e cresccu aer, le trebuie de-mbracat, de—‘
ncaltat, stai acolo si vezi-ti de treaba, nici n-a intrebat de casa, de copii, de nimic.
ace, scaunul scartaie, dansul ritmat al picioarelor se opreste, sugarul care se‘
credea legdnat arunca sfarcul dintre giﬂgii siincepe sd planga. Fata mea, cartile nu
mint, omul tdu nu-i unde zice ca-i, ori poate mintea lui e-n alta parte, ca uite cum
lapare si aici, si acolo, si de-o parte, si dejalta, de-ntors, nu se-ntoarce mai-nainte dej
vard, nu-lvad sd se-ntoarca. Ia gandesterti gandul, sa le maiintind o data, evantaiul
‘de cartoane e strans cu o miscare sig}lr', cartile sunt amestecate, un teanc de‘
deasupra trece dedesubt, si alte sapte carti trag potcoava peste morcovi si cepe si
ardei grasi. Asta esti tu, gdndul tau, care te face sa te framanti si sa te vaiti, asta e el,‘
‘si—apare, uite, tot departe si tot cu spa&eﬂe la casa, nu mai i-acum cu barbati, ci
numai cu dama de ghindd, numai pehtru ea are ochi, uite cum il tine cu fata
fintoarsa la ea, ia, gusta din visinata, se yasufla si-i pacat de Dumnezeu. Si asta nu-i
de azi, de ieri, e de mult timp, uite cum sta dama de ghinda peste casa ta, ca o
dracoaica sta, silui parca ii pare rdu de FOI?H, si se-ntoarce cand se-ntoarce, dar iar‘
il imbrobodeste muierea, si iar l-aduce-napoi, nu stii oare tu de nicio femeie cu
ochii cdprui, nu banuiesti pe nimenea, cu‘obrazul mai negru, asa. Gura Nataliei e‘
lacum un castron rozaliu, pus sa se s{cuﬁ"gé pe linia barbiei, nu stiu, doamna
Adriana, de unde s stiu, si ochii ei sunt doua cuiburi goale, fetita se rasuceste pe
taburet, coboard si cauta sub masd ambalgjul ratacit, sii-e mild de mama, ar aseza
un pupic in fiecare cuib gol, dar sunt prea multe miscari de facut, si unde sung
ulte de facut, vine si o greseala, si vﬁne‘ si tipatul, si vine si ghiontul, si vine si
impunsatura, fetita se-asaza la locul ei si Intoarce musamaua peste betigasul
ambalajului, il ascunde si-1 lasa apoi sg se vada si-l ascunde la loc. Bun-ar fi fos
houtelia—acum, sa-ti fac o cafea, nu nés, ‘cafea—cafea, in cafea se vad mai bine
_incalcelile astea, fata mea, si ce-i de facut se vede mai bine, cum sd-ntorci soarta del
| || |
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*pamama’cﬁlefsé-ﬁ aduci barbatul m:a?ﬁ, ca pui degetul cu gandul limpede, si p*e‘
ceasca-i o oglinda, si pe deget 1i alta, si stii incotro s-apuci. Visinata 1i face obrajii sa
arda, paharutul e plin ochi iarasi, ia, ui‘ul mamei, e dulce si te mai incélzesti,‘
doarme sicopilul maibine. Daca stiam, adliceam de-acasa un fierbator, cat mi—era,‘
il bagam in geanta si gata. Ca bine zici, trebuie sa am unul pe-aici, ori sd bat la
vecina, e femeie de treabd, numai sa nu fie la fabrica. Unul dupa altul, sunt trase
sertare, pungulite si hartii impéturiteP c@rpe de bucatarie, elastice si sfori, un
trandafir de plastic, bucatele de celofan se Yéd numai o clipa si sunt impinse inapoi
in fundul cutiei de lemn pana cand degetele apucd madciulia metalica in jurul
‘céreia este Infasurat un cablu negru, se‘ Véb cicatrici adanci in cablu si, in téietura‘
lor, alte doua fire, unul verde si altul rosu. Tevile ragaie intai o apa galbuie, capotul
lasteapta rabdator sa se umple ibricul|culapa curata, stecherul cauta o priza in
spatele musamalei; coborat acum peste buza aramie, fierbatorul sfaraie si pufaie,
Far cand apa bolboroseste si se réscole‘ste‘ sunt amestecate repede si hotarat trey
lingurite rase de cafea. Batrana asaza ibricul pe aragaz, ca dintr-o obisnuinta, apoi
isi trece palma sub jetul de apa care pufn‘este din teava, strange In pumn céteva‘
ﬁ)icéturi pe care le face sa cada deasuﬂra ‘cafelei, ca zatul nici sa nu innegreascé‘
fundul cestii, ca aia e inima, inima matale, dar nici sa nu lase apa chioara, mai, mai,
lce necaz, si-s doi copii mici, fata mea, sijtata lor e plecat, si Dumnezeu stie daca s-o
intoarce. Natalia isi trage pulovarul peste san si-1 impinge intre ea si cilindrul
sugarului care doarme. Fetita desface cu unghia fibrele abia vizibile intr-o téieturé‘
amusamalei siloveste cu calcaiul piciorul taburetului, sopteste, mama, vreau apa,
‘dar Natalia nu aude, mama, vreau apa, degetele mamei se asaza peste bratul care‘
‘fosneste peste musama, strang carnita moale, invelita in pulovarasul de 1ana cam
laspra, tricotat dintr-o vesta de-ale ei, destrémata cu grija, cu firul infasurat intr-un
nou ghem care a trecut apoi intr-o altd alcatuire, pentru un corpusor mai mic, o
‘cérnité cu glas slab, care intelege acum cad trebuie sa taca, sa-si diminueze‘
suprafata, sa se traga inapoi ca o bolboroseala in tevi.
In fata Nataliei abureste ceasca in care se unduieste abia perceptibil lichidul‘
cafeniu la suprafata caruia plutesc cojiﬂele‘ unor boabe de cafea prost macinate. inl
unghiul toartei, o teacd de murdarie. Gandeste-ti gAndul. Natalia sufld deasupra,
sufld din nou. Aerul vine din maruntaie, din organe cu sange, din coardele unor
vene care pulseazd dupa partituri crampotite. Zatul isi incepe coborarea lenta,
scrasnetul primei sorbituri seamana cu impulsul care urneste o rotita dintaté,‘
andeste-ti gandul si gandul este gandit cu o dibacie incapatanata, ca si cum brate
ﬁénjoase ar amesteca intr-un lighean éu éarne tocata. De ce nu vine si dacd o sé‘
vina. De ce nu vorbeste si de ce nu trimite bani. S4 nu vind, sa nu mai vina. Nu bed
tot, lasa cateva picaturi pe fund, sa facem d cana frumoaséa. Asa? Natalia arata sprel
fundul cestii. Inca putin, si buzele se apropie de cani si fire de zat se agatd in
‘cosuletul de deasupra gurii, prinse inQr—qn puf invizibil, si peste ele trece fugaq
varful limbii. Acum e bine, si ,,a”-ul este‘pr?lung ca o cadere, invarte un pic ceasca,‘
gandeste-ti gandul, intoarce-o-n farfuriuta, poate se aratd ceva si-aici. Fetita‘
\ || \
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aratatorului. Ceasca se odihneste cu gura in jos, putin intr-o parte. Sugarul icneste‘
alinat, buzele sunt umede de amintirea iaﬂtelui. Natalia isi miscad bratul amortit, se‘
‘ajuté apoi de genunchii inaltati pe careli léagéné intr-o parte si-n cealalta ducand
cu ei o0 iola alburie. Doamna Adriana i$i trage taburetul langd geamul inghitit pel
jumatate de zai, aici se vede mai bine. Isi tine ochii inchisi si-si odihneste palmele|
pe genunchii rf)tunzi. Dezmortite de lyrqiné, vrabiile arunca, din cand in cénd,‘
umbre razlete. In cana, malurile deseneaza albii si maluri, carlige si ostroave, gura‘
grosolana a doamnei Adriana se misca fara sunet si, cind inceteaza, bratul taie In
‘grabé, peste tatele mari, o cruce piezisé‘. Ia‘ ridic-o. Ceasca se inalta foarte putin, ca‘
si cum ar putea si scape de-acolo, dinl neatentie, o insectd. O piciturd incal
danseaza pe buza, mai las-o, mai las-o, |cd nu-i zurba. Fetita isi lipeste limba rozie|
de santuletul din care a desfacut un viermisor de piele, alb, apoi rosu, alb, apoi
rosu. Ce caut eu aici, se intreaba Natah’wa, ?poi isi aduce aminte ca gandul trebuie‘

andit si masindria toarce iar aceleasi doud note, unde si daca si unde si daca.
Acum, ia! Taburetul scartaie si doamna Ad‘riana seintinde dupa ceasca. Degetele 0‘
invartdela stdngala dreaptasidela dréaﬂta spre stanga, ochii cauta si, ca si cum o
negura ar incepe sa se ridice, uite-1 aici, e cu litera M, nu-i asa?, cana nu minte|
Natalia Incuviinteaza vag, e stinghereald si e uimire in gestul ei de a-si coborl
barbia, uite, si degetul se apropie de un contur de zat, uite ce limpede se vede, dar

ana ca ochii Nataliei sd descifreze VI‘TUI‘l semn, degetul s-a si indepartat, e-aici,‘
are mustata pe oald, hehe, e brunet barbatul matale, domnita, si iaca si femeia
‘care—i atine calea si-i innoada drumturﬁe, si degetul se apropie iarasi si se‘
ﬁndepérteazé inainte sa se intrevada viretn desen. Are plete bogate, uite-asa, pe‘
umeri, si-i barbatoasa, si-i voinica, si uite/cum sta cu gura peste el, parc-ar fi sa-1
inghitd, si o cheama cu C, gandeste-te: atrina, Catinca, Cristina, gandeste-te, si nu
‘Vine inca, nu, uite cd se arata treiul, c-or,| fi qrei zile, trei sdptamani, trei luni, trei am’T
ori pe data de trei, tu insemneaza si tine minte, c-o sa ma pomenesti, numai atunci,
trei zile, trei sdptamani, trei luni, trei ani ori pe data de trei, si el e intors asa, se‘
‘géndeste la casa, se vede cum parca se uita peste umar, inapoi, dar are mainile 31‘
picioarele legate, gAndeste-te: Catrina, Catinca, Cristina, dar nu-i d4 drumul incé si
inu-i lucru curat, maica, nu. Natalia siinte ca-i ard obrajii de parca a luat doud
palme zdravene, isi sterge o umbrd de spudoare de pe frunte, acolo unde incep,

rimele fire de par, frunteai-e inghetatﬁ’l si‘—si trage degetele de parc-ar fiatins lama‘
unui cutit. Ce prostii, barbatul ei n-are mustata, e si-asa negru taciune, mustata i-ar
maitrebui, dar a nimerit-o baba cu nu elé, animerit-o, cine stie ce-o fi, cum o fi, sé‘
Lginél minte, trei zile, trei saptdmani, treli llﬁni, trei ani ori pe data de trei, si dac-ar
suna, si dac-ar scrie, si dac-ar trimite bani, altceva, domnule. Sa nu vini, si nu mai
vind niciodata. Si matale esti inconjurata de dusmani, din toate partile vin, uite ce
paité e-n spatele matale, dar sa stii cé‘ Dymnezeu te apara, ia, ce ochi mare sté‘
‘deasupra matale, sa nu te temi si sd mergi Inainte, asa, cd toate se fac cu vrerea Lui
sinumai cu vrerea Lui, sila serviciu te sapa si te barfesc si mare lucru ar fi sa nu ai

nneeaz, uite;tine mine sapte, saptezile, sapte saptamani; sapte lunieripe datarde‘
\ | \
\ | \
| [ |
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Eap?e, atunci o s se afle czplﬂl la cale imTpoE"ivgmgtaFe, c@ii?or?é-t?fie;érﬁtogi,\
uite-1 aici, parca stau pe o floare ori intr-o pbarcutd, asa, macar de la copii bucurie,
‘maicé, dar ia, mai gusta visinata si pun d?getul, maicd, si gandeste-te numaila ce‘
te apasa pe matale. Natalia inmoaie degetul pe limba, apoi il impinge pe fundul
cestii, acolo unde sunt casa si inima ei, 31‘ zatul se strange intr-un glob cu t,ugui,‘
‘negru—téciune, asta-i supdrarea care tb—abasé, cana nu minte, uite ce neagra ¢
inima matale, domnit, si iarasi trei: trei zile, trei siptamani, trei luni, trei ani ori
pe data de trei, o sa vezi rezolvarea, o sé vina acasa ori o sa afli vestea ce-o astepti
matale, tine minte, c-o sa ma pomenegti, ja, da si degetul, uite, aici ti se aratd si
‘drumul, dar nu cred sa pleci matalelad ur‘n, e drumul lui de-ntoarcere, da, da, dar‘
daca-lprimesti, matale hotarasti, matale si nimeni altcineva, tii!, e unspe deja.
Fetita sta nemiscata pe taburetul ei sta‘cojiu, acoperit cu carpe si cu bucati de‘
letamina cusute cu rosu si albastru care i se rasfrang sub sezut si sub picioare sﬂ
care fac mai vizibild vopseaua coscovit, dicatricile unor cilciie, cleiul uscat care
jatarna la incheieturile scaunului ca niste|solzi. Pleoapele ii sunt grele, cad peste|
irisuride un cenusiu tulbure, de parca din ¢lipa in clipd ar urma sa adoarma. |
Da, da,doamna Adriana, eu sinumaieu |

Natalia isi sprijind bratul drept de masa cu musama, se ridica pe jumétate,‘

impingand in umar cilindrul sugarului, ca‘uté din ochi posetuta din vinilin. Fetita
ﬁsi urmareste mama cu privirea, ochii i-au fevenitla viatd, e un ciine care asteapté‘
un gest de chemare si supunere. Posetuta aramas in hol, un balon dezumflat 1ang3
ghetele cu fermoar care par acum si mai pbosite, si mai ticaloase, cum mimeaza
incretituri si umflaturi de monturi. Ia, du-te, Alice, si add-i mamei poseta. Fetita

ajbaie in intuneric si, fara niciun zgorqot, ‘nici macar pragul tocit nu trosneste sub‘

reutatea ei, 1i Intinde mamei dreptunghiul labartat de vinilin. Mama isi misca
degetele Inauntru ca in burta unui pesté siscoate cateva bancnote pe carele résfiré‘
&)e musama, cred ca e bine asa, nu, doamna Adriana? E bine, cum sa nu fie, Domnul
fie cu tine, maic, ai sa vezi c-ai s ma pomenesti, mai ia o caramica, puisor, si
femeia cautd iar in buzunarul capotului si scoate o bomboana pe care i-o intinde|
lui Alice. Fetita o inhatd cu miscare iute de pasdre, gurita i se misca imitand un,
‘,,sér'na” pe care nu-1 aude nimeni. Sugz}ru} deschide ochii si-i inchide ca o pépugé‘
cu mecanism. Ia da-mi-1 mie cat te incalti, cere doamna Adriana, si, cu bratele
ingreunate acum de cilindrul cu batistht,él susurd un ,,$s$ss” monoton, de cauciuc‘
‘sfésiat. Natalia isi indeasd in ghete ﬂicibarele umflate de nemiscare, simte d
riceald noua si totusi reconfortanta, sinii grei de laptele nou ii impung dureros
pulovarul. Ia, ia, ssss. Bratele fetitei sunt|petrecute in manecile unei canadiene
cdramizii, cheita fermoarului trece cu poticneli peste dintii sariti si, peste fermoar,
‘cad acum faldurile scdmosate ale fulart}lui‘. Sugarul ajunge iarasi in bratele mamei
si, strecurdnd cu o vioiciune neasteptatd mana prin spatele Nataliei, doamna
Adriana apasi clanta. intunericul umeh ai casei scarilor le inghite pe mama si pe‘
‘feti‘gé, pasii lor reverbereaza exact si indiferent. Mai tin oleaca usa deschisa, sd
laveti o geana de lumind, aveti grija unde puneti piciorul, maicd. |

©Sorina Rindasu

SerbalWAXINT

Vom fi si noi primitivi candva

I |
| |

sa stii. imi amintesc destul de multe scene cu tine.
le una pe care chiar n-am ||
cums-o uit. mi-o amintescindetaliu. | |
ﬁi ziceai maica-mii, repetai obsesiv, |
‘dd-mi, da-mi, da-mi! L
‘stiu cam-am bagatintre voi. te-am impihs |
&)ur sisimpluy, sa stainaibiiin parteata de ﬂat
sis-olasisd doarma. |
inu ti-a pasat de mine. copiii, la varsta pelcare
0 aveam eu atunci, sunt convinsica |
au super-puteri. o

C < . |
alinceputsate agitl.
maman-a scos o vorba. asta
ke facea

E

_lsimainelinigtit. .~ . L |



| |
Ee-eﬁ aszza? tigi lgsaa)uﬁnlﬁ cu care r N
imboldeaiperetele sa cada |
x |
En capul ei.

‘nu azisnimic, dar i-am simtit furia
‘retinuté. ]
sunt sigur ca a durut-o mai tare |
decat dacdi-aifitrasuna. |

\ ||
‘te-ai dus, habar n-am unde. n-avea cine |
‘sé—ti deadebautnoapteain oras. o
adouadimineatd, mama mi-a zis

ca aiplecatla Bucuresti. ca, In sfarsit,am schipat
‘de tine. I

\ ||
crezicanu stiam ce-nseamna, de fapt, | |
plecarile talela Bucuresti? |
nicimamanustia |
Féeu |

‘stiu.

&I
\ ||
atunci cand vin, vin toate de-odata. |
inula nenorociri ma refer, la piedici, la, gtii tu,
greutati de tot felul. ma gandesc |
ga acel metabolism ciudat, |
anrozitor delent, care ne face

sa digeram Intr-un timp extrem de
indelungat

tot ceea ce nise intdmpla.

\ |
lamandoi |
suntem dotati |
cuaceste enzime bizare. |
‘sé neimaginam, de pilda, un animal |
de pradd, unul cuadevarat
iegitdin comun.

‘ne impunerespect siteama. si

ne comportam de parca oricand |
ne-ar putea ataca. |

radatorul, personificarea superbiei. a x‘/alworii
‘care seimpunedelasine. -

la un moment dat, face acel salt gratios in a%r,
intregul sdu corp e o armaletald. ideea ihsasi
de control |
siprecizie. |

| ||

‘a reusit, cum altfel? prada zace acum
la picioarele sale.

incepe sarupadin ea, s-o infulece.
&)roblema eca

lacest uriasasasin |
va aveanevoie de vreo zece ani |
lca sdisipoata ||
digera |
‘Victima. |

‘ce se intdmpla cuviatalui
in acestizece ani?

lcum anume ne uitdmla el? |
ne maiinspira teamé, respect? ||
\ |
nu. |
pésim peste el casicum |
‘am aveade-aface
cu cel maiinofensiv

oschetar.

\ |
\ |
III |

\ |
mi-a placutatatde multlucrareata I
care infatisa olume atat de frumoasa in care,
culmea, toate elementele din natura
‘erau lalocullor.
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miciun soare rasturnat, nicio culoare | |
nepamanteand, niciun obiect distorsionat,
| |
‘alibi pentru |
‘o mana poate Inca nesigura.

ﬁumea in care noi, ceilalti ai tai,
nuaveam ce ciuta. ]
\ ||
ffirea ta nu e tocmai unarebela, |
ambitiile tale tin doar de talentultau | |
ﬁnnéscut |
‘de adisimula. o
‘colecj[ia ta de multiversuri si omniversu‘ri |
‘e modul tdude a spune .
canuai timp. pentru depresii. pentru insecuritatile
dinlumea asta, a celorlalti |
ai tai. |
| ||
nu aitimp safii |
‘un individ tipic.
‘m-am simtit atunci cain povestea aceea
cu imparatul care avea un ochi |
care plangea siun altul |
lcareradea. |
am crezut, pentru o clipd, cd tot ceea ce qred
‘si insemn eu, celalalt al tau, |
pe lumea asta
nuse vamaicontinua

printine. odatd cumine se opreste
‘céutarea aia epuizanta, privirea in
‘acel punct fix dincolo de care
L(otul se destructureaza

‘si se abate asupramea
&)rin miliarde de ace .
‘si bisturiuri. |

lam privit mai atent. am inceputsarad. | |

fncoltuldindreaptasus [

Talﬁcﬁriﬁalg, ||
intr-unlocaproape insesizabil, I
l-am recunoscut pe omul tau. |
pe antagonistul tau, |
pe adevaratul tdu erou, concrescut |
Fn structura de pixeli, l-am vazut cum co‘se?
‘cu indeméanare de magician, o

cu eficienta unui razboide tesut,

|
‘realitatea asta

atat de frumoasa din fata ochilor mei

este oalta,
e care doar tu o cunosti,

Foate sieu.

‘doar caaici
‘avea atasatide figura
dintii pisicii

‘de Cheshire.

|

\




« AlinaaloanMAASlLlU

Deziluzionare

| | |
| Ador sa scriu texte care combina rpai‘ multe genuri, care nu se supun unor
conventii, care ies din norma. Il urasc p‘e PFocust si, chiar daca ma pot adecva féré‘

robleme, stapanind si teoria, si practica, nu rezist tentatiei de a intinde un picior,
omana, o fraza, sfidand taisul si amenintar‘ea cutitului. |
| Deci iatd un text ce va balansa intre‘crcgnicé de carte, cronica de film, jurnal s"
lopinie politica. Totul pornind de la pasiunea mea destul de recenti (circa trei ani)
pentru audiobook-uri. | |
| Desigur, sunt audiobook-uri si audiobpok-uri. Pe de o parte cele cu crime si
mistere (de Agatha Christie, Georges Simenon et alii), pe care le ascult ca sa adorm
‘si ca sa ma trezesc — le gasesc foarte ef}ciqnte pentru ambele finalitati, pe de alté‘

arte sunt cele de fictiune literara, pe ‘car‘e le ascult cu angajament, atunci cé’mdW
sunt perfectlucida.

Asa am dat de Conclave / Conclav ‘de‘Robert Harris, pe Youtube, In lectura‘
lactorului Roy McMillan siilrecomand calduros. In mare este vorba fix despre ce se
intAmplad la moartea unui papa (fictional), cum se aduna cardinalii din toatel
icolturile lumii intr-un conclav cu niste [reguli foarte stricte, facute pentru a
optimiza manifestarea Sfantului Duh |in alegerea celui mai bun nou pastor al
Bisericii Catolice. o |

Ma asteptam sa fie o povestire a un}li ?ir de comploturi si manevre oculte ale‘
unor cardinali pragmatici si viciosi pentru a ajunge la o putere pe care mi-o
imaginam corupta si corupatoare. Si, intr‘—o oarecare masura, este vorba despre‘
‘comploturi, dar nu in felul in care imi in{aginam. De fapt, daca e sa ma refer 1d

B ﬁ)ensonajela principale, pentru ca, firdste, nu toti cei 118 cardinali au parte del

__increderea satiseepuizeze treptat?-

\carac'@riztﬁri in carte, sunt oameni ce|
si-au petrecut vietile in slujirea
‘Domnului, iar faptul ca fiecare dintre eiT
isi doreste sa fie papa si deja si-a ales, In
secret, numele sub care si-ar dori sa fie
‘cunoscut in aceasta demnitate nu-i face‘
&)ersonaje negative, caci ei vad in asta —
incununarea eforturilor spiritualel '
lconstante si posibilitatea de a contribui
la cresterea bisericii. Chiar si
personajele negative, de altfel, sunt

estionate cu atitudinea iertitoare si
intelegdtoare impusa de religia
crestina. |
| Framantarile cardinalului italian‘
‘Lomeli, decanul conclavului, pentru a
mentine corectitudinea intregului
ritual si pentru a se asigura ca potirul
vatrece catre un prelat integru, propria
}upté spirituald cu indoiala ce il maciné‘
‘si pe care ajunge sa o inteleaga ca pe o‘ | |
virtute, caci certitudinea este contraproductiva si opusa tolerantei, progresului
uman, iar fara mister nu mai e nevoie de c‘redin';é —ceea ce mi-a adus in memorie‘
&)aradoxala rugdciune citatd de Steinhardt in Jurnalul fericirii ,,cred, Doamne,‘
lajutd necredintei mele” —, m-au ficut si-mi schimb perspectiva. Am urmarit firull
epic asteptand sa aflu cum Sfantul Duhlisi va face alegerea prin voturile a peste ol
sutd de oameni credinciosi, In cadrul unui ritual neclintit de secole. Emotionant|
procesul propriu-zis de votare, juramgntul individual ce insoteste introducerea,
rfiecérui vot In urna, responsabilitatea ]Pe f:are zAacele cateva cuvinte o instileaza si‘

egatura aproape palpabila cu divinitatea: ,,Il chem drept martor pe Domnul
Hristos, careva fijudecdtorul meu, cd dau votul meu celui care, in numele Domnului, |
‘cred cdtrebuiesdfie ales”. ] |
| in acelasi timp, am avut o revelatie ih p‘rivinta felului in care propria-mi forma‘
mentis s-a modificat, in zeci de ani traiti intr-o societate din care a disparut!
increderea, intr-o meserie In care am auzit prea multe minciuni si m-am obisnuit|
sa pun totul la indoiald pentru cd nimic nu e ceea ce pare, iar inocenta te costa.|
‘Politicieni venali, afaceristi borfasi, ‘pr‘ofesori si scriitori impostori, medici‘
spagari, jurnalisti cumparati, prelati ar‘ghirofili, candidati escroci, infractori
reabilitati de o justitie corupta... — cam cite dezamagiri poti avea intr-o viata fara
ca modul de a gandi sa ti se schimb(l: dramatic, candoarea sa-ti fie eclipsata,
\ | \

CONCLAVE
=




\
| || |
\ || \
idealuri si viziune pentru comunitatile lor, preoti cu grija pentru sufletele
‘enoriasilor lor, profesori si medici cu V?ca‘tie, jurnalisti cu deontologie, judecétoq
care fac dreptate. Sunt sigura ca traiesc si pe-aici, pelanoi, doar ca nu ajungem Sé_jW
intalnim destul de des cat sa contraba{anseze abundenta de impostori ajunsi pe
‘treptele cele maiinalte ale societatii si sg céntracareze deziluzionarea, desvréjirea‘
‘treptaté pe care o suferim. Din pécafe, odatd cu increderea se estompeaza 31‘
\corectitudinea, cicide ce ai fi corect cu cineva care te insald, de ce ai face bine celui
Ice iti face rau? Un cerc vicios ce se interisecteaza cu alte cercuri vicioase in care ne
iInvartim, cum ar fi acela al educatiei de proasta calitate ce duce la alegeri gresite,
care duc la educatie de si mai proast? c§1litate s.a.m.d. sau al jurnalismului de‘
proasta calitate ce genereaza asteptérﬁ s?ézute, care duc la jurnalism de si maﬂ
proasta calitate s.a.m.d..

Poate ca si valul popular de su‘sti‘nere pentru un escroc la alegerile‘
‘preziden'giale este o incercare, cea ma‘i nleinspiraté, de a sparge cercul vicios al‘
‘lipsei de incredere. Un demers disperdt al romanilor, o investitie prost plasata a
'rezervei nefolosite de idealuri, de sperantd, intr-un personaj antrenat sa se | | |

\infatiseze ca un mantuitor, un salvator al poporului deziluzionat. \ |asa ca sariti urmatoarele doud paragrafe daca vreti sa cititi sau sa vedeti filmul. |
| Revenindla Conclav, dupa un excurs nu fara legatura, o sa incerc sa ma refer la . Vafipapa candidatul cel mai improbabil, cardinalul surprizd, necunoscut de
finalul romanului, dar nu o pot face intr-un fel care s nu fie un spoiler detestabil, nimeni, cdci Sfantul Parinte fl ridicase la aceasta demnitate in secret (in pectore). |

| O dovada ca Sfantul Duh s-a mani‘festat cu adevarat prin oameni. Iar‘
identitatea sexuald incerta (intersexuai) anoului papa este lovitura de teatru. Una

Bestselling author of FATHERLAND | de prost gust, ar spune unii, dar i-as contrazice, pentru ca pune in discutie, inl

| 'modul cel mai inspirat si oportun, réprezentativitatea credinciosilor, statutul
HU B E HT H A H R'S | inferior al femeii in biserica si in lume, ih general. In plus, este o referint4, incél

\ |luna, la dubiu, la indoiald, care uneori, dupa toate aparentele, atinge chiar si

|

|

‘divinitatea, caci, altfel, de ce ar exista hprqnafroditi, homosexuali si alte abateri de‘

.i ‘la ,2hormalitate”, dela certitudine... o |

Conclav a fost publicat In 2016, dar ecranizarea lui, care a avut premiera la

E u N L A V | ‘sférsitul lui 2024 iar acum a primit 0‘ t ‘nominalizéri la Oscar, poate fi pusa in‘

| ‘legéturé si cu ordinul recent si previzibil 51 lui Trump de a nu mai fi recunoscute‘
| ldecat cele »doud sexe, masculin si ‘fehinin”, punand astfel capat tuturor
| 'programelor din SUA care favorizeaza toléranta sirecunosc diversitatea. |
\
\

READ BY ROY McMILLAN

| As sublinia documentarea laboriodsal necesara pentru acest roman, iar aici
/meritd mentionate cariera de jurnalist BBC a lui Robert Harris si alte romane
| ‘istorice prin care s-a facut cunoscut: ‘quchen, Pompei, Marioneta, Arhanghel,‘
‘Enigma, otrilogie despre viatalui Cicer? - Fintre care unele ecranizate cu succes. |
Acum filmul. Vazandu-l dupa ce am ascultat audiobook-ul, am pierdut
‘suspansul, dar am putut aprecia regia ‘si actoria. Urmeaza cu fidelitate linia‘
‘romanului, exceptia fiind ca pers&néjul principal, decanul conclavului,‘
| _linterpretat de Ralph Fiennes, nu mai estelitalian, ci englez, nu Lomeli, ci Thomas
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»Literatura e despre cum, B, . |
prea putin

despre ce”

- Sorin

AINDASU

un interviu cu
Moni Stanila

|
|
| || | |
'Lawrence, numele apostolului Toma yeflectand criza spirituala prin care trece, ‘
‘Nici nu vreau sa ma pornesc despre Fiwenpes, in opinia mea cel mai bun actor iI‘H
viatd — n-am fost eu pand la Londra ca é—l‘ vad in Macbeth? Rolul din Conclav este‘
foarte ofertant, framantarile retinute ale cardinalului, vulnerabilitatea, taria,
‘umanitatea lui cerdnd economie de m‘ijchace si talent enorm. Bine, si compania‘
leste exceptionala: Isabella Rossellini— dorad Agnes, intruparea statutuluiinferior al
femeii in biserica catolicd (nominalizdre la Oscar pentru rol secundar), Stanley
ITucci — cardinalul Bellini, care porneste ¢a favorit pentru pozitia de papa, John
\Lithgow — cardinalul corupt, Lucian Msamati - cardinalul cu potential de a deveni
‘primul papa de culoare si altii, actori de‘pr}mé mana, care, Impreund cuun regizoq
bun -Edward Berger-si cuun scenarﬁu i?spirat, scris de autorul romanului si de‘
Peter Straughan (nominalizati si ei la Oscar), fac dintr-un film cu potential de
plictiseald — caci barbati trecuti de prim‘a tinerete care se intalnesc si discuté‘
chestii serioase — unul excelent. Memorabila imaginea cu o sutd si ceva de intrezaresco legaturad delocjuvenila.
cardinali in straie oficiale si umbrele albe, filmati de sus, foarte elaborate |
Icostumele (incd o nominalizarela Oscar). | | Moni Stanild: Probabil cd, intr-un fel, d fdst ceea ce se cheama un debut ratat. Nu
| Recapituland: recomand audiobook-uri in general, recomand Conclav - cartea laveam in acea perioada legaturi cu lumea literara, iar lecturile mele erau de altd
sifilmul i, nuinultimulrand, deplang deziluzionarea, dar recomand dubiul. ‘ natura. Citeam multa teologie si filosofie. Textele din carte erau niste mici exercitii
| o | girice de jurnal (aveau data scrierii dedgsqbt) care urmareau traseul meu teologic,‘
| qie aceea l-am numit mereu un jurnal fle ‘convertire. Nu il consider debutul me
iterar. E si motivul pentru care am semnat diferit pe cartile ulterioare. A fost siun
% el de accident la publicare, il trimisese% ai mult pentru o evaluare si mi-a veni
| ﬁnapoi pe hértie. Fara discutii pe interiof, cbperté etc. Dinacestpunctde vedere poﬁ
| spune ca numaraportez nicicum la el. A fost un esec. |
| | M-a consolat faptul cd in acei ani iu eram singura in aceasta situatie. Multi
\ dintre poetii foarte buni trecusera prin experiente similare. Dar am vrut totusi sd
2 ﬁmi asum graba si eroarea, desi uneori cred ca n-ar fi trebuit sa pastrez cy
"vz*‘ Fncépétﬁnare aceltitluin CV.Carteanu s-a Fomercializat, deciaproapenua existat,‘

Sorina Rindasu: Draga Moni Stanila, as
‘vrea sd pornim discutia de la cartea ta‘
‘de debut, Jurnalul de convertire‘
‘Iconostas, aparut in 2007. Cum te‘
raportezi acum acest volum? Din ce aml
citit, am vazut ca si tu te-ai raportat de-a
lungul timpului in mod diferit la el. S-a
spus despre el ca ar contine niste‘
Fncercéri juvenile, dar raportandu-ne la‘
Postoi parovoz. Confesiunile

dogmatistei (2009), nu pot sa‘
|
|




singurii care au vizut-o sunt cei cirora ﬂ;-aﬁ diruit-o eu. ﬁls;igtiaacﬂmzé nu mi-
am facutniciun serviciu cu onestitatea asta. ‘
| Postoi parovoz a venit dupa ce deja {éc?am parte de doi ani din Cenaclul PaveH
‘Dan, unde am cunoscut poeti de varst mFa, am Inceput sa citesc doar literaturé‘
contemporana (la clasica staiteam bine) si, mai ales, am invatat destul de repede sa
evit locurile comune, sa imi caut vocea si 35 inteleg unde si cand sa tai. Probabil cé‘
‘as fi ajunsla scriitura de astazi, dar lent,‘mﬁlt mailent, fara cenaclu si fara scriitori"
din generatia mea care m-au ajutat cu recomanddri, cu pareri, cu liste de lecturi.
ICa sd dau doar cateva exemple, pe langa indrumarea poetului Eugen Bunaru in
cadrul cenaclului: I-am cunoscut pe Serban Foarta care mi-a fost ca un profesor,
/Ana Puscasu era cu mine la cenaclu §i cﬁteam aceleasi carti, apoi le discutam,‘
‘Stefan Manasia m-a publicat in Tribuna. ‘Claudiu Komartin si Rdzvan Tupa imi
recomandau carti. Foarte mult m-a ajutat si V. Leac cu care faceam un fel de

cenaclu mairestrans. Ma folosesc si astazi de sfaturile pe care mile-a dat atunci.
\ || \
Sorina Rindasu: Ce a insemnat pentru tine siliteratura ta plecarea din Timisoara‘
si mutareala Chisinau? | |
Moni Stanila: Pentru mine a insemnat increderea in relatia cu Alexandru. A fost o
mutare care nua avutnimic de a face cuy literatura, doar cu poezia din viata de zicu
‘zi. Sigur ca s-au schimbat foarte multF ip scriitur:'i mea dupd mutarea de aici,‘
iindca ceea ce traim se reflectd in ceea ce scriem. Imi amintesc un poem despre‘
marca germand, publicat intr-o antologie. il citisem la o emisiune de cultura, era
ceva ce nu as mai scrie acum. Cum spuﬁea Bogdan-Alexandru Stanescu in Soarel
‘negru: la inceputul anilor 2000, mai lalés dupad, era o tendinta ,intelo” sa tel
pozitionezi clar impotriva capitalismului. Dupa ce m-am mutat la Chisindu, m-aml
vindecat in doua zile. Sunt atitudini si convingeri care razbat in literatura scrisa def
cineva. In momentul de fatd n-am nici o|problema cu capitalismul, fiindcd m4
vreau departe deoricetipde comunismr | |
| Tot de la aceasta mutare mi se trage, crqd e}l, directia sociala a cartilor pe care le scn'u.‘
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Sorina Rindasu: Cum iti influenteaza ﬁrobriul scris activitatea de editor si cea de
coordonator al cenaclului Republica? | | \
Moni Stanila: Cea de editor s-ar putea sd/imi dduneze. Pentru ca imi reduce mult din
timpul de lectura personala si, de multe ori, ceea ce vine ca propunere de publicare,
e mailul de la editura nu e de calitate. (Eeaﬂ de coordonator la cenaclul Republica a]T
Bibliotecii Municipale ,,B.P. Hasdeu” ma ajutd, fiindca ma tine foarte conectata c
Hiteratura care se scrie acum si ma fortea‘zé ‘sé fiula curent cu ultimele aparitii. |
Sorina Rindasu: Prin ce se distinge poe‘zia{ scrisa de tinerii din Basarabia in raporﬂ
cu cea din Romania, din punctul tiu de vedere? Exista diferente notabile? |
Moni Stanila: Stiu ca se vorbeste mult de aceste diferente. L-am auzit de multe ori
si pe Iulian Ciocan vorbind despre aceste diferente In proza. Cred ca si Tatiana
‘Tibuleac spunea la un moment dat ceva d@spre asta. La multi scriitori am auzit 0
teorie asemanatoare, daca ma géndesc‘bi{le. De multe ori cei de aici vorbesc de o‘
influenta a literaturii ruse. Or, iIn momentul de fatd poezia romaneasca e mult
peste cearusa. Pe de altd parte sinoi, in o‘ménia, am citit marii clasici rusi. Asa cé,‘
daca exista aceste diferente, eunule vad. ﬂ’articularitéti avem inclusivintre poeti"
din Timisoara si Oradea fata de cei din Sudeava silasi, dar nu putem vorbi in toatal
cultura romana de diferente notabile. |Adicd ce diferente sunt intre Iurkin,

_ [Fanfarov, Tvetov, Buzu si alti colegi de4ai lor de generatie? Daca Dmitri Miticov &
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zond. E drept ca o parte din poezia poetelor basarabene a pastrat o zona a
Feminitétii asumate pe care nu o (maiP rﬁzgésim in Romania, dar avem si vocile
sociale — cum e cea a Irinei Nechit. Adica a‘vem o diversitate pe ambele maluri ale
Prutului. Ma gandesc la Alex Cosmescu - ce il diferentiaza de alti poeti la fel de
‘importangi din Roméaniq? Exista note d‘e o‘riginalitate, de asumare a unui discurs
diferit (incepand de la Dumitru Crudd), existd schimbari de paradigma poetica
(Alexandru Vakulovski, in special de la volumul Privelisti), exista o utilizare a unui
limbaj specific — argoul basa —la Hose Pablo, dar nu sunt aspecte care sa lipseasca
din poezia roméneascd. In proza, e drept, lucrurile sunt mai nuantate,
})alcanismul capitalei Romaniei, umbr@ lqi Ceausescu si mana lui in arhitectura‘
Bucurestiului sunt inlocuite In Chisinﬁlu ge cu totul alte influente si stafii. insé‘
modelele si profesorii, lecturile si influentele sunt aceleasi. Nu putem spune ca
romanele lui Radu Pavel Gheo sunt alta lite‘raturé fiindca are alte umbre si stafii in‘
‘romane sau fiindca unele dintre person‘aje‘se mutd in America. |
Suntem deci parte a culturii romane, ¢u hote distinctive, cu accente diferite, cu
pozitiondri total opuse fatd de societate, dar fara diferente notabile. Adicd nu acel
tip de diferenta care sd poata sectiona literatura romana in literatura din Romania
‘si literatura ,,basa”. | \
\ \
Sorina Rindasu: Ai publicat mai multe carti de proza. Cum vezi fuziunea asta‘
dintre poeta Moni Stanila si prozatoarea Moni Stanild? Cat de mare trebuie sa fie
nivelul de adaptabilitate al unui scriito& iﬂcét sd treaca in mod confortabil de la 0‘
identitatela alta? | |
Moni Sténila: Totul tine de scris, de pldcérea/obsesia de a scrie. Nu sunt atat del
imari diferentele, doar abordarea e diferitd. Mai ales dupa ultimele decenii e destul
de dificil de delimitat genurile literare. Probabil cea mai prozaica carte pe care am,
‘scris—o (excluzandu-1 pe Brancusi) e poqmql Colonia fabricii. E sigur mai romanesg
‘decét Tipd cdt poti. Sau ca sa dau si alte exemple: unde e mai poetic Dan Coman, 1
oezie sauin proza? Eu zic cd e la fel de poetic in ambele genuri. Aglaja Veteranyi—

. o . |
romanul ei De ce fierbe copilul in mamaligd e un superb volum de poezie.
|

\ \
Sorina Rindasu: Avand in vedere contextul socio-politic din Republica Moldova si
din Romania, neuitdnd nici de coexistenta simultana a doud ideologii opuse, cum
lcrezi ca se va transforma literatura in uymaétorii ani? |
Moni Stanila: Daca se vor indeparta abordarile, va avea de castigat literatura
‘roméné. Dar nu cred ca ideologiile vor, scylimba schimba ceva in cum se va scrie.
‘Iar literatura e despre cum, prea putin d‘esqre ce.

©cCalin Szanto

California Dreamin’

eu si fluturele |
fluturele si eu |
leu sunt fluturele ||
fluturele e eu ||

|

cel mai mare incendiu de vegetatie din ifto‘ria statului California a fost declansat

‘de un bdrbat care a impins o masind in {ld‘cdrl’ intr-o rapa

de fiecare data cand imi spui ca m-ai visat
mi se pune un nod in gat |
nu controlez monologurile ||
ma obligi s ma gandesc de doua ori Inainte sa spun
eu ||

0 bogata mostenitoare si un producdtor de reality show-uri au vrut sd demoleze

‘ultima casd in care a locuit Marilyn Mo‘nr(‘)e

e periculos sa fii in visele altora |
plang de fiecare data cAnd inghiti borcanul de mustar




\ .
| |
S |
strategii complexe de evadare |
hai sa nu ne mai dam intalniri decat in planul astral

|
orasul Paradise a fost evacuat

niciun incendiu nu va consuma semnul
HOLLYWOOD ]

cel mai important nod din retea |

sdmanta de minciuna din care rasare ddevarul

si din adevar |

speranta o

| . Joo iy

o fatd de 15 ani din Monterey Park data‘ dispdrutd in urmd cu o sdptdmanda a fost

e y \
gasita tn siguranta
\ |

\ |
elegie pentru Republica spaniola | |
\ |
patru vin din afara |
a cincea ne lucreaza pe dinauntru |

\ A . .. .
‘trebule sa iei in serios clipa istorica

trebuie s4 iei o decizie rapida |
prieten sau inamic? |
daca prieten atunci cardasie si Lupta comuna
daca inamic atunci moarte |
‘céci oricum nu om |

nu uita ca esti Virtuos

nu uita cd mai virtuos nu este decat Ide‘:ah‘ll
‘dar mai ales |

nu uita niciodata ca orice |
absolut orice mijloace sunt scuzabile si necesare
fin marsul nostru glorios catre Scop | |

\ |
‘oricénd ai citi asta |

adu-ti aminte ca e doar temporar
e stare de exceptie

L oricand ai citi asta

J‘astaredeexceptieffffifL‘fffffffffff

. |
| |

“mosilor ||
\ | \
case care au ramas fara usi ferestre ac?pefrisuri |
case care nu mai au induntru sau afara | |
case care nu mai au nimic de ascuns
case care nu mai comunica
L nu poti vorbi | |
decat dacd ai un secret || \

A

ﬁove stori
\ | \
ca iubirea dintre o frumoasa halterofils | \
si un barbat care transpira | |
sexualitatea difuza a lui mihai bendeac, | \
‘si noi ne asteptam mitologia. | |

| . .
FOVESte stmghera, caut metanaranunew

&)oate chiar astazi s-a nascut ] |

lacela care s ne puna si noua | \

un praznic mic, cu cruce neagra, || |

pe 22 august. | \

L | |

In orice caz, | |
ai e de asteptat.

trebuie sd avem rabdare.
ai, ca doar te-ai obisnuit. . |
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ai uitat cum ma cheama

‘§i ce grad de rudenie ne leaga

si cum ma strigai la apus sa inchid gainile

| |

ca imi spuneai tipi prea mult doar fete}e qpé |
si pastele cand ai dat-o afara din casa
‘(niciunul nu i-ati luat apararea)

|
\
lce dulciuri turcesti Imi luai de la ana | |
|
|

dar nu te uiti la mine ca la un strain
|

sunt naivsentimental

‘§i ma ascund In spatele metaforelor o |

| - | |

am auzit cd

‘spre final . |

bolnavii de dements si alzheimer uita cine esti \
|
\

nu mai tin minte decat ca te iubesc | |

\ ||
u stiu la ce sd ma astept de la o |

ultimul drum spre el vado del paso |

— cel mai frumos western care n-a fost niciodata

| ||
antrenament |
\ ||
ca si turnurile din piata presei o |
u pot sa urlu o |
doar emit lumina rosie
in ceata din jur - |
| || |
asa ca de nervi | \
cumpar din mega || |
0 gutuie | [
‘ o v
st astae
actul meu radical de rezistenta
‘de azi

| Postfata la volumul ,Sarmale si seraotohind” — despre un ,,mainstream” gastro-
‘cultural de Camelia Burghele, in curs qle gpari;ie la ,Editura GastroArt”. (...) M@

olosesc de prilej sa vorbesc despre viifor‘ul ~Muzeu al Sarmalelor”, proiect care‘
devine prioritar pentrumine.

Ei bine, odata cu acest volum, colecﬂia se imbogateste cu doua exponate: acest
studiu fabulos despre preparatul ritual| ceremonial si national, plus tabloul
joriginal cuilustratia de pe coperta cu semnatura lui Mihail Cosuletu. \
| Lorlise adaugd alte sute de exponate: rr‘leniuri vechij, toate timbrele din lume cu
sarmale, sute de borcane, conserve, an}bagaje, condimente, carti postale, reclame‘
si obiecte promotionale de pe patru continente. Instalatii artistice, sarmale

‘crosetate, printate 3D, picturi, cusaturi, unlvitraliu siinventarul continua. |

| Un muzeu al sarmalelor care aratd atat universalitatea lor, cat si unicitatea
retetelor noastre sisubliniaza traditionalismul preparatului nu este doar un demers

unic in lume, ci si un element diferen'giatpr Pentru turismul culinar si cultural. |
Camelia Burghele, prin volumul de fata, demonstreaza inca o data ca sarmalele

‘sunt SI romanesti si ca in astfel de diséuﬁi apelul la istoria culinara si scotocitul‘
pana in ieslea lumii in ciutarea sarmalelor originare nu isi au rostul. Istoria lox

leste incalcita siinca neelucidata de specialisti. Mai mult, subiectul e cat se poate de

\ sensibil | i creeaza tensiuni diplomatice intre

| diferite r‘laquni. |

= Cand statistica arata ca sarmale se fac in peste
CAMELIA BURGHELE 50% dir{ tgrﬂe de pe glob, analiza diversitéti"
culturale din jurul unui singur preparat dintr-o
singura regiune ar trebui sa ne faca sa regandiml
intreaga  epopee sarmalologica. Camelia Burghele
fix asta face: o analizd antropologica moderna 3
traditionalului la care adauga zeci de retete -
variatiuﬁi 15 tema. Si o face la pas, la firul ierbii si aﬂ
cotorului de varzi, din sat in sat, din casa in casa.
Munca ungr specialisti precum autoarea de fatd
intreting v‘ie parte din identitatea nationala sy
demonstreaza cd patrimoniul gastronomic
material siimaterial nu are doar valoare muzeala. |

— — — T T T T 5 ~ Rabric¥sustinui de

J_Jl—_j] Domeniul Bogdan |
| \
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Psihologi# Fake News

|
\ | \
| Coordonatorii acestui volum, publicat de editura Trei in 2021, Reinen
‘Greifeneder, Mariela E. Jaffé, Eryn J. Newman si Norbert Schwarz, toti activand iI‘l‘
‘zona psihologiei sociale, a celei de marketing, a stiintelor politice si a stiin'gelor‘
informatiei, abordeaza fundamentele conceptului de ,stiri false” (fake news)
explicAnd ce reprezintd, de ce a devenit o problemd semnificativa si cum se‘
‘diferen'giazé epoca moderna prin rapidita‘tea si amploarea fenomenului. Este unl
volum cheie, unul dintre cele mai fundamentate pe cercetare, care pune bazele
intelegerii impactului stirilor false sila mecanismelor psihologice ce le sustin!
|Autorii subliniaza faptul ca stirile false nujsunt o inventie recenta, ci, vorba aceea,
un fenomen antic si de demult, cunoscut sub diverse forme precum propaganda
sau dezinformarea strategica. Istoria e§te pliné de zvonuri si informatii fabricate‘
utilizate ca arme politice sau strategice, Totusi, in prezent, doi factori cheie
diferentiaza stirile false: viteza de rdspdndire, limitatda in trecut de mijloacele‘
L(raditionale de comunicare si accesibil{tat‘ea la public, pentru ca azi oricine poate‘
crea sidistribui continut online, eliminand filtrele traditionale de verificare. |
| Stirile false nu sunt doar o provocare tehnologica, ci si una psihologica si
sociala. In era digitala, stirile false sunt mai bine organizate si mai greu de
identificat din cauza interfetelor complexe ale retelelor sociale si a tendintei
platformelor de a favoriza continut ViFaIT O idee importanta este ca stirile false‘
‘sunt prezentate deliberat ca fiind adeyér‘ate, cu scopul de a manipula publicul.‘
»~Camuflaj” care le face periculoase, deoarece oamenii tind sa le perceapa ca fiind
credibile, mai ales atunci cand se ali%ia‘zé cu opiniile lor. Autorii noteaza cé‘
termenul »stiri false” este folosit deseori ambiguu. Poate desemna informatii‘
fabricate, dezinformare intentionata saul chiar stiri neplicute pentru anumite
grupuripolitice, ceea ce complicad simaimultidentificarea si combaterealor. |

priguil el

scopul de a insela publicul, aspect veridic —sunt prezentate intr-un mod care le face,
‘sé para legitime si credibile, cu scopur}' sgeciﬁce - pot fi utilizate pentru céstiguriT
inanciare (clickbait), influentarea opiniilor politice sau destabilizarea unor‘
institutii. Ele nu sunt totuna cu distribuirea involuntara a informatiilor inexacte. O
aranteza fie-mi permisa, ne putem anéorg in analiza cartii avand in minte ultima‘
idee expusa aici coroborata cu ceea ce técrhaia traversat Romania la finalul anului
2024, odata cu alegerile prezidentiale, /cad sd avem in vizorul studiului saul
lexamindrii noastre un exemplu concretl din imediata noastra apropiere, atat
temporald, cat si proximala. | \
| In context politic, stirile false pat }nﬂuen'ga alegerile prin amplificarea‘
arativelor care servesc unui anumit scop ideologic. Mai mult, ele submineazé‘
increderea in sursele traditionale de informatie, cum ar fi jurnalistii sau
cercetatorii, ceea ce creeaza un mediu i‘n care totul poate fi perceput ca fiind‘
‘relativ. I |
| Poate ci cea mai importanta intrbbére, nu usor de analizat, dar absolut
predictibil de inteles, adresata spre analiza este: de ce credem stirile false? Unl
raspuns scurt si foarte la indemana de priceput este acela ca purtam cu sau in noi
insine vulnerabilitati cognitive. Unul dintre ele e efectul de familiaritate. Atunci
cand o informatie este repetatd de n}ai‘multe ori, ea devine mai credibila. O‘
afirmatie falsd despre un politician, repetatd in mod constant, devine acceptata ca‘
adevar de unii indivizi. Autorii explica faptul cad mintea umana prefera sa
‘evalueze veridicitatea informatiilor pe ‘baza simplitdtii cu care acestea sun
&Jrocesate, iar stirile false exploateaza acestmecanism prinrepetare constanta. Unl
altul este biasul de confirmare, un mecahisim care interfereaza intr-o larga forma si
fin alte chestiuni din sfera psihologiei imlane. Oamenii tind sa accepte mai usort
informatiile care confirméa convingerile lpr preexistente si sa le respingé pe cele
care contrazic aceste convingeri. Per§oqnele care sustin o anumita ideologie‘
olitica sunt mai dispuse sa creada stiri care sustin punctul lor de vedere,‘
indiferent de veridicitatea acestora. Acest lucru face ca stirile false sa gaseasca un
teren fertil in grupurile unde opiniile sun‘t omogene. Practic, ceea ce se intémplé‘
efectiv este »pierdereabusolei informaﬁoﬁale”. Intr-un peisaj media in care stirile‘
false coexistd cu informatiile reale, pdbﬁcul poate deveni confuz si chiar cinic)
renuntand sa mai caute adevarul. Mai rult, algoritmii platformelor de socializarel
favorizeaza adesea continutul extrem sau gmotional, care este mai susceptibil de a
deveni viral. Stirile false sunt de obicei concepute sa fie senzationale, iar acest
}ucru le ofera un avantaj competitiv ir} fq‘ga informatiilor corecte, dar mai pu‘girH
dramatice. L |
Deci, un al treilea factor esential de mentionat este influenta emotiilor: stirile
‘false sunt adesea construite pentru a d‘ecl‘ansa raspunsuri emotionale puternice,‘
A ﬂLorecum furie sau frica. Emotiileinténsiﬁcépdistribuilcea -informatiilor fara d
| || |
\ || \
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levaluare criticd prealabila. Un al patrulea factor important de mentionat si adesea
pzitat in discursul public din Romania, in geeace priveste educatia, dar nu numai,‘
‘este lipsa gandirii critice. Mai multi oarr‘leqi decat am dori sd credem nu dispun de‘
‘abilité'gi de analiza critica pentru a eval‘ua sursele informatiilor sau pentru a‘
recunoaste continutul manipulator. La acest factor se adauga faptul ca sursele de
‘informare se multiplica exponential si devin mai dificil de survolat si de evalua#
‘sursele credibile, ceea ce face tot mai cofnphcaté discernerea intre fals si autentic. |
| Consecintele raspandirii stirilor false asupra mai multor aspecte sociale sunt
menumadrate, dar vom aminti cateva |dintre ele. Dezinformarea contribuie lal
pierderea increderii in mass-media, |guyverne si institutii academice, deci la
eroziunea increderii in institutiile statului Cand publicul nu poate distinge intre‘
surse credibile si cele fabricate, toate ir‘1f0{matiile devin suspecte. Tot am amintiﬁ
de cazul alegerilor prezidentiale din Roméania: campanii de fake news care
submineaza increderea In alegerile demo‘cratice. Stirile false intaresc diviziunile‘
‘existente creand ,,bule” informa'gionalé in‘care grupurile interactioneaza doar cu‘
surse care le sustin opiniile, astfel dial‘ogul intre grupuri devine dificil, iar
societatea se fragmenteaza, consecintele fiind polarizarea sociald si deciziile
gresite. | \
| Provocarile in combaterea stirilor false nu sunt mai putin numeroase. Retelele
‘sociale prioritizeazad continutul care $eqereazé interactiuni, favorizand $tirile‘
senzationale si, implicit, pe cele false, Desi corectiile sunt necesare, ele au u
impact limitat. Odatd ce o informatie falsd este acceptatd, ea devine greu de
eliminat din memoria colectiva. intr-ulll climat de neincredere, cine decide ce este‘
ladevirat devine o intrebare controversata. Cat de grava e problema stirilor false?
Capitolul scris de Benjamin A. Lyons, Vittorio Merola si Jason Reifler, exploreazd
imodul in care perceptiile publicului asupra gravitatii fenomenului de stiri false
sunt influentate de informatiile de context. Autorii pun accent pe faptul cd
perceptiﬂe publice sunt deseori distors‘ioqate de lipsa de intelegere a contextuluy
eneral al problemei. Publicul are tendﬁn’gﬁ sa exagereze gravitatea fenomenului,‘
mai ales cand nu exista informatii clare care sa puna problema In context. Autorii
explica faptul cd, in lipsa unui punct &e r‘eferin'gé (de exemplu, cat de frecvente‘
sunt stirile false comparativ cu cele Ileaie), oamenii tind sa isi formeze opinii
bazate pe anecdote sau pe expunerea lor! personald. Daca o persoand vede mai
multe titluri socante pe retelele sociale,leste mai probabil sd creada ca majoritateal
informatiilor din acel mediu sunt false, |desi in realitate proportia stirilor false este
mai mica. Este subliniata importanta oferirii unor informatii contextuale clare,
pentru a ajuta publicul sa inteleagé‘ ar‘nploarea reala a fenomenului. Doué‘
exemple mi s-au parut important de retinut: proportia reala a stirilor false fata de‘
cele reale si impactul concret al stirilor ?alse asupra deciziilor electorale sau a
‘sénététii publice. Fara aceste informatii‘, pﬁblicul poate devenifie prea alarmat, fie

| Un aspect crucial discutat In Psihologia Fake News este discrepanta dintre ceea
ce cred oamenii despre stirile false si realitatea problemei. Cei care sunt mai
‘expusi la stirile false tind sa perceapé‘pr‘oblema ca fiind mai grava. EXpunerea‘
recventd la fake news poate duce la pierderea increderii in toate sursele de‘
informatie, inclusiv cele credibile. Una peste alta, ce se poate face pentru a
‘combate acest fenomen, In care ne ga im‘ azi mai mult ca niciodata, sunt céteva‘
ﬁucruri, le voi aminti aici doar pe unele:‘in{/é'garea publicului sa adreseze intrebari
critice despre sursele de informatie, deci educatie media, platformele de social
imedia ar trebui sa furnizeze mai multe|/detalii despre cum clasificd si semnaleazd
stirile false, adicd o mai mare transparentd a platformelor, comunicare clard in
care institutiile si organizatiile de compatere a stirilor false trebuie sa ofere‘
statistici clare despre amploarea si imﬂac ul problemei, modificarea algoritmilor,‘
latformele ar trebui sd prioritizeze st‘irile din surse verificate, etichete de

avertizare, stirile suspecte ar trebui marcate vizibil pentru utilizatori.

Altfel, fara aceste masuri, viitorul va ardtamai gridecat putem previziona.
||

Psihologia Fake News
Acrceptarea, distribulrea st
corectarea informatiflor false
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cine esti
Traducere de de TRADUCERE cum o duci
Cristian Fulas | o\ th g | formula magica N |
. sa-ti vrajesti crush-ul
| | sa-ti schimbi sexul dupa bunul tau pla¢ | |
\ \ sd dezvalui varsta propriilor vise | \
| | ‘si culoarea plusului cu care adormi | |
a lucrurilor ciudate
| | e care tile faci . |
| | pe scurt | |
| | sd te ung altetd mutanta extraterestra | | |
,§ | | ca sa afli zodia sufletului tdu pereche . |
E | | spune-mi locurile tale preferate o |
B | | felurile de mancare favorite | |
-3 | | spune-mi cum | |
© ‘ | ‘ti-ai aranja dormitorul o |
| L ‘intr—un palat imaginar L |
| M a u d O l RET mai degraba curry decat chiftele | |
| | | mai degraba sundae decat tarta cu mere | |
| o | un king size foarte luminos o |
in turnul sudic
‘Maud Joiret (n. 1986, Bruxelles) egte‘ poeta, performera si editorialisté,‘ al unui castel In ruina o |
colaboratoare la Le Carnet et les Instants. A publicat volumele de poezie: Cobalt pentru ci esti un suflet romantic | |
(2019, pentru care a primit premiul de debut al Federatiei Wallonie-Bruxelles); insusi succesul agorafobiei | \
Jerk (2022); Marées vaches (2023, din care face parte poemul care urmeaza) S]T | | |
Interludes marins (2023). A fost invitata anul trecut la Festivalul International de unde sd gasesti un mod de folosire
Poezie Bucuresti. ] | Lun indiciu in legatura cu drumul de uﬁm{t un bip |
| | | &)e telefonul care te-anunta | |
\ | \ lcd urmatoarea intalnire din viata ta selafla la patru \
| | | ‘strézi distanta de-aici daca lasi totul si ;esp acum |
si faci stdnga si apoi Inca o data
harta pantecelui stanga la urmatoarea intersectie |
icand ii rugam || | sa-nvarti cilindrul | |
‘discret o | gnasinii de dorinte | |
sa se joace cu noi sa faci din timpul pierdut
&)lictiseala flirteaza cu ghicitul in stele ] | n festin la care sd dansezi cu - |
la rubrica quizz | | ideea pe care ne-o facem despre dragoéte‘ |
da-mi pozitia ta || | labundenta si venalitate | |
‘réspund BuzzFeed, psychologies.com | | casanune mai mancam singuri | |
Procrastinare bubblegum o | inghetata italiana crochetele de peste s‘i pfopria |
spune-mi pozitia ta preferata tacere
7l$i-tiyoi§punL 777777 I - | _kamestecimlent _ _ _ Lo o
80O \ || \ \ | \ 8]
\ | \ \ | \
| [ | | [ |



\ ||
din poftele secrete ale bulimiilor ||
‘urbane panourile de avertisment |
de informare culturala
e autostrazile-intestine
cand iubesti o data jubesti mereu |
fiubirea nu are varsta ||
oame de tine sete |
de tine refugii ale siderarii
giratorii ale obsesiei de putina .
stalkdreala pe retele da |
lexistd puncte de vedere In care sa-ti opresti masina
‘etape-amintiri ca strazile o
e care le evitdm ca sa nu ne-ntalnim
cu propria fantoma sa nu refacem |
gesturile cuceririi |
unui teritoriu abandonat |

ale lucrurilor pe care le-am devorat ca
sa inghitim imaginile si semnele
iceluilalt la kilometrul 0 al explorarii | |
sd aplicam textura pielii |
a plecarilor de la semafor
a variatiunilor alchimice

||
sd facem oare sa-nfloreasca straturile ie ﬂori
dva
|

sa pregatim stomacul

s& facem sd se intample o | lale temperaturilor |
promisiunea acelui match | | | |
ﬁnseamné sa aruncam prezentul o | care e pozitia dumneavoastra |
in dulapul magic e scala Kinsey

rintre fustele vrajitoarei albe I | fntreabé Europ Assistance Meetic Gay\;og
le 0 chestiune de ficat | | pe banda de urgenta |
jo usoara ciocanitura o superstitie || [ pe IVG |
goiliaré o | utilizarea lubrifiantului in cazul THC |
o0 experientd milenara amanti de azi
de la vanatori-culegétori I | indragostifi de feri -
pana la instagrammeri | | unde vi e luna neagra |
maruntaiele indruma | | dar a prietenilor dumneavoastra | ]
‘corébiile dorintelor noastre o | ce loc ocupati |

intr-un grup

‘atunci . | ia masa amintirilor -
invata si citesti | | fosta dumneavoastra v-a |
icu varfurile degetelor | | devenit prietena | ]
imbii o | sa codezi coordonatele GPS |

ale perilor ale afinitatilor majore |
arta pantecelui care e pozitia voastra preferata fetelor
[sa strabati latitudinile suprapuse |\~ [ | sugereaziGoogle _ _ _ . L L

g | | | | N
| | | | N




sd cauti pozitia perfecta | |
a butonului on off o |
sa apesi urci cobori
respiri prin pantec
daddy issue | |
mommy issue | |
‘cénd incetam o |
sa ne mai pese de locul unde ne aflam
cu conditia sa fim doi |
in ce moment | |
destinatia incepe sa capete importantd | |
peisaj ele burtii o |
invizibile pentru unii ochi
de vanzare la Sotheby's
de vanzare pe Etsy | |
isd dai o nota | |
‘de la1la10 | |
radului de atasament resimtit
iropriei indiferente
ﬁ:)ropriei dezamagiri | |
lintensitatii orgasmului || |
‘calité‘;ii cazarii pe Airbnb o |
ortografiei celei cu care corespondati
argimii zdmbetului |
lce se lateste ca o plicinta de casa | |
totusi la toate terasele caAnd || |
‘degetele inca simt cdutarea | |
‘de comori

‘intersec‘;ii care tasteaza | |
mumere de telefon | |
pe neuronii digestivi | |
un parteneriat intre ministerul Sénété}ii, ‘al Transporturilor si |
al Magiei

toate masinile | |
devenisera intr-o vreme | |
At | |
si incd ma joc de-a amintirea
or
doar ca sa-ti aflu | |
pozitia | |

©Andreea Purcarea

| ||
e timpul sa fii real ||

‘araté-mi care sunt lucrurile pentru car‘e |
militezi si cum iti dresezi frica

\ |
arunc totul in masina de spalat I
inimi |
| ||
apropie-te de cei care conteaza |
pe restul invatd sa-i tolerezi |

‘célétoria la Belgrad se améana
|
nu mai caut s te anunt cand vin |
astept sd-mi treacd curiozitatea si frical |
lca poate nu voi afla niciodata cum o s arat
la varsta ta ||
ce boli am mostenit sau cum mi se va Ipogiﬁca
ersul |
exista o parte din mine la care nu vreau sa-ti
dau acces si asta Imi da putere -
sunt copii care nu vor afla niciodata ]

_lcinei-a aduspelume | [




ok o |

recunosc o usd chiar daca nu stiu cum | |
s-0 deschid

0 lumina calda in intuneric
‘mé cheama Inauntru

vid moartea venind ]
are bratele pline cu flori |
nu mi-e teama |
am trait deja atrocitatea sunetelor |
‘dragostea violenta |
inceputurile care anima viata
‘despér'girile care fardmiteaza inima

‘***

privim cum tremurd luminile
cartierului |
suntem la o terasa pe acoperisul unei cléc{iri
&n linistea unei seri de august |
| |
lasteptdm un semn cé viata ni se va schimba
fin bine |

plé simt norocoasa sa fiu aici cu tine |

‘sé iau de la viata ce-mi apartine o

\ | \
btk | \

exista in mine o tristete care | |
nu trece nici cand esti aici si dormi pe partea ta de pat \
ma trezesc si in dimineata asta ma simti altfel ‘
ﬁti ingropi fata In perna si nu simt nicilﬂn §fér$it |
singurele inchisori de care ma tem suqt c?le din
capul meu

iti spun ca te iubesc si salveaza

ldoar partile bune dinmine ~ L

g6 | | |
| | |

 cei care au disparut o
\ |
entru multa vreme am avut acelasi cosmar
un telefon la prima ora ma facea sa tresa
o voce de la celdlalt capat anunta o dis?aritie
&n ambele dati adormeam la loc iar |
cAnd mi trezeam realitatea ma lovea drebt in inima
eram orfani |
mustrarile de constiinta in aerul rece de |
ianuarie |
‘sentimentul ca nimic din ce trdiesc nu e qdevérat
iscarile mecanice cu care imbrac haipe%e de doliu
‘imbétrénirea subita

| |

Nuam fostniciodata maiaproape de adevdr decat atunci

inzilele de mai |

‘cénd ma aflamla Belgrad, in masina uanli tfiximetrist care ma ducea la spital
in fum de tigara si miros de peste stricat |

m-am intrebat ce s-a ascuns in spatele anilor in care nune-am vorbit

‘cum tis-aincretit pielea sau cum te-a schimbatbautura

sunt oameni pe care nu-i mai simti prezénﬂi inviata tamulta vreme

apoi apare cineva si-ti spune ca au dispdrut iar odaté cu ei

Imoare sio parte din tine. |

Intram pe Pasterova sisoferul zice am ajuns, platesc

ga poartd ma opreste un paznic pe care—l‘in'Frerupsesem delamasadepranz
Enteleg caspitalul nou e in spatele celui Yec}ﬁ

ma gandesc ca poate ar trebui sd invat ceva din ce mi se IntAmpla acum

mi-e gandul la toti copiii care si-au iertat ta"gii sinui-auldsatsa moara singuri
&ntr—o tard unde nule stie nimeni numelb |

ma gandescla toti ceipe care cuvintele nui-au mai ajutat

la ceicare nu traiesc decat in memoriilelcelorlalti

lamine care Incerc sa-mirezolvviata capeun puzzle



| Calea Jaguarului |
| — \
\ | \
| Amincercat sieu ce aincercat personajul lui Mihai Maniutiu (Calea Jaguarului,
‘Humanitas, 2024), doar ca lui i-a iesit, par‘ mie nu. ,,Personaj”... si nu prea. E may
plult 0 Voce Narativa care n-are nicio ngatF\ sa se suprapuna autorului romanului,‘
u stiu daca pana la identificare, dar nu prea departe. Lui Maniutiu nu pare sa-i
ese: ,Vreti ca in Scriitor sd ma vedeti pe mine, maestrul Mihai Maniutiu? Bine,
ma. Vedeti-ma. Am zis eu sa nu ma veLdeh? N-am zis!”. Imi place asta. Imi plac‘
lautorii care nu se tem de nacafalele ciﬁtohlor; imi dau senzatia de siguranta, de
control deplin al propriului mestesug, de dezinvoltura. in opozitie cu debutantii,
lacestia nu simt ca au ceva de demonstrat, de ,Jluat fata” cuiva. Cand vad atéata scris
crispat pe piata, atatia oameni disperati sd placd, sa impresioneze, a-1 citi pe-un
pérsit caManiutiuma relaxeaza, imi dé‘o stare de normalitate. |
Ma rog... ,normalitate”! Ha! Autorul isi ‘scoate cartea din plind burta a chitului,‘
adica din pandemia de Covid (20 ianuarie 2‘020 —5mai 2023, pentruistoricii literari‘

aiviitorului). Metoda lui? Cumpara. Bine, nu zic c-a inventat-o el, nu zic nici macar
c-a introdus-o in literatura romana cohtémporané: Eugen Istodor a folosit-o cu
‘deplin succes in Vietasii de pe Rahova (Polirom, 2005); or mai fi si altii, dar nu-i stiu,\
cd doar nu-s argentinianca Mafalda, sd le stiu pe toate! Am incercat si eu metoda
@sta, dar nu mi-a mers, nu mi-a mers deloc} mergeam prin carciumile bucurestene
siofeream o sutd delei (noi) oricuiimispurnea povestea vietii lui. Am ramas cu suta,
‘M-au refuzat toti. Toti betivii, toti ratatiif to‘Fi fomistii, toti fugitii de acasa: ,,Ce, ba, te‘
crezi smecher?”. Multd vreme n-am inteles de ce, dar in cele din urma Titiloy s-a
milostivit de mine si m-a dumirit: ,,Ei cred ‘cé tu scoti cel putin trei-patru mii de lei‘
‘dupé ce scrii o poveste de-asta, Mihéiti! ﬂ—aia nu vor. Nu cd n-au nevoie de bani,‘
darlee tarsa c-o sa iasa fraieriti din afacere. Plus ci te duci si tu, ca prostul, numai

la d-astia cuiluzii, care chiar cred c-ar fi in stare sa scrie singuri! Cedracu’, ma...”. |

g5 | | |
| | |

T Ei Hnej Meﬁi&iugreﬂsia\cao LﬂldeT ewgm?at;t. ETireBt cgelﬂznﬁn, piersionz§ ul
‘séu, Scriitorul) oferea de trei ori mai mplq; dar, chiar si-asa! Cum a procedat? S-a+
ptors, la vreme de pandemie, in cartiqru} clujean in care copilarise, si-a facut 9
ica brigada de pensionari (el insusi, Profesorul si Inspectorul-Sef) cu care a—‘
nceput sa bantuie noaptea pe strazi, apoi a trimis vorba in lumea declasatilor ca-i
dispus sa cumpere orice poveste cu trei sute de lei. Dupa care a-nceput sé‘
indosarieze. Tot ce primea de la batutii ‘soﬂartei; n-alegea, platea toate povestile. Si,‘
cand dezmostenitii lui Dumnezeu si-di damenilor s-au prins cd e rost de bani
l,usori”, chiar daca putini, au dat buznalin|carte. Care cu catel, care cu purcel, care
cu un frate-n puscarie, care cu unu-n cimitir, care c-un tovaras terminat de drog;,
‘Cartea a iesit, pandemia s-a terminat, STcr}itorul a plecat din cartier, Profesorul S].‘
‘Inspectorul—Sef aureintratin umbra dil} cz*re—i scosese Maniutiu. Pretde o clipa. |
Sitotusi, cum dei-aiesitunroman intreg doar din povesti scalambe, adunate cu

opata dela niste nimenendrum, care-n mod sigur minteau de-nghetau apele, doar
‘sé se vada cu alea trei sute-n buzunar? ﬁi, a{ici e-aici. Ca, dac-ar fi atat de simplu, ne-‘
lam face toti scriitori, iar de muncit n-ar'mai munci nimeni in tara asta, in afara del
nepalezi. Numai cd meseria de scriitor nu este chiar asa, oricand si pentru oricine;
lca sa faca ce-a facut, Maniutiu avea neyoie de vreo 50 de ani de exercitiu al
scrisului, dintre care 42 de la debut.| fi \are. Asa c-a lucrat subtire, pe coarda
‘razachie, cu sacdz dulce, usor: a obqnqt un caz de la Inspectorul-Sef, moca,‘
economisind astfel trei sute de lei (buni si dia!). Guguloi, Jim si Harcor au fost gasiti
mortiin frumusetealor de Jaguar, masina de fite cu care innebunisera tot cartierul
‘de saraci. Crima, accident sau sinucidere? Nimeni nu stie, dar fiecare are teoria lui,‘
iar din teorie-n teorie, intreg Cartierul de dezviluie Scriitorului, putin cate putin sﬂ
totdeauna incomplet, asa cum face o comuhitate in fata unui venetic. \

T
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| Cartierul, da. N-a putut sa nu-mi fugd mintea la Craii de Curtea-Veche: daca
‘acolo aveam un trio pus pe rele (Pirgu, Ifasgdia, Pantazi), acest trio ar fi rimas muq
Féré vocea Povestitorului. Aici avem up tfio pus pe bune (Profesorul, Scriitorul,‘
Inspectorul-Sef), dar si acest trio ar fi mai mut ca rata muta fara vocea celui de-al
ﬁ)atrulea personaj. Cartierul. Personaj‘coiectiv, da, difuz si sinistru, polifonic s"
profund duplicitar, dar cu atdt mai puternic. In comparatie cu Cartierul, asa
patibular cum se dezvaluie cu incetutul, cei trei intelectuali ajung sa para niste,
pigmei, niste palide fantome... ceea cq, ppate, chiar sunt. Pensionari! Cartierul,‘
insd, aidoma lui Ardiles din Las Fierbinti, nu are nici pensie si nici dreptul la
ensie, asa ca-icat se poate de viu. Viermanos cu asupra de masura, da, dar viu! |
| Nu as fi eu insumi daca n-as avea un personaj favorit. Din multimea de
nemernici care compun Cartierul, preferatul meu este desigur Securistul. Dragul
de Securist! Imi vine sd-i pun in gura cuvintele pe care le-a pus un scriitor in gura,
‘tarului Nicolae I: ,,Ce s-ar face tara fara {nir‘le? Ce s-ar face Europa fara mine?”. Dar‘
ia s nu ma mai bag ca musca-n curul calului si sa-1 las pe Securist sa vorbeasca:
‘,,Sunt anost. Anost,domnule, stiu ce spuh si-mi asum. Oricum, nimic de exceptie, in
privinta asta putem cidea de acord. Doream sd va intalnesc, nu, nu in mod oficial -
lce sens ar avea? —, pentru ca s-a auzit ¢a veti pleca in curand. Sd-nsemne asta cd
W-ati umplut tolba cu povesti? Ati gésit‘cega ce-ati cautat? Eu, personal, va felicit.‘
Dar sefii mei, ca asa-s sefii... se scarpina si unde nu-i mananca si se intreaba, ca
sefii de-aia-s sefi, sa-si puna intrebarila care altii trebuie sa raspunda... se intreabé‘
dacd nu cumvane cautatinodin papuré{, cim s-ar zice, dacda nu cumva cautati ceed
ce nici nu existd, insa, ma-ntelegeti, tot/calitdnd, o sa faceti sa existe chiar chestia
care nu exista, ca asa se ivesc, in general,|situatiile de criza. La ce fac aluzie? La
‘nimic, la nimic anume, ca nu am cunpsqnté sa fie ceva de interes pAe-aici pri
cartier... Luati si din cornuletele astea cu miere, sunt o minune. In colectia
dumneavoastra insa intra oricine. Si as{a-i‘ cam scoate pe unii de pe sind. In ce fel?‘
Pai cum, nu-i evident? Cand cineva nu a avut parte de atentie o viata intreaga — si,‘
deodatd, va iviti dumneavoastra... Cum ati spus? Nu, nu va cer sa repetati. Aml
retinut. Va intereseaza tot ce pare neinsemnat. Am retinut. In plus, nu addugati si
nu prelucrati. Va marginiti sa inmagazinati. Cum... ma Inmagazinati acum si pe
mine. He-he! Ei bine, eu zic ca oricum va varati coada in chestiune. Chiar daca nu
&)uneti nimic de la domnia voastra. Dar f)uneti relatérile laolaltd. Intr-o ordine‘
anume. Si iese altceva decat dacd le-ati lasa sa se insiruie la nimereald. Va rog,
gustatisidin cornuletele asteacunuca”] | |
. Nu malas pdnd nu incheiin stil britapiq: cu ce te alegi, ca cititor, daca aloci timp‘
‘si atentie romanului Calea ]aguarului?‘ C-? invatatura, iata cu ce! Care suna asa:‘
pleaca! Daca stai prea mult Intr-un loc, intr-un Cartier, ajungi ceea ce n-ai vrut
‘niciodaté sa fii, adica unul din Cartier‘. Té va sorbi intr-insul, te va ingloba. Vor
trece anii si Eite vor invitala una micé, la colt de bloc (,,Esti de-al nostru”). |
| Dartunuestide-allor. De vreisa devii, treaba ta. Maniutiu zice sa nu. Eutac. |

+ PaullIHALACHE

| Prima oara fugise de acasa la sapte ani, ca s n-o omoare ma-sa-n bitaie dupé‘
ce-o0 prinsese mancand soparle. Mi-a [spus-o pe tonul cel mai firesc, cAnd am
intrebat-o cu ce se ocupd. Ne-am cunps¢ut in urma cu doud saptamani intr-o
crisma din Cartierul Armenesc si acym,zace cu gatul taiat pe canapeaua din
cameramea dezi. | |
Ne opriseram dupa repetitii sd bem o bere la Beznérie, eu, Mugur Grosu, FDP,‘
Hondrari si cei doi chitaristi. Am aproximat un nou playlist, am trecut ca de obicei
&n revistd locurile unde am putea sa nkai‘ cantam. Chitaristii si Mugur au pleca
‘curénd, am ramas cu Fedepeul si cu Marin Malaicu-Hondrari, tobosarul nostru
nebun, cat si ciocnim o halba. La masa alaturata, o domnisorica tare dubioasa!
[Parea cd motdie si avea aerul ca nu mai dormise de ceva timp sub un acoperis.
Imposibil de estimat varsta. Cred cd am|observat-o deodata, toti trei, ne-am inteles,
‘din priviri. Da, de ce nu, s-0 invitam ya rpasé cu noi, dar, cum sa spun eu, may
‘degrabé asa... din simtul datoriei... nu neaparat cd ne-ar fi atras. Unde mai pui cé‘
Marin e insurat, are-o creasta de douazeci de centimetri si unspe copii mari, pe
carei-abotezat G. Garciasii-a obligat sa im‘le'ge pe derost Elotono de patriarha. |
A venit fara un cuvant. Si-a luat rucsacul si s-a tuflit pe scaunul de alaturi. NU
brea stiam cum sa Incep discutia. Am intrébat-o daca mai vrea bere. A refuzat. Era
infofolita pana la urechi si purta manusi, desi terasa-i incalzita, o fi Beznaria o

_ bodega ordinara, dar nici chiar sa tremuri de frig. M-a intrebat cum e viata de
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\Tnu;ici;n. Vézasej)eszmge, }Tus;bagulﬁ s[p?ij inita de &él}?ul delemn din ¢ drépa\
Ce dracu' sa-i rdspund, asa traiesc de cand ma stiu, n-am termen de comparatie,
‘,,Multe concerte, esti mai mereu pe drum...‘ Insd numa plang, sd mé tai ci n-as face‘
altceva.” ,De ce sa te tai?”, m-a privit serioasa de la doar cativa centimetri. Greu de‘
spus c-ar fi fost frumoasa, dar avea ceva special, ochisorii dia mici, negri, ca de

everita, un nas subtire si drept, o gura care aproape ca nu se misca atunci cénd‘
ﬁncepea sa vorbeascd. Am luat-o ca pé-o‘ gluma, am izbucnit intr-un rés for'gaﬂ
pentru a evita rdspunsul, dar n-a schitat niciun zambet, astepta. I-am intins mana:
l,Juan Pablo Castel.” A trebuit s-0 rog sa-si repete de trei ori numele si tot n-am|

inteles, asa cd m-am hotéarat sa-i spun Nora, iar mai tirziu, cand am strigat-o asa, a
raspuns ca si cum chiar ar fi fost numele ei real. Am intrebat-o ce-i place sa facé.‘
Mi-am pierdut obisnuinta sd port genul dsta de conversatii. De obicei, lucrurile‘
sunt mult mai clare si, in primul rind, mult mai simple. Dupa concert, daca vreo
domnisoara ni se asaza la masa, stie exact c‘e vrea. Sicucine. Si-a apropiat capul de‘
‘al meu, muzica era cam tare, ce-i drei)t, ‘i-am simtit nasucul umed, ca la cé'gei,‘
ﬂipindu—mi—se de obraz, in timp ce-mi sbunea la ureche. ,Uneori vizitez alte
cartiere. Tu cand te culci si cand te trezesti?” Marin si FDP vorbeau intre ei ba inl
spaniold, ba In romand, nu-i auzeam gi adevarul e cd nici nu prea ma interesa,
‘Tncropeala asta de dialog cu Nora eraja dracului de ciudata, dar incepea sa md,
Fntrige. Parea sorcovitd, beata clar nu.‘,,l\/ﬁ culc tarziu si ma trezesc la fel”, i—anH
‘spus. »,Mai exact? La ce ora?” Ma busea risul, dar m-am abtinut. ,Pe la doua... stiu si
eu?... Inainte de zece sigur nu ma trezesc.” ,Foarte devreme.”, zice, la fel de
‘serioasé. Ca sa leg cat de cat o conversatie, i-am spus ca au fost ani la rand cind‘
laveam insomnii. Nu puteam adormi péné{ cind nu se lumina afara si nu auzeam
oamenii mergand la serviciu. Simteam cd noaptea punea presiune, mi obliga sél
dorm cdnd avea ea chef. ,Dar noaptea niu gtie ce gandesti tu.”, a replicat. Ei, dracia
dracului, asta chiar ca mi-a placut. O fi ea sonatd, dar cui ii pasa? Cum spusese,
‘odaté prietenul FDP despre o pictorita §uepezé pe care o intdlnise in Burdujeni, S].‘
}a Nora totul parea la fel: numai dragos‘te, Poezie si boald. Ei bine, mai mult boalé,‘
de ce sd mint?, dar imaginatia lucreaza si ea, vreau sa explic clar cum cum au
decurs lucrurile si cum s-a ajuns pana aici, desi jur ca din ultimele ore, inainte sé‘
ma trezesc azi dimineata si s-o gasesc zacand intr-o balta de sange pe canapea, nu
mi amintesc nimic. | |
| Avrutsaseridice, pesemne ca sa se ducé la budéa, n-a spus de ce, dar nu se putea
tine pe picioare. Am sarit s-o sprijin, $a-i ghidez pasii, altfel soto cddea. Ne-am
baldnganit printre mese, apoi m-a tras inapoi. Am asezat-o pe scaun si m-am uitat
‘atent la ochii ei. Nu avea pupilele dilataqe, nu cred sa filuat ceva. Vocea-iera siguré,‘
sa fi dughit maxim doud, trei beri. Eu e arr‘l abiala prima, plus o cafea injunghiaté‘
numai pe jumatate. ,Mi-e tare, tare frig”, a zis. Am masat-o pe spate si i-am simftit

rin geaca groasa, de fas, cam ponosﬁté, ‘oasele fara carne. I-am frecat méinile‘
ﬁnménusate siam strans-o inbra’gerseLsiﬁt@eamaLbine?TOaLecumrdaLtounLe‘

\ || \
\ | \
| [ |
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‘auzim la telefon a doua zi, va pupa fraqelq vostru, Pablo Castel! In taxi o sim‘geany
cum tremura si-i auzeam dintii clén’gépiqd, numai sa nu-mi faca vreo fututa de‘
criza, atdtimimailipsea! I-am pus si geaca mea peste umeri. |

Am descuiat usa. A intrat fara sa se descalte, s-a dus direct in dormitor, s-a
%réntit in pat, asa Incotosmanata cum ella 3‘1 cu bocanci cu tot. As fi vrut s-o trimit sé‘
faca un dus, sa-i dau niste haine de schi‘mlﬁ, dar n-aveai cu cine vorbi. Adormise s"
continua s tremure usurel, in somn, strAnsa ca un fetus, cu mainile intre
genunchi. Am invelit-o, mi-am pus pijamaua si m-am cuibdrit langa ea. Aml
mangaiat-o pe cap siam adormit, cu degetele pe spatele ei ciolanos. \
| Dimineatd, cdnd m-am trezit, nu era ]@mgé mine. In primele secunde mi-arq
spus ca nici nu fusese vreodata, doar v'sa?em, dar am auzit apa in baie si pasi. La‘
dracu', de parca n-aveam destule pe cap. Nu putea s-o filuat din loc, daca tot a facut

) . N . | . A A v 3l
ochi? A intrat zAmbitoare in camera, prima oard cdnd o vedeam zambind,
|

&mbrécaté cu un tricou de-al meu, un {epbre galben imprimat pe piept. Oricum,
numai urata nu. ,Am facut cafea”, mi-a zis! »Ti-e foame?” Nu stiam ce sa-i réspund.‘
Parea sa se fi instalat ca si cum ar fi fost de la sine inteles cd urma sa locuiml
fmpreund. Daca te-a mancat, na, asa-titrebuie, mi-am zis. Asta e, acum poarta-te
decent si-om vedea noimaiincolo cum ¢ dregem. S-a aplecat si mi-a tras o stampild
pe obraz, un gest de o familiaritate care m-a nelinigtit o data in plus. M-am spélaﬁ
indelung pe dinti, incercind sa-mireca ét‘ controlul. M-am intors, am luat cescuta‘
mai mult ca sd n-o refuz, eu nubeau niciodata cafea pe stomacul gol. Nora fuma, cu
&)opneata ei minuscula pe un scaun de la birou, cu picioarele pe celdlalt. Privea in‘
‘gol, spre panzele de pdianjen din tavan. I-am luat gaibaracele si i le-am pus jos,‘
unde naiba s& stau? Nu s-a impotrivit, darlimediat cuam m-am asezat, mi le-a tuflit
fin brate. Asteptam nscaiva explicatii pentiru seara din urma, cine era, ce cauta in
halul &la la Bezndrie, avea casa, implinjse mécar varsta pentru un huta-huta
ponilegal? Totusi, chiar daca gentileteg r}u—i punctul meu forte, preferam sé—my
spund ea, nu voiam sa se simta ca la intFr gatoriu. M-a vazut in expectativa. ,,Vre%
sa plec?” Sa mor daca stiam. ,,Tu vrei?” ,,As mai fi fost aici?” ,Bine, atunci stai, dar
zi-mi si mie cate ceva despre tine.” Atunci mi-a povestit ca fugise de douésprezece‘
‘ori de acasa, prima oara la sapte ani, dﬁpﬁ faza cu soparlele, sa borasc, nu alta! A‘
doua oara pentru ca nu mai putea supbrﬂa albul peretilor, a vrut sa-i Vopseascé,‘
dar ma-sa nu fusese de acord, mai aveal putin si-o pierdea in scatoalce. ,Iar ultima
jpara e acum?”, am intrebat-o alarmat, ma gandeam cd m-oi fi procopist cu-o
pustancé de va trebui sa dau cu subsemqatu‘ la sectie. ,,Nu, fii pe pace, acum nu

ai am de unde sa fug, n-am casa.” ‘the-mi-as capu', la asta chiar ca nu m,
asteptam! Pentru ce oare nu-mi vazuse i‘e treaba mea?!,,Cati ani ai?” ,Doudzeci
si cinci, cred.” Slava Cerului, macar atat! Nu voiam neaparat sa plece, dar aveam
‘nevoie sa raman putin singur, sa-mi pu‘n ééndurile in ordine. Am intrat in baie sé‘

J‘acundugﬁ,\fincutine?’ﬂjra,ceL,,Nuries‘eu‘J,mediaL:’ e
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T Am lasat aﬁa fﬂerﬁnt;séirnizurgé I;e pgrp;i }Estgfaﬁ cateva nﬁmﬂe.ia;ﬂ
putut da niste bani, i-as fi putut inchiria o/garsoniera pentru o luna, nu de bistari
duc lipsa. Poate chiar sa-i gasesc ceva dF lucru, sa spele vasele la vreuna di
odegile unde cAntdm. M-am sters cu prosopul si mi-am pus chimonoul albastru.‘
Mazgalea cu stiloul meu Waterman pe o foaie cerata. Cel putin stia sa scrie... ,,Ce
faci?” Nu mi-a raspuns. M-am apropiat, i-am pus mainile pe umeri si m-am uitat la‘
randurile de o caligrafie exagerata, elev de primara, zau! Pareau versuri. M-am
aplecat: | \
| Bundar durtevagasi | \
| Asurmasdiaunu stiu ce || \
| Josasteptarea strigdtare | |
| \?d facacevreacuumbra o |
Imiplaceverdele cu pdmant
| Amurddrit sdngele mechizdec - |
| La naiba, fata asta n-a auzit in Viata‘ ei be semne de punctuatie! Jur pe chitara‘
mea Fender Stratocaster, de sapte mii oﬁ)t sute de verzisori, a fost primullucru carel
mi-a trecut prin cap. ,Asta-i poezie?” Allasat stiloul pe birou. ,Cateodatd da,
cateodatd nu...” Clar, nu era drogata aseara, e zarghita complet. ,E adevarat tot ce
mi-ai spus despre tine?” A clatinat usor din cap. Parea jignitd de intrebare. Am
‘méngéiat—o pe parul negru, tuns pana lfi upleri. Regretam intrebarea? Neasteptaﬂ
de moale si proaspat spalat, cum nu te-eti a?tepta de la cineva care doarme pe unde‘
apuca. ,, Uite cum facem”, i-am spus. , Trebuie sd dau niscaiva telefoane, apoi iesim
in oras sd mancam. Potisd ramaila miné ci{eva zile simaivedem dupa, bine?” ,Da
tu ai prefera sa plec, nu?” ,Dragd Nora, daci vrei si fiu sincer cu tine, habar nu am
ce as prefera. Toatd situatia asta e al naibii de ciudata, dar nu cred c& vreau s pleci.
ICel putinnu acum.” | \
| Ainghitit trei portii de vinete, humus, oud préjite si patru cornuri cu unt. Mg
pitam fascinat cum dispareau in gura a;a rpicé, in fata atat de slaba c-aifi ridicat—o‘
Fntr-o mana, bucati mari pe carele apuca d}rect cudegetele, din farfurie. Ospétaru%
i-a aruncat o privire piezisa. Ma stie, mereu las bacsisuri grase, n-a comentat
nimic. A vrut un pahar de vin, dar i-am sp‘us ca e prea devreme pentru alcool, am‘
comandat cappuccino. L-a dat pe gat ﬂe al ei, nu Inainte de a-si turna o tona de
zahar, apoi m-a intrebat daca poate sdialo gura din ceasca mea. N-a mai ramas
nimic. Stii ce-as vrea eu?”, a molfait cuvintéle, impreuna cu un triunghi de focaccia
lacoperit cu un strat gros de vinete. ,,Ce-ai vrea tu, Nora?” Ma asteptam la un platou
cu fructe de mare sau asa ceva. ,,Vreau ‘sé joc in filme”, a zis si nu m-am mai putut
‘abtine, amizbucnitinras, matineam cy m?inile de burta. ,E amuzant? Te géndesq
can-asfioactrita buna?” Amtras aer in‘pi?pt sim-am fortat sa ma linistesc, de ce s—‘
o fac sa se simtd de cacat? Poate ca o fi avand ea doudscinci, cum zice, dar tot un
‘copil. »,Cutine, Nora, ma pot asteptala oxLicel. Poatecaaifioactrita buna.” |
I in primasearan-am luat-ocumine lblépetigi, am lasat-0 acasa, voiamséﬂ;pun‘
| | |
| | |
| [ |




Tma?in@i s?pezeilglti?n tema. Trebuie sgrezungsc;é mi-a trecut ﬁin?ap?s-o?ncﬂﬂ

ﬁnéuntru, nu care cumva sa dispara cu‘inqtrumente, laptop, dracu' mai stie cu ce,
‘dar, in loc de asta, i-am dat o cheie, poaﬁe v‘oia sa iasa cat aveam sa lipsesc. Fie ce-o‘
fi, mi-am zis. Daca-i acord incredere, va fi cu atdt mai inclinatd s nu-mi insele‘
asteptarile. Sidacd nici eunu stiu ce zic, atunci cine?!

Abia dupa ce m-am intors, seara, destul he tarziu, am facut prima oara dragoste.‘
lCum s zic eu, n-a fost un futai ordindr... unul dintre atatea, pe care nici nu ti-l‘
amintesti... M astepta dezbricatd in pat, zgribulita sub doud randuri de paturi. {i
ladusesem un sendvis si o sticla de vin, dar n-a vrut sa se dea jos. A Intins méinile si
m-a chematlinga ea. | \
| In urmatoarele zile am trdit ca un ﬁcuplu fericit, venea cu mine oriunde‘
‘mergeam, a Inceput sa gateasca, facea ‘curat in apartament, ba chiar intr—o‘
dimineata s-a dus la cumparaturi, ii dddusem un card, nu foarte multi bani pe el. S-

mov, cu Mikey Mouse in mijloc. Pentru
%ucétérie. Seara ii cantam, faceam draéosﬁe, uneori ma ruga sa-i masez talpile sau‘
si-i citesc ca sd poata adormi. Usual cliché.|. Nu rezista niciodati mai mult de doué,‘
trei pagini, intotdeauna carti erotice, detaltele sd n-aud, ca ma plictisesc de crap! De
ffapt, cred ca nici nu asculta. Strdngea in brate o jucdrie hidoasd, un caine
portocaliu, descusut de-i ieseau caltii, $i cu un singur ochi. Nu se culca niciodatd
‘féré el. Ma simteam bine, de ce sa mintT, d?r stiam ca toata tarasenia aia nu putea‘
‘dura. Nora nu era ok la bibilicd, totul parea firesc doar daca o tratai ca pe un copil,‘
nu puteai purta o discutie serioasa. Dupa vreo saptaméana am intrebat-o ce avea de
gand. Am mintit-o cd urma sa plec in turheﬂ. Ainteles ca voiam sa ma descotorosesc‘
de ea si n-a facut nicio scend, cum ma {erﬁeam, s-a bagat in pat si s-a prefacut cdl
doarme. Abia dupi ce am stins lumina dm auzit-o smiorcdindu-se incetisor, cu fatal
in pernd. Incepuse si-mi fie drags, dar nu puteam sa ma leg la cap cu-o ziluda,
Céateva zile n-am mai adus vorba desprejasta, totusi ceva insesizabil se schimbase in
purtarea ei, chiar daca continua sa facql cqrat, sa gateascd, sa doarma cu capul pe
ieptul meu, tindnd strans in brate rap‘énﬁll dla de caine. O simteam in asteptare,‘
arca ar fistat cubagajulla usa, las' cad n-avea nicun bagaj, li cumparasem eu c\teva
goarfe, lenjerie, periuta de dinti si ce-i mai t‘rebuia pentru baie. |
Vineri seara mi-a spus cd nu se sirAte ﬁ)ine, n-a venit la concertul nostru din‘
‘Léptérie. Pacat, FDP a fost in forma de zile mari, iar Marin si-a vopsit ceastamov, sel
vedea beton in luminile reflectoarelor, sd-nlemnesc dacd mint! CaAnd am ajuns
lacasd, daduse gata o sticla intreaga de Cabernet, am gasit-o dormind pe parchet, cu
un pahar rasturnat alaturi, noroc ca nu se taiase. M-a simtit cand am luat-o in brate,
‘si-am dus-o in pat, dar nu s-a trezit de-f"fl bynelea. In noaptea aia am adormit greu,
andurile mi se invartejeau in cap, ce naiba sa fac? Am deschis ochii dupd ora zece.‘
Nu eralanga mine. Am strigat-o, n-a raspuns. Am stiut inca dinainte de a ma ridica
din pat cd plecase. Intr-adevar, pe masE\ ciin camera de zi imi ldsase un bilet, cu‘

a intors cu un rastel si cateva farfurii

S Ecrisul@i rotunjit, de scolar: ,,imLpaLe ciesl(ul de rau. Nora.” Iar, alaturi, ladracu!,‘
96

|cardul pe care i-l dadusem si pe care aveam grija sa mai pun cand si cAnd niscaival

gologani. Si cheia. A... uitasem sd spun, desi poate nu-i acum momentul cel mai
potrivit: in prima seara cand fécuserérp qragoste am intrebat-o cum o chema de‘
apt. ,,Nora”, mi-araspuns, sia zambit atat fe incantatd incit n-am insistat. |
Am aruncat pe brat paltonul, mi-am indesat pe cap palaria neagrd, manusile pe
maini, si-am iesit s-o caut. N-o sa VB lictisesc cu detalii irelevante, era in‘
restaurantul in care luam uneori micul dejun. Statea singura la masa, fara sa fi
comandat nimic. Am cerut doud cesti de cafea si m-am asezat 1angé ea. Am luat-ol
lcu méana de dupa umeri. Nu s-a Impotrivit, dar ii simteam corpul de plastilind, nu
schita nici cel mai vag gest. ,,De ce-ai plecat?” ,Cadou”, mi-a raspuns. ,Ce tampitica
‘esti!” »dunt nebund, dar nu tampita, stiq fqarte bine ca asta voiai.” ,,Atunci de ce-as
ai fi venit sa te caut?” ,Ca sa ma alungi tu, in asa fel incat sa te simti cu inima‘
impadcata, ca si cum ai fi facut o fapta buna.” Am lasat pe masa banii pentru cafea,
am luat-o in brate, pe sus, iar tremura de ‘frig, sau poate de nervi, si am dus-o asa‘
&)éné acasa, locuiescla cativa pasi. | |
| Am pregatit o cada cu apa fierbinte| am dezbracat-o si am intrat impreuna cul
ea.,,Sa numai pleci niciodata, ai inteles?!”|,,Pana cind o sa-mi spui tu, nu?” Nu i-aml
raspuns. Dar nu m-am putut abtine sa gindesc: ,Poate.” |
‘ In ziua aia s-a purtat ca un copil care-si propune sa fie ascultator: docil,
‘afectuoasé, insa fara sa-si poata retine o c%ozé de ostilitate. Seara nu m-am dus la‘
repetitii, stiam ca se resemnase, n-ar mai f? fugitiar, desiimi povestise ca de la mé-‘
sa si-a luat talpasita de doispe ori. Am vrut eu asa, sd raman cu ea. Cine ma
‘cunoaste stie bine cd nu-s un pléngécio‘s, Ilﬂi se urcasera dulcegariile la cap, parcé‘
voi n-ati sti cum e! I-am propus sa ne uitém la un film, dar a zis ca nu intelege nimic
din filme, niste imagini care tot fug pe-in ecran. ,,Si atunci cum de vrei si fii
lactrita?” A ridicat din umeri. Am desfacut o sticla de scotch si am turnat, cu doud
cuburi de gheata pentru fiecare. I-am povestit cate ceva din viata mea. Cand i-am,
‘céntat un tango in spaniola, a incep‘ut sd rdda de se prapadea. ,Ce cuvinte‘
‘anapoda”, a spus, printre hohote. ,,Parin pece vrei ca nici tu nu-ntelegi. Asa ceva
nu exista!” Nu i-am tradus versurile, am luat-o in brate, am mai turnat scotch, am
dansat pe o romanta fara cuvinte. M-a intr‘ebat dintr-odata: ,,De ce nupotifisitu ca‘
‘mine?”, aingfacat sticla de-acum aproaf)e éoalé sim-alovitcueaincap.Panasa ma
dezmeticesc, m-a mai trosnit de doud dri, simteam sangele curgandu-mi din
arcada stanga si din nas. Asa micd cum éra, nu mi-a fost usor s-o imobilizez, se
zbétea, urla, facea spume la gurd, intrasera dracii-n ea. A trebuit s-o tin strans
minute in sir, pana cind s-a calmat ‘ cé‘t de céat. Asta imi trebuia, o nebuné‘
‘agresivé?!... Dar imi venea instinctiv s10 I‘néngéi, sd-i sarut fruntea, ochii, obrajiiT
sarati de la plans. ,Asa poate cd o sa te hotdrasti mai repede.”, mi-a spus, Inainte sé‘
se linisteasca cu totul. Am simtit-o cum se prelinge, daca n-o sustineam, cadea.
‘Adormise sau lesinase, naiba sa ma ia! Era vina mea ca-i dadusem atata carmol.‘

_|Am dus-o in pat, mi-am oblojit la repezeali arcada, doud buciti de hartie igienica
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. N-am iesit nici a doua zi, adica ieri{ Npmai lui FDP i-am povestit pe scurt, irq
‘céteva mesaje, ce se intimplase, l-am rqgaﬁ sale spuna celorlalti cd numa sim'geanH
ine. La micul dejun Nora m-a intrebat daca mai eram supdrat pe ea. Am asigurat—‘
0 ca nu ma suparasem deloc si am sarutat-o. ,,Da, dar voi sunteti sanatosi la cap,
arc-ati fi niste aparate perfecte, fécuté in‘China sau pe vapor, asa functionati, eu‘
suntnebuni.” »Nu esti nebund, aseara doar ai biut prea mult. Esti un copilut $i-mﬂ
lesti foarte draga.” ,Ce vrei sd spui prih foarte dragd?”, a silabisit ultimele doudl
lcuvinte. Nu puteam sa plusez. Din prin¢ipiu nu fac declaratii, era prea mult sa ma
apuc de promisiuni, desi as fi dat orice s-o linistesc, sd nu-si mai facad griji. La
ﬁnceput, turneul fusese o minciuna sfrqntgté, dar zilele trecute chiar am primit 0
ofertd, trei saptdmani in America Centr‘alz“ﬂ, Mexic si Republica Dominicana. Era
hotadrats-oiau cumine. S-ar fi tavalit pe jos de ras auzind cum toatd lumea vorbeste
spaniold. Ma bucuram gandindu-ma cat de‘: incantata va fi sd zboare cu avionul, sé‘
‘ajungé in America, ea care se distra vizitand »alte cartiere”...N-a apucat sijur ca nu
‘stiu de ce,cumnaiba s-o fi Intimplat?! ] ‘
| Seara, cind am aprins un trabuc, mils-a accentuat mahureala de la scotchul de
noaptea trecutd, mi-am zis, ce cacat, hai s ma dreg! Mi-am turnat un pahar si m-a
rugat sa-i pun si ei. ,,Bine, dar numai unul; ok?” A dat aprobator din cap. Dintr-uny
ahar s-au facut doua, trei, apoi lerarp pierdut sirul, iar cand s-a ridicat,‘
impleticindu-se, am crezut cd vrea sa se pise. Mereu se pisa cu usa deschisa, stia cé-‘
mi place s-o vad. S-a dus la fereastrd si a incercat sa se urce pe pervaz. Amluat-o de-
acolo siiar ainceput sa dea din méini, d&n ﬁicioare, sa urle ca apucata. Ziceaca o sé‘
ma omoare in somn. isi facea semnul cfucﬁi, ca sa intdreasca adevarul cuvintelor,‘
nu care cumva sd-mi inchipui ci glumeSte! Eram asa de beat c abia ma tineam pel
jpicioare. Nu stiu ce m-o fi apucat, i-am dat jos fusta, mai mult am sfasiat-o, si m-aml
descheiat la prohab, ma excitase agresivitatea ei. Dar nu era chip, lovea cu
‘améndoué miinile, ba chiar m-a scuip‘at ﬁx intre ochi. I-am dat o palma, ca $-0
‘calmez, s-0 fac sd-si revina. Degeaba, nimic. I-am mai ars una, ma gandeam cé‘
adoarme dracului, ca data trecutd, striga de trezea toti vecinii. Si-atunci mi s-a rupt
filmul, am gasit-o dimineatd asa cum o véd‘si acum. Cand am deschis ochii, nu mi-a‘
Venit sa cred. I-am inchis inapoi, sperarﬁ ca halucinez. Dar nu. Avea deja gatul taiat
‘si sangele i se scursese pe haine si canépeb. Cutitul jos, pe parchet. N-am nici cea
maivagd idee dacd am omorat-o eusau a fdcut-o singurd, convinsa cad mai devremel
saumaitarziu aveam s-o arunc in stradd, ca pe un caine. \

Albert EADURARU

|
MOROMETII 3 PRO MAX. Silistea, glumesti? |
nduri despre filmul ,Morometii 3", r. Stere Gulea |
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MOROMETII 3

\ UN FILM DE STERE GULEA

MBRIE IN CINEMATOGRAFE
HED DABA ISR (N T

|
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|
| Pe 18 noiembrie am fost la avanpremiera filmului Morometii 3, regia Stere,
‘Gulea, cu Alex Calin, Olimpia Melinte, Mara Bugarin si Horatiu Méalaele, la Cinema‘
‘City ATFI Cotroceni. Evenimentul a fost upu dedicat, seara s-a bucurat de mai multe‘
Proiectii, ca atare, filmul a rulat simultan ‘m mai multe sali, pe care le-a si umplut,‘
dupa estimarile mele ochiometrice progresive. Suvoaie de lume veche sinoua s-au
&)erindat pe acolo, in faux-foaierul cinehétografului, in zonele special amenajate‘

ﬁJentru fotografii ori la mesele cu gustéﬁelé sivin, asteptand sa se faca neobisnuita
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si o parte din echipa tehnica din spate au venit sa propovaduiasca despre noul
Morome,tii (si despre eiin siin afara pFOCFsului de lucru). Au trebuit bifate toate
salile care au gazduit proiectii, timpul ? fo‘st, asadar, destul de scurt si condensat,‘
dar am tinut bine minte douad lucruri.

Primul, pe Stere Gulea spunand cé‘ aﬂia asteaptd sa afle parerile publicului‘
‘despre film. Si al doilea, tot pe Stere Gulea Epunénd c4 acesta va fi ultimul film din
seria Morometii. Chiar asa a spus, a folosit va fi, iar nu a fost, fapt care m-a trimis
fimediat cu gandul la o posibilitate virtuald ca Stere sa vanda franciza, pe care sa o
preia ulterior alt regizor, care sa facd, dupd cum urmeaza (vezi seria Apple);
Morome;ii 3g, Morometii4 si4s, Moromfe,tii‘ 5si5s,6,7,8, Morometii X, XS s.a.m.d. Si,‘

entru a asigura ca astanu-ideloco réu‘tatF, cimaidegraba o dorinta personala de‘
completare, dupd mine, filmul a avut oarece carente la nivelul continutului,
anumite plot holes pe firele narative ale pe‘rsonaj elor, dar bineinteles ca voi reveni‘
‘mai in detaliu asupra lor, intrucat le privegc nu ca simple erori sau omisiuni, ci ca‘
pe veritabile invitatii. | |
| Morometii 3 ar putea trece drept capriciu, sigur, dat fiind ca primele doua filme
ale trilogiei acopera deja cele doua volume ale lui Marin Preda. Unde mai pui cd
Morometii 2 face si un soi de remix in final cu elemente din Viata ca o prada, o alta
anitatie pe care am vazut-o deschisa ?i f?arte posibila si pe care vad ca ultimu]T

ilm a incercat sa o fructifice. O altfel de trecere In scenariul scris de Stere, de data‘
aceasta dela promisiunea autobiograficului (facuta in finalul M2, cum ziceam)la o
fictiune cu oarecare insertii bio (promisiune respectata, dar nu pe deplin onoraté‘
de M3). I |
| Caunanimal de pradd (dacd mise permite o umila glumé gojiriand), Marin isi ial
o slujba la un ziar si apoi la o tipografie. Se mutd, apropo de asta si de filmul M3,
intr-o camera mai bund. Cu un grup de prieteni, doreste sa publice prima sa carte,
‘de povestiri si apoi isiia catevalunide qongediu la Sinaia, unde spera sa scrie si un,
‘roman. Nu are nicio inspiratie, dar dup‘é CF ajunge redactor la Viata Romdneascd,‘
isi ia o vacanta mai lunga si se intoarce la Sinaia, unde concepe romanul
Morometii. I |
| Adicatelea, Sinaia e de fapt epicent%ul‘M. Cumva, unul dintre toposurile cele
mai dragi mie din filmul de fata este ceva de ar putea trimite subtil la Sinaia, chiar
daca e tot Bucurestiul. Un loc cvasi-rural din care transpare parca, dincolo de
filtrele mono, sau de alegerea pastrata de a tine filmul alb-negru etc., zdpada, cu o
culoare proprie, de data asta ca o senzatje, ¢ca o nostalgie. ‘
| Desiare autonomia structurald a umrli p‘otential film de autor, M2, fundamentaq
‘cu precadere pe volumul al doilea al 1?1 I‘Jreda, el se simte deja ca un sequel. Iar‘
senzatia asta o da exclusiv plenitudinea realizarii filmului M1, o capodopera
‘céreia nu-i mai incape si-un alt poten’;ia‘l st&at, fie el sub sau ad. Si stim cu totii ce se

Epm:leingenene despre sequeluri.. S S

M2, si nu stiu altii cum sunt, dar treaba asta pentru mine lasa asa un gust amar,
‘Omolog, pentru ca fiecare precedent are un element vrednic de o transpozitie,‘
Nicolae Moromete din M2, Iosif Pastina, il are corespondent pe Alex Calin in M3.‘
Rolul canonizat de Marius Badea in '87 se simte ca un emploi in ambele iteratii, dar
&)arcé de data asta Alex Calin ,,nimerest‘e” hlai bine niste gesturi cheie, niste ticuri,‘
sau tipicuri, in fine, tertipuri, siretlicuri‘. Si‘-am pus inadins nimereste in ghilimele,‘
pentru ca sunt convins cd aici a venit nu doar o tema de gandire, ci si un atarel
studiu, bine, In fine, atata cat pot cuprinde 28 de zile de filmare, ca atat a durat
Morometii 3. | \
| Daca pentru Vera Solomon (Olimpia‘ Mglinte) inspiratia in plan real a fost Nina‘
‘Cassian, acuma, demersul asta In plan ontiIc nu prea a adus cu intentia. Cumva, dirﬁ
ricina unui hiperstructuralism (si nu doar pe fond estetic, nu atat un compromis),
spotlight-ul e mereu pus pe Niculae 1\‘/Ioromete (Alex Calin), iar restul de‘
interactiuni cu care e intesat filmul nﬁ egte gandit (sau receptat) egal. De parcé‘
‘regia, sau fuga, graba, ori scriitura in ﬁiné, sau in fine, rescriitura, ceva din toate
astea, sau toate laolalta ar fusari un pic tbt demersul asta. Nu mi-a dat impresia
unui tot, lucrurile s-au legat schematic,/sau doar mimetic, cumva, pe niste ancore|
ﬁixe, un fel de reteta functionala, testaté‘ in‘diverse alte contexte, nimerite ad hoc im
Filmul de fata. | |
Si ceva un pic mai dialectic acuma: de exemplu, scena aia de vizita, unde se‘
anunta (spoiler alert) o sarcind, sau mai bine zis o faux-sarcind (?) are aerul unui
eritabil exercitiu de actorie, daca n cﬁ\iar se si face prin facultate. Acolo (s"
cumva asta e bine) dialogul e construit i‘mbatabil, doar ca un anumit resort, o
solutie regizoral-textuald te face intr-un fihal sa intelegi de ce e inadins jucat atat
ide prost scena. Normal, sunt alte scene, ju¢ate magistral, In care daca daila o partef
treaba asta, dialogurile sunt, in sine, mama cringe-ului. Corespondent celeilalte,
gntrigi amoroase, dintre Niculae si Auyor‘a (Aurora Cornu, interpretata de Mara‘
Bugarin), acolo dialogul e profund nes?ti?fécétor (din scriitura), cu faze de tipul:‘
,Ce faci? Bine, tu? Bine.” Sigur, avem acolo un context de micro-indragosteala de
asta clumsy, usor post-adolescentiné,‘ dar cu elemente imprumutate din‘
‘adolescentin. Insa tot ce exprima candhd Eesturile, expresiile, chimia celor doi, e‘
intrucatva inhibat de aceeasi resimtitﬂil érabé nesimtita de a finaliza(?), poate,‘
produsul. Si da, puteti sa va supdrati pé mine cad spun asta, dar M3 mi se pare un
produs grabit, neterminat, un fel de versiune beta, care defileaza pe ecrane fata cu
propriul schelet. I ‘
| In plus, ancorele-cliseu pe care le Lﬂtilﬁzeazé filmul iIn (era sa zic) elaborare%
(desi e un termen prea pretios pentru ce‘ se intdmpla de fapt) acestei intrigi a
cumva aceeasi putere (pentru Niculae) si acelasi handicap (pentru Aurora) —
‘dezechilibrul. Totusi, din punctul de vedere al istoriei literaturii, fara Aurora‘

AR i‘omea, romanul Morometii nu swtié daci ar fi existat. Existd ,sioantologie,‘
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dinspre M.P. spre A.C., Scrisori cdtre Aurrora. $i, tot asa, daca e sd stau paradigmatic
Fn gojirianism, am tendinta sa declam: ge fenuam vazut mai mult din Aurora, ca
aparitie, inspiratie, motor si chiar idild? Ceva dincolo de, cum ziceam, fusarelile
schematice, de retetd? in primul rand, cantitatea aproape derizorie slabeste din‘
Réria firului acestui personaj, iar asta nu tine de prestatie propriu-zis. Acelasi tipic‘
lde a trunchia povestile cu adevarat reievénte, dar facut in felul asta precar, dar
totusi sugubat, care invitd si care [promite. Sa se termine oare epopeea
imorometianad cedand tronul Aurorei, in demersuri viitoare? Probabil cd nu, dar
resorturisunt, o gramada. | \
| Cumva, daca primele doua filme (re§pe‘ctiv singurele doua volume ale lui M.P.)‘
‘,,terminé” teritoriul cunoscut deja, M. viwne ca extratext al anilor 1?0—60, dar se‘
dezice in nume de celalalt roman, Viata ca o pradd, vadita lui geneza. In nume siin
(cel putin) capacitatea asta sincretic—flcti‘onalé a lui Stere Gulea, care cumva a‘
&nteles din periplul sdu regizoral un ﬂlcﬂu-cheie, acela ca ,timpul nu mai avea
ribdare.” Dar nu e o blasfemie, ci seé subscrie curentului actual popular, via
Reynolds, de RETROMANIA. Filmul de fatd, Morometii 3, este garantat un film
propice si micului ecran, dar de finalulin coada de peste, asa, gandit mai degraba
intr-o cheie meta, estetd, nu v-as maizice nimic in final. ‘

!
|
TE

-a intrebat un om

e ce lume traiesc
m-am uitat la el si-am dat din cap
lca atunci cand spui ca ai inteles
ldar nici macar n-ai auzit |
astept sd se umple paharul ||
sa nu mai vorbim atunci cadnd trebuie $a vorbim
oamenilor le e mai usor sa vorbeasca farg sa-si spuna nimic
}ésénd usa larg deschisa o

\2 ||

| ||

la capatul tunelului se afla o liniste coplesitoare

lipsa iubirii |

nu inseamna ||

pon—doringa ei |
ecanismele de supunere N

se confundad cu mecanismele de siguranta

imi plac despartirile pentru ca mereu anunta

- — — J)easéineare—prafuLnuJJa ave&timpsésérostogeleascéﬁ - - — —

XT. PISTOLS. _ _



‘esti singur pe o banca oarecare din Cignigiu |
nu auzi nimic in jurul tau

nu vezi nimic in jurul tau

‘céteva raze de soare se strecoara
&)e piele printre copaci | |
si-ti ating ochii | |
doar gandul vede | \
doar gandul aude | \
nu stiam ca esti un poet atat de nebun | |
mi-ai spus o |
si de atunci mi-am dorit sa fiu din ce In ce mai descreierat

daca musti din madr s-ar putea sa se repete povestea
| | |

4 | |
| | |
gura lumii e lupul cu burta plina | - |
care inca sta la panda | ) \
| | |
\ || & \

vreau sa gasesc un loc |
‘un spatiu
o Incdpere sigura
o vreme in care sa te gasesc
lcu rasul tau |
cu dorul tau de a cutreiera lumea |
lcu pofta ta nebuna de viata ||
cu vorba ta spontana |
un colt de lume in care sa fii |
‘un loc In care sa-mi raspunzi
un loc in care sa te vad mergand
mai repede ca mine
un loc in care sa-mi lipsesti mai putin
\ ||
| ||
6 ||
| _ ||
am visat cd au venit extraterestrii |
‘si ne-au prins intr-o cafenea prin Vien
am visat cd au venit extraterestrii

e balcon
cu paine proaspata |
si-un vin |
fin boxe suna Sfiorivano le viole de Frahcésca Gramegna
am visat ca au venit extraterestrii |
‘si inca eram indragostit |
Pimic nu e al nostru
nimic nu ne apartine
totul se duce pe apa sambetei

| ||

7 ||

\ |

go mas bonito era hablar contigo y ver tus pupilas dilatarse
‘doar 0 amintire din tine se mai vede |

agatata de nasturele negru de langa buzunarul drept

te plac pentru ca esti o felie de paine prajita
care face zgomot si rezista -



‘nimic nu mai pare la fel
ibertatea exprimarii
fara libertatea gandirii
‘féré integrarea simtirii
e o apa chioara |

iti aduci aminte cum te uitai la mine cAnd/ne-am cunoscut

pplatesc internetul doar atunci cand milse taie

multi asteptau sa li se faca statui
‘stéteau la coada cuminti
uneori chiar de la 5 dimineata

|
\
9
| |

linistea e lipsa oamenilor |
sau lipsa oamenilor nepotriviti |
te multumesti cu amintirile ‘
\
\

‘si—ti spui ca nu e putin

nu vreau sa cant in cor

ce nu intelegi

e caut cu gatul indoit
lcum cauti plantele lumina |
cu gura uscata \
lcu speranta \
ca incé n-a dat in foc \
‘de un dia para otro |
‘nos prohibieron abrazar

| ||
| Recentele intélniri de la Galati si Brdila cu scriitorul Radu Sergiu Ruba mi-au
confirmat convingerile date de convorhirile maivechi cu domnia sa: omul chiar isi

|
|

i ||

.~ Cautand Cerul (si ,,alte ceruri”)
|

|

‘tréieste propria literaturd, ar putea fi‘ ur‘lul dintre acei oameni-carte pe

Fntélnesti prin distopia lui Ray Bradbury, 451° Fahrenheit. Nu numai memoria
F)rodigioasé il ajuta sa fie astfel, ci si un altfel de simt, pe care putem sd-l numim al
saptelea, borgesian sau homeric. Sinu vjo intra aiciin disputele absurde legate de

7

care ﬁT

cat de mult influenteaza biografia $péra, »puritanii”, in acest domeniu, $"
argumentand cu viata-poezia lui Ruba, fiind usor de invins. (Nu inseamn c& nu or!
lexista siscriitori care nu se inspirad delo¢ din viata proprie, macar in unele scrieri!),
Cel mai nou volum al sdu, Ireversibil (Ed.Tracus Arte, 2024), confirma legétura
‘simbioticé a operei cu omul. Tntrebér‘ldg-l asupra semnificatiei titlurilor celoq
doua carti lansate (in cele doua orase dunarene), la Levitatia (Ed. Tracus Arte,‘

2021) s-a referit la faptul ca a pornit d(‘-t‘ la ,exercitiile” de plutire ale

Mariei‘

Egipteanca (care Insd nu este de gasit, asumat, in carte), iar ,ireversibilul” vine de

a convingerea ca de pe drumul poeziei‘nu va putea fi scos, intors cala Damasc sau

lcala Ploiesti! ||

| Apropo de firul rosu biografic, se incepe cu un poem dedicat sotiei, Nicole, aici

observandu-se, nu ca la Milo§ Forman, evident, o desprindere, desprindere

a Cartii

de Om, ,despdrtirea”: firesc, deoarece manturisirea exista: ,,Cartile recunosc/ eule-
am scris/ dar le-am lasat in larg de caplTﬂ l‘or.” (Plin de semne, p.16) Poemul acesta‘

(poate si cu ,noduri”) duce catre prim%i ani ai vietii (,Mai Intai copildria/

ea m-a

umplut de semne/ brazddndu-ma cu jocuri ascutite/ pocnindu-mi fruntea de

zmeiele prea joase.”, p.15), trimiténdd-n catre Scrisul-Scrierea-Zbor-Plutire, si

A iwita;ie,iengmen—innui,umina atatde ilhpoﬂanxé in gdndirea-sa-scriere
| ||
\ ||




| Deoarece, macar aparent, pentru un Janume lector, (cu) Ireversibil, Cartea,
marea Carte a tuturor cartilor lui Radu Sergiu Ruba, pare a se indrepta spre o
‘Filosofie, 0 autoreceptare a LimpeFAirFi Scrisului. Scrierea ca experien'gé‘
‘existen';ialisté majora, aproape mistica. Intre Scris si Scriere, Ruba pare sa aleagé‘
aici varianta masculin-neutra a aceleiasi Clarificari, Limpeziri a propriei Arte
‘Poetice, dialectice cu masura. Daca este‘ sé‘fie asa, am argumenta cu ultimul poem‘
‘al cartii, numit chiar ,Scrisul!”... o limpéziﬁe a propriei credinte (siin scris-scriere)‘
innobilate de un scepticism sobru, pe care l-am putea exemplifica printr-,Unl
inger” (p.94, faicandu-se iar legatura de|nefdesfacut cu Copilaria): ,Am un inger./ E
cel dintotdeauna/ din copildrie/ il tineam pe cer seara de seard/ cu o veche
‘rugéciune./ Nul-am recunoscut din prima ‘clipé./ Parcd nu suradea./ Ma asculta cy

dgare de seamd/ si intindea asupra n}ea ‘adormitoare/ aceeasi plutire./ Coboaré‘
‘acum tot maides/ mise-arata in vis/se cl‘ninuie sd-mispuna ceva/palpaiedinaripia

rostire/ dar nu e-n stare aerul/ sa-i inchege vreo silabisire./ Imi recit din nou
rugaciunea/ ca ea sa-linalte la locul de sus si sd-1tind acolo noaptea intreaga./ Dar
‘el planeaza din nou/ si cu doua aripi/ upe?ri si din patru/ se zbate-n graiul surdow
utilor/sa ma faca sa-nteleg/ ca noapte de noapte/iserareste cerul.” |
Obsesia ,relatiei cu Cartea” apare si in ,Aflat In treabd” (dar siin Jintre mine si
‘cérti”, p-38): ,Nu stau locului o secundd/ ma aflu intruna in treabd/ fara ca asta sé—‘
mifiadus pand acum vreo vorba buné./‘(...b Levad pe toate dinainte/ ca-n clipa astd
bunioara/ cAnd mi asez sa scriu o carte/ olsimt curgdnd din mine/ neobosita catrel
lcapat./ Dar cand s-o inchei/ se desprind |din pagini niste umbre/ subtiratice ca
insusi scrisul/ si susurd o muzica nemaiaugita./ Pornesc indatd-n cdutarea ei/ sinu
gésesc tipenie de om si nici de inger/ ip stare s-0 reia In surdind./ Visez atunci 0
oua iubire./ (...) Pe urma biserica./ NL} e lucrare de a omului/ mai de lauda ca o‘
biserica./ Umblu si euIn mana cu o piatrd/ o pun la temelie/ iar zidurile incep sa se

ridice./ Si se ridica pAna unde/ pot sa se uite la mine de sus./ Nu-i perete care sa n-o
Eacé./ Cu cate-un ochi de geam/ ma m‘én‘géie pe crestet./ Si ma lasa sa intru...”
(pp.48-49) | |
| Muzica ,nemaiauzitd” este dintr-un Cer sau din niste Ceruri care ar fi si ele
cautate, filosofic (sau nu), poate religios (daca apropiem religia de misticd),
»cardinalul literar” Radu Sergiu Ruba (o mare personalitate din Ardudul natal a
Fost cat pe-aci sd ajunga Papa: Tamads BszQCz, pelaanul 1513 - asa, ca fapt divers!)‘
‘avénd Gratia sa daruitd (primul volum pe care i l-am citit a fost Gratia Dizgra,tia,‘
rin 2003), dar nescapand de cerintele unora de a-si ardta ,normalitatea”: ,Sunt
suit in amvon/ si lasat singur.// incep‘én‘d sa vorbeascd/ fata mea absenta din‘
lcuvinte/ neuitandu-se in nicio zare/ cauta de fapt/ cerul de prin oamenii rémasﬂ

prin preajmaé/ si-o umbra la care sa-si odihneascé ea capul.” (p.18 - O umbrd pentru

capul meu) | \

| »,Trubadurul” Radu Sergiu Ruba| este mai mereu/ uneori Departe, ,,im
Departare”, poate intr-un han (de ce ma dqc cu gandulla Starwars? Un imperiu céq

o taverna...) interstelar: ,Toate cérciun‘lilg sunt la fel./ (...)/ iti poarta de grija/ nu &

crasma sa te lase liber./ Visezi asemenea altui poet/ sa fii singur intr-un han

departe/ sa doarma si hangiul/ drumurile‘ sa fie desarte/ nimeni sa le bantuie/ 51‘

nici de tine s nu stie nimeni./ Sa te afli fu atat la capatul lumii/ cat la limita de

‘rupere a departarii/ unde sa poti fi beat ¢and vrei/ si treaz intotdeauna doar pe‘

jumatate/ sa nu te coste nimic/ paharullsdramana plin/ dar tu sa simti alcoolul pel

limbé/ in cerul gurii/ iar in acelasi timp si-n alte ceruri./ intr-o dulce ameteald/

sd poti face tot ceea ce vrei/ adica nimig/ sj sa nu cazi lat sub masa/ cand din golul

Féré marginide afard/oméanabatela us? ‘(pp.80-81 - Intr-un han departe, sublL.n.) |
SimplificAnd, cumva, omul-poezie Radu Sergiu Ruba, intre filosofic (pp.65-67,

82 s.a., nominalismul fiind la putereI}a 9, undeva apare Leibniz...) si religios‘

‘(pp.76—77), este un anticanonic sui genéri , poate chiar si antidogmatic, curtat de‘

| Wechi zei si zeite: odiseea sa literara citre originile... tuturor ii confirmi gratia,
| || |

\ || \




[poate si geniul... oedipian, avand sansd, dacd nu provocam zeii, sa imblanzeasca
fiarele turbate ale tragediei antice, si cuunumor special. ‘
| Nici Radu Sergiu Ruba nu strivestg cqrola de minuni a lumii (cu toate cele‘
vazute sau nevazute, fredonand precu jork, in Dancer in the Dark, ,I've seen i
all”, scriitorul roman fiind aproape ,,strivit” de o Lumina (el danseaza cu Luminile)
care, de fapt, nu se sfarseste niciodata, integrandu-ne intru Ea, dand poemelor sale‘
‘gust sisavoare de vanare de vant sau de‘miédale amare. |
| Aproape in altd ordine de idei, Rddu Sergiu Ruba rupe blestemul poetilor!
blestemati, poate si pentru ca... ,imi fac de cap!/ Cant in cArciumi/ ciupesc
chelneritele/ scriu cu mustar pe pereti/[lozinci de dragul stapanirii/ scot din sarite
pe toatd lumea/ fac pe nebunul/ dar nurnag in capul meu.”, ba se mai duce si pe la‘
iserica, dar se mai dad un indiciu penFru‘Viata—liteI:aturé, oarecum suprarealist—‘
oniric, cu sublinierea noastra: ,Dau si pe la biserica./ Imi cer iertare pentru.../ Am si
uitat pentru ce/dariertarea inainte de toat‘e/ chiar daca n-oi fi gresit cu nimic./ Sunt‘
Lun fricos/ tremura si gandul pe mine/ e Qlai ‘de visele mele.”, dar cel mai ,,insemnat”‘
cuvant poate fi ,visul” (toata familia delcuvinte legata de ,vis” apare cam de 21 del
ori): ,Vreau sa trec/ am de inaintat/ de razbatut/ am de ajuns acolo/ si de inaltat unl
zmeu pe cer./ Un zmeu din foaie de ziar/ care sa pluteasca multa vreme/ si sd
intrebe culiterele lui/ care e cel mai insemnat cuvant din lume?/(...)/ Vis, ii raspund
‘eu/ casamalasesatrec,/vise cel mai mserqnat cuvant. (...)” (pp.46-47) |
In final, poezia lui RSR (si din Ireversibil, deoarece temele si subiectele comune‘
seidentifica inca de la Gratia Dizgratia, trecand prin capodoperele in proza O vara
‘care nu mai apune si Semndtura indiand) este, poate fi un eseu despre...‘
vizibilitatea Hfigurata prin arta”, desp&e alte »forme ale privirii”, dupa cum ar
spune Victor Morozov, pentru cei care (nu) vid cu adevarat, pentru cei care (cred
lca) vad, cred ca stiu, dupa cum s-a... (he)vazut recent. Si nu Incepem sa vorbiml
despre mitul pesteriila Platon ori despre ,,¢ virtualizare panéla un al doilea grad a
Cceea ce este deja virtual”, dupa cum gé§irq intr-o recenta carte a lui Felix Nicolau,‘
intr-un capitol intitulat ,,Cititul este doeHr placere sau si creatie?”... Dar incepem sé‘

ne intrebam cum ar fi un filmregizat de Ra‘du Sergiu Ruba!? Ireversibil?

Wladimir- Geq)rgemOSKOFF

| In 1696 Sir Isaac Newton avea 54 de al{i. Ajunsese Administrator al Monetériei‘

‘Regale din Anglia si fusese angajat s rezolve 0 mare problemd. Oamenii isﬂ
pierdeau increderea in bani, in monezile de aur si argint cu care se ficeau atunci
platile. Se ajunsese la aceasta situatie pentitu ca multi pileau marginile monezilor si
surplusul de aur si argint il vindeau sau il transformau in bijuterii pe care le vindeau
}a un pret si mai mare. Comerciantii incpppseré sa refuze monezile pilite pentru cé‘
ulti le refuzau ca rest, era deja un cerc, vicios, o situatie care parea fara 1e31re‘
Newton a fost primul care a gandit ca daca monezﬂe ar avea marginea zimtata si ar
exista o lege clara privind circulatia mon‘ezﬂor, lucrurile ar reveni la normal. A‘
inventat masini de facut bani zimtati, pILacﬁc masini de batut moneda si a propus J
lege prin care comertul se ficea numai ¢u monezi din care nu lipsea materiall
[Probabil cineva ar fi putut intra in istoria Angliei pentru asa ceva, dar Newton a
intrat in istorie universald pentru ca a insernnat mult mai mult pentru omenire. \
| In capela Colegiului Trinity din Cambridge se afla statuia lui Sir Isaac Newton,
‘Cénd o privim, Newtonnise infétiseazé‘m(?ditativ. |
La baza statuii pe care am privit-o cu veneratie acum multi ani era scris: ,,Qui
genus humanum ingenio superavit", se 1n'g‘elege, »Cel ce adepdsit neamul omenesc
rininteligentd”. L] |

| || |
\ || \




| De ce aceastd perceptie? De ce contemporanii considerau cad Newton era cul
mult inaintea timpului sdu? Un raspuns scurt ar fi: Newton a fost primul care a
inteles ca forta care sculpteazd universul este gravitatia. \
| Intre 1665-1666, in timpul unei epiqemii de ciuma care a Intrerupt activitatea‘
didactica la universitatea Cambridge, e\‘/vton s-a retras la conacul familiei di
oolsthorpe, un mic sat din comitatul Lincolnshire aflat la aproximativ 100 de
ilometri de Cambridge. Se spune ca un mar care i-a cdzut in cap atunci cand se‘
uita la Lun4 a luminat un gand genial: Iirul si Luna cad pe Pamant datorita unei

laceleiasi _forte, forta gravitationald. Deci aici in gradina conacului din

n | | |
| | |

TW&)lsThoﬁJez-a]é;chidéa Era;ita?iefuniivegalei, aici a | ingepﬂt I\Tev\gonisé\
elaboreze teoria care si astazi ne permite sd stim sa trimitem cu precizie o racheta
e Marte sau sa asolizdm pe un asteroidT | |
Si astfel Newton a fost primul care a modelat matematic acest univers, iar pentr
asta ainventat mecanica care Ii poarta numele si calculul diferential si integral, mai
‘cunoscut sub numele de analizd matematicd. Practic el a inventat un mod de a‘
studia miscarea sub actiunea unei forté, si asta cu numai trei axiome, dintre care
una este celebra legdtura dintre forta F si adceleratia a prin masa m, F=ma. \
| Folosind o prisma si un rationamerit dare acum stim ca este gresit, Newton a
inteles cd lumina trebuie sé aiba si caracter corpuscular, chiar daca cei mai multi
‘contemporani ii vedeau numai car@cqerul ondulatoriu. Toate acestea la‘
Mloolsthorpe intimpul epidemiei de ciuma. |
Fara indoiald Newton a fost mult deasupra timpului sau. Am putea uita ca a
spus cuvinte rautdcioase la adresa unui ait savant al timpului sau, Robert Hooke.‘
‘,,Eu stau numai pe umerii titanilor", a sf)ug Newton cand a aflat cd Hook l-a acuzaﬁ
caarfi plagiat de la el formula fortei grévﬁationale. Unde este rautatea cuvintelor
va puteti intreba. Robert Hooke era cocdsat. Adevarul este ca Hooke l-a acuzat
degeaba pe Newton, acesta nu s-a inspirat din Hooke, pentru ca Hooke nu a scris
niciodata vreo formula a fortei gravitationale. Si nici nu a spus vreodata ca legile
}ui Kepler se deduc din respectiva lege1 OF’ Newton a dedus matematic toate cele‘
treilegi ale lui Kepler din formula for'gei‘gr?vita'gionale. |
O alta disputa celebra a fost cu Gottfried Wilhelm Leibniz, matematician si
ilozof german. Aici disputa a fost phv&nd prioritatea descoperirii calcululu"
‘diferen‘;ial si integral. Adevarul este c& Newton a inceput sa gdndeasca aceastd
teorie cu trei ani inainte ca Leibniz sd inceapa s scrie asupra subiectului. Dar
[Leibniz nu a stiut despre ceea ce a descoperit Newton si oricum a facut-o complet
diferit i cu notatiile pe care noile folosim astazi. Specialistii in istoria stiintei sunt
‘convinsi cd au dezvoltat amandoi in mpd ﬁndependent teoria. Nimeni nu a copiaq
dupa nimeni. Oricum, Leibniz era un ér}ditor autentic si un vizionar, el nu si-a‘
dorit scandalul datorat subiectului. L-a macinat si a murit afectat de acest scandal.
Iar Royal Society condusa de Newton si‘pusé sa ajunga la o concluzie privind‘
subiectul prioritatii a decis in favoarea Tui Newton. |
| Nu vreau sa se inteleagd ca am s¢ris aceste lucruri pentru a-l1 defaima pe‘
Newton. Sunt fapte. Noi trebuie sa vedem geniul sau. \
| Sa intelegem ca a creat un telescdp reflectorizant, varianta lui putin
modernizata este folosita si astazide catre astronomii amatori. ‘
| Ca a inteles cd doua prisme optic? t}"iunghiulare pot sa descompuna si sé‘
recompund oraza delumina. L |
A descoperit formula binomului care ii poartd numele si a studiat racirea
corpurilor folosind mecanica sa. | |
| ~Me-as intoarce la legea gravitatiei. Sdlai ideea ci Luna »,cade" pe Pamant in mod
\ | \
\ | \
| [ |
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modelul matematic pe care tot tu l-ai gandit. Remarcabil! Totusi, Newton si-a dat
seama cd exista o problema: cum se pogte‘ca Pamantul sa atraga Luna? Nu existé‘
vreo sfoard care sa tina Luna leg té‘ de Paméant. Cum actioneaza forta‘
gravitationald, de fapt? Aceste ganduri s-au intors in geniala minte a lui Newton
ana cand viata lui pe acest PAmant a lﬁat‘sférsit. Pentru ca, de fapt, gravitatia nu‘
leste o forta, este Insasi curbura spatiu-tﬁnﬂului. |
| De aceea in cartea ,A Mathematical Journey to Relativity", publicatd in 2020 in
prima editie si in 2024 in a doua editie in editura Springer, scrisd impreuna cul
Salvatore Capozziello, ne imagindm un posibil dialog intre Newton si Einstein,
Esenta lui este urmatoarea: | ‘
Newton ii spune lui Einstein ca este‘ oqorat sa 1l cunoasca si ca universul este‘
simplu in viziunea sa. Se bazeaza pe cele trei principii ale mecanicii clasice si are
camatematica de formulare analiza mater‘naticé. |
| Einsteinii spune lui Newton ca este la rdndu-i onorat sa il intalneasca. |
| - Universul meu, draga Newton, este mai complex. Este inimaginabil pentru‘
tine, pentru ca se bazeaza pe o matematica ce a aparut la doua sute de ani dupa ce
@i murit. O matematica complicatd ce| uneste o teorie a tensorilor cu analiza,
numita geometrie diferentiala. Siaplicata in fizicd de mine dupa inca o suta de ani,
@sa am ajuns la ecuatiile de cAmp si asa am ajuns sa inteleg ce este gravita‘gia.‘
Legile lui Kepler pot fi deduse si din teoria‘mea, chiar mai precis. Pentru ca eu po
sa spun si de ce existd precesia periheliului lui Mercur, ceea ce nu poate teoria ta.
Iar timpul este incetinit de gravitatie, p(Jti dcarsaitiimagineziasta? |
| Evident, asta a fost numai in imagin‘a‘gib noastra. Dar posibila discutie reflectd
legdtura dintre teoriile acestor doud rhinti geniale ale umanitatii. Mecanica lui
INewton se foloseste si va fi folosita in viatd noastra de zi cu zi, dar si in explorarea
cosmicd. Ea nu este altceva decéat teoria generala a relativitatii pentru un camp,
gravita';ional slab sideplasarila viteze rpiq. |
Suntem In masurd sa enuntam o concluzie: Newton a fost un geniu vizionar ale‘
‘cérui descoperiri au revolutionat stiinta ?i au deschis drumul catre intelegerea

profunda a universului.
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. Baletul ,Cenusareasa”, pe scena
|

|

|

|

|

e el

|

|
Casei dg #:ulturé a Sindicatelor
|
|
|

|
\
| Constantenii pasionati de balet, ca‘re ‘doresc sd retraiascd magia povestiloxJ
‘nemuritoare transpuse In pasi de dans, Euﬁt asteptati vineri, 21 februarie, de la ora‘
19.00, in sala Casei de Cultura a Sindicatelor. |
| ,Vedeta”seriivafi,Cenusareasa”, eroina din celebrul balet omonim inspirat de
povestea Fratilor Grimm, transpusa pe note de compozitorul Serghei Prokofiev. |
| Spectacolul, o productie a Teatrului de Balet din Sibiu, are o coregrafie semnata
de Aleisha Gardner, scenografia si defig -ul de costume sunt realizate de Ali

Gavrila, costumele fiind create de Maria Miu. Asistenti de coregrafie sunt Razvan
Iacob si Adela Floricioiu, de light design s-‘a ocupat Cristian Niculescu, iar design—‘
Lul proiectiilor video ii apartine lui Adrian Ban. |
| Distributia este formatd din: Ayaké Nagai — Cenusareasa, Jonathan Perez .
Printul, Katerina Tomashek-Zana Nasd, Sabrina Rinaldi Skinny - Mama vitrega si
Zoe Durand Dumpy si Guilia Gessaroli—|surorile vitrege. |

| Biletele pentru varianta sibiana a ,Cenusaresei” se pot procura de la agentia

| I Sursa foto: Teatrul de Balet Sibiu | 115



AlexandriTBILEA

| |
ALEXANDRU ILEA face fotografie de stradd si de calatorie de maibine de 15 ani,

Stabilit in prezent la Cluj-Napoca, unge %ucreazé in domeniul IT, Alexandu Ilea a
fotografiat in multe tari, dar locurile sale preferate, pe langa Romania, sunt
Albania, Cuba, India si Maroc. o |

Abordeaza fotografia cape o modaliﬁaté de a explora si de a descoperi oameni s"
locuri, fie ci este vorba despre un cartier din Cluj-Napoca sau despre orice alt lod
din lume.

| intAmplarile, intAlnirile si interactitinile sale fotografice sunt redate in
compozitii colorate, geometrice sau in contrastele de lumini si umbre ori cadrele
alb-negru. || |
‘ Alexandru Ilea este premiat, printre @ltgle, la: FotoSlovo, sectiunea fotografie de‘
‘célétorie/single, 2024 (locul 1); Romaniqn Yisual Awards 2024, sectiunea fotograﬁe‘
de strada (locul 2); International Color Awards 2016 (mentiune de onoare); Prix De
LaPhotographie Paris 2015 (mentiune de onoare) s.a. |

Repere online: https://alexilea.ro * https://www.facebook.com/alexandru.ilea -
‘instagram.com/ilea_alexandru | |
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