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CREDITORIAL

ClaudimfZOMARTIN

O unda de soc a traversat lumea editoriala romaneasca la sfarsitul verii, cand
Consiliul Concurentei s-a luat la trantd cu sase edituri si librarii si o asociatie
profesionald care activeaza in piata de carte (Curtea Veche, Humanitas, Nemira,
Publica, librariile Carturesti, librariile Humanitas si Asociatia Editorilor din
Romaénia), amendandu-le cu sume ce totalizeaza 6 milioane de lei pentru o presupusa
»intelegere anticoncurentiald”. Speta, desi Incurcata la prima vedere, se vadeste,
dincolo de tehnicalitati, cAt se poate de simplda daca cercetezi cu buna-credinta
situatia de la care a pornit aceasta galceava costisitoare din care au de pierdut cativa
jucatori de top din poate cea mai necdjita industrie de la noi. A urmat un razboi al
comunicatelor de presd, din care am retinut declaratia de un lejer cinism a vechilului
Consiliului Concurentei: ,,Este 0 amenda care reprezinta jumatate din profitul pe anul
anterior. Evident ca sa pierzi jumatate din profitul dintr-un an e o sanctiune
importanta, dar totusi rdmai pe profit, nu treci pe pierdere”...

Pe scurt: Bookster, companie ce furnizeaza sub forma de Imprumut contra-cost
carti catre marile companii (acestea oferind abonamente angajatilor, deci nu se poate
vorbi despre o initiativa dezinteresata de culturalizare a boborului corporatist), a fost
boicotata de mai multe librarii si edituri membre ale Asociatiei Editorilor In virtutea
faptului ca Bookster, infiintatd in 2013 ca biblioteca publica cu acces gratuit, este de
fapt o afacere foarte profitabild care nu plateste nici drepturi de autor scriitorilor ale
caror carti le recirculd, nici impozite la stat. De altfel, inca din 2017, editurile ar fi
somat Bookster, prin intermediul unei case de avocatura, sa Inceteze aceste practici
ce prejudiciaza autorii operelor inchiriate, reclamand-o in instanta doi ani mai tarziu
pentru fapte de concurenta neloiald. Consiliul Concurentei a ales insa, chiar in
absenta unor probe irefutabile care sa demonstreze ca editurile si librariile s-ar fi
coordonat intr-un ,,cartel”, sd le sanctioneze tocmai pe acestea.

Pentru cei care au deschis aparatele mai trziu, Roméania are o piatd de carte de 60
de milioane de euro anual (spre comparatie, in Germania vorbim de o piata de 9,4
miliarde de euro), iar potrivit unei recente statistici Eurostat, 29,5% dintre romani au
citit o carte In ultimul an, ceea ce ne plaseaza pe ultimul loc in Europa (unde 70%
dintre estonieni sau finlandezi si aproape 60% dintre sloveni citesc...).

Cine mai poate spune cd ,,Roméania educata” nu este un triumfistoric?
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ARTISTOCRAT
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NichithNlLOV

ARTA ELOCINTEI

Ca sa-si dezvolte arta elocintei,

tanarul Demostene a ascultat de sfatul unui actor

care l-a povatuit sa asculte cu cea mai mare atentie

si sd imite pe cat e posibil natura din jur,

si atunci tAnarul Demostene

a parasit pentru o vreme cetatea Atenei,

iesind dincolo de zidurile ei,

mai Intai si Intéi si-a lipit urechea de undele racoroase
ale apei unui izvor care susura peste pietre,

imitand in gand sunetul lor,

apoi a luat in gura sa insetata

si un pumn de pietricele

inchipuindu-si ca sunt mai mari decat pietrele de moara
le-a miscat pe cerul gurii lui



pana cand pietrele s-au transformat in nisip

si pana cand nisipul i-a vorbit pe limba lui
amintindu-i ca tot ce curge si e viu

se transforma in desert unde

vantul macina pietrele si le valureste in dune;

a ascultat si zgomotul pe care-1 fac

pestii strecurandu-se printre undele apei,

a luat aminte in gand la tacerea lor,

si-a lipit apoi urechea de trunchiurile copacilor,
ascultdnd cum tremura frunzele si cum ciripesc
pasarelele ascunse printre crengi,

a ascultat si cum creste iarba

si cum picura roua,

a ascultat cum fojgdie melcii

si cum brotdceii ordcaie la lumina lunii;

a ascultat cum pasarile

carpind in cranguri vestesc rasaritul;

apoi s-a intors din nou in cetatea Atenei

si lipindu-si talpile de caldaram

a incercat sa inteleaga tacerea

pe care pasii trecatorilor rataciti

si copitelor cailor le imprastie in noapte;

ascultand tacerea, a luat pietrele de caldaram
sile-a bagat In gura amestecandu-le mult timp cu migala
pe cerul gurii lui, padna cand pietrele

s-au facut totuna cu pasii;

atunci a Inaintat pe strazi spre zidurile Partenonului,
pana cand a vazut niste genunchi

si niste maini asezate pe trepte

din care se rostogoleau zaruri spre

alti genunchi si alte maini,

a luat mainile si zarurile in gura

mestecandu-le pe cerul gurii lui

pana cand a inteles ca hazardul e totuna cu soarta.
Lasand zarurile in voia sortii,

urmarit indeaproape de haitele de céini,

care maraind se repezeau sa-i sfasie vesmintele si carnea fumeganda,
tanarul Demostene s-a lasat in voia lor,

siin gand a marait si a urlat si el,

pana cand urletele lui si urletele cainilor s-au transformat
in undele tacute ale unui izvor;
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ascultandu-i susurul tainic ce se rostogolea peste pietre,,

inainte de-a invata cum se cuvine arta elocintei

tanarul Demostene a invatat arta tacerii,

si atunci cand s-a infatisat in agora

in locul lui au vorbit pietrele de pe caldaram

si pietrele din care sunt cladite atat tacerea, cat si intelepciunea.
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OMUL SI MARELE VAL

— Omul nu-i mai frumos

decat o pasare ce zboara

sau una care se afla inchisa in colivie,
nu-i mai frumos decat un pestisor

ce Inoata intr-un rdu de munte sau de ses



nici unul care se afla intr-un acvariu sau ocean,
nu-i mai frumos decéat un fluture,

un carabus sau o libelula,

mi-a spus batranul Hokusai

aplecat peste sevaletul lui.

— De ce? l-am intrebat pe batranul Hokusai

cel care putea picta un peisaj,

un munte sau un val, precum si natura umana,
tragand o simpla linie pe sevalet,

de ce Creatorul l-a inzestrat pe om cu minte,
dar nu si cu frumusete pe masura?

Si batranul Hokusai ridicAndu-si usor
sprancenele peste Valul de la Kanagawa

plin de pestisori aurii si alte vietati marine
vazute si nevazute, a spus, privind vazduhul
napadit de stoluri de pasari si roiuri de albine:
— Nu stiu, draga poete, nu stiu:

poate ca Atotputernicul stdpan

al legilor lumii acesteia

din prea multa iubire si-a pus prea multe sperante
in om si in spiritul sau,

sii-a dat atdta minte si atata inima,

crezand ca omul o sa infrumuseteze lumea

si 0 sd se Infrumuseteze si pe sine insusi,

dar omul, da, omul, in loc sa adauge

un strop de simtire si culoare

la frumusetea lumii, a adaugat

picurand stropi de sange si de intuneric,
intindnd natura din jur cu frustrari

si orgolii, si cu setea lui nesfarsita de putere,
dorind sa fie el stdpanul lumii,

astfel incat intunericul revarsandu-se din inima si spiritul lui
tinde sa devina atotstapanitor

atat in lumea lui, cat si in lumea mea.

Asa mi-a rdaspuns batranul Hokusai,

in timp ce privea cum roiuri de fluturi

de culorile curcubeului

se roteau deasupra Muntelui Fujii

scaldat de razele linistite ale lunii.
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ARIPI

Aripile mariale pasarilor

impodobite de sus panajos

cubobite sclipitoare deroua

rasund inincaperea goala,

unde candva, da, candva, nu de mult,
salasluiau niste suflete,

numulte, doud-trei, uneori patru, alteori cinci,
curatindu-si cu migala trupurile de praf
invaluite intr-o dulce lumina de seara.
Azinumaisalasluieste nici unul:

inurmalor auramas

dar soaptele, doar tarsaitul pasilor goi

ce se maiperinda pe coridoare,

sautrec dintr-o camera in alta;

alaturide niste maini, de niste glasuriapuse,
invaluite in umbra. Robinetele curg,

se deschid delasine, perdele falfaie,

seaude susurand de pretutindeni apa prin pereti,
casicum ar susura prin porii uneiepiderme,
care brusc ar trece dela caldura zilei,

lardcealanoptii, acoperindu-se-e de broboane de sudoare.

E aiciceva care pare cd a fost,

e aici ceva care inca mai este,

e aici ceva care nu poate fisters cu totul din memorie;
sunt niste glasuri neauzite

acaror tinguire noiinca o percepem,

sunt niste imbratisari si niste mangaieri

ascunse ca dupa o perdea,
mangaiericenuauavutloc

siimbratisari ce nu au fost duse pana la capat,

si, care, iatd, isi cautd acum drum

sd ajungalalumina.

Sunt intdmplari silucruri

cenus-au petrecut, si care acum

incepsa prindd un alt contur.

Un falfait de aripile vesteste sosirea,

un alt falfait, la fel tandru, plecarea ce nu va avealoc.
Cacisufletele nupleaca,

pleaca doar umbrele lor, iar ele raman

din ce In ce maitacute, din ce in ce mai singuratice
mereuin acelasilocin care auvietuit aievea.



ARHITECT

Portret de arhitect clasic:

Peter Mdrkli

SebastiahlONESCU

Din moment ce unele dintre articolele precedente care constituie aceasta
rubricd au prezentat arhitectura in relatie cu domenii conexe ca urbanism si
peisagistica, cu discipline umaniste precum sociologie, antropologie, filozofie si
literaturd, dar si cu narative vizuale ce variaza de la fotografie la cinema, se poate
pune justificat intrebarea daca edificarea actuald mai are astazi vreo legatura cu
cele douad arte cu care s-a Inrudit direct In devenirea istoricd: desenul (pictura,
grafica In general) si sculptura. Raspunsul unui cinic ar nega acest fapt sau ar
afirma cd toate artele s-au modificat in asemenea mdasura incat orice zond comuna
ar fiinsesizabild, ba mai mult, ar fi chiar lipsitd de relevantd, nemaiavand nimic de
a face cu ce fiecare dintre acestea a reprezentat in mod traditional pana acum o
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suta de ani. Nu este loc sa dezbatem aici criza artei contemporane cuplata cu cea
generald a lumii moderne. Suficient de spus ca exista totusi arhitecti care Inoata
impotriva curentului, dar este mai ales admirabil cd au reusit sd nu rdmana
cantonati intr-un timp trecut imemorial precum ultimii postmoderni, producand
totusi o edificare contemporand, ce se Inscrie in linia unei traditii construite. Unul
dintre acestia este elvetianul Peter Markli, un arhitect nascut si stabilit in Ziirich,
care reuseste sa evite cu succes capcanele ,,stardom”-ului arhitectural actual, dar
care a dobandit in ultimii ani un adevarat ,,cult status”. In general Elvetia — si cu
precadere Elvetia germand - este tara nativa a unor ,Baumeister”-i (mesteri
constructori, adica arhitecti) foarte speciali, ce vin dintr-o practicd recunoscuta a
edificarii. Unii dintre acestia sunt poate inruditi cu Markli prin modelul constient
redus al serviciului de proiectare — ma gandesc aici la nume individuale precum
Peter Zumthor sau Valerio Olgiati — pe cind altii sunt conducatori ai unor
adevarate corporatii de exceptie, precum Herzog & deMeuron.

Inainte de a ne adanci in deplierea valentelor plastice ale arhitecturii lui Peter
Markli, sd mai staruim un pic totusi pe tdardmul limbajului si al cuvantului scris,
decriptand o metafora grafica de care se serveste adeseori arhitectul elvetian in
prezentarea proiectelor sale: ideograma literei ,,A” mare. Ce vrea sd spuna Markli
cu/despre acest grafem? Ca arhitectura inseamna asemeni limbajului o regula, o
structura, o sintaxa ce conduce printr-un detaliu grafic la un mod particular de a
desena o majusculd. Presupune o evolutie lenta, cursiva si coerentd, oarecum
exterioara modei, desi, dacd stdm sa ne gandim, fiecare dintre noi discerne ,,A”-ul
din font-urile arhitecturale atribuite Art Nouveau-ului de cel echivalent Bauhaus
bundoara, apartinand editorului de texte al computerului personal. Si totusi, daca



cumva am desena rasturnatd capitala ,,A” am obtine, nu-i asa, o varianta
alterata a capitalei ,,V”, ceea ce ar starni cel putin confuzie. Ar reprezenta o
»idee” la urma urmeli, dar teza lui Markli este ca arhitectura, spre deosebire de
moda, nu poate veni deodatd cu manifeste radicale care sa rastoarne integral
paradigma construitd instaurata, desi, dacd ne uitdm inistoriarelativrecentd a
arhitecturii, modernismul a intreprins tocmai acest lucru: a negat programatic
edificarea clasica, contrazicand-o practic punct cu punct. Iar postmodernismul
si deconstructivismul au impins ulterior aceasta deformare inspre niste
abstractii - aberatii construite greu inteligibile si digerabile de catre locuitorul
mundan. Desigur, aceste curente radicale si-au avut meritele lor, In principal pe
acela comun de a semnala pierderea semnificatiei din lumea de azi, iar Peter
Markli a fost la rdndu-i tributar felului de a construi specific vremurilor.
Proiectele sale de tinerete constand in mici locuinte individuale din anii 80
afiseaza coloanele redescoperite si mult adulate ale perioadei, dar credinta
ferma a elvetianului este ca ,profesia noastra este o indeletnicire straveche, iar
coloana este cel mai valoros element pe care il avem”. S-ar putea spune
bundoara din exterior ca existd un Peter Markli postmodern, la fel dupa cum s-
ar putea afirma cd ar apartine si curentului brutalist prin folosirea predilectd a
betonului aparent, iar proiectele sale publice mai recente (imobile de birouri,
locuinte colective, scoli) 1-ar putea aseza in cadrul minimalismului elvetian
foarte,,consumat” de astazi. Peter Markli este cumva circumscris de toate aceste
curente, dar simultan se sustrage oricarei Incadrari ce ar putea fi definita
printr-un alt ,,-ism”. Revenind insa la motivul particular al coloanei, in primul
rand ca aceasta este preluata de Markli de la maestrul sau, arhitectul Rudolf
Olgiati, tatal celebrului Valerio Olgiati. Coloanele sunt unele personalizate,
avand un capitel rectangular, simplu si redus, ce aruncd insa o umbra
proeminenta pe fusul ingrosat la partea superioara, facand astfel ca arhitrava
sa se dezlipeascad vizual de aceste elemente de sustinere verticale traditionale.
Coloanele cautad astfel exprimarea clasica a tectonicii, adica construirea in
acord cu gravitatia, sunt grele, portante si nu reprezinta doar niste ornamente
butaforice precum in cazul arhitecturii postmoderne. In al doilea rand, ceea ce
Peter Méarkli intelege sau mai exact nu intelege prin ,Baukunst”, adica
denumirea veche a arhitecturii in limba germana - tradusd mot-a-mot prin
»artd a construirii” — este tocmai acest aspect plastic vizual: daca o cladire
prezinta detalii superflue, atunci nu este ,Baukunst”. Poate ca aceste chestiuni
constituie o discutie mult prea ezotericd, prin urmare sa articulam ideea
generala: arhitecturaincd maiare nevoie de acestvechiraportdintre maestru si
discipol, fiind asemeni unei limbi ce se invatad In primii ani intai de la parinti.
Totusi, as afirma aici in cheie personalda ca arhitectura lui Peter Méarkli imi pare
mai aproape de arhitectura lui Rudolf Olgiati decat este cea a lui Valerio Olgiati
fatd de ceaatataluisau.



Relatia maestru discipol mai existad inca intr-o oarecare masura in arhitectura
contemporana, chiar daca cei doi protagonisti nu se mai numesc exact asa, iar
ucenicul nu duce neapidrat mai departe munca predecesorului. Insa motivul
principal al prezentarii de fata a lui Peter Markli—dincolo de preferinta personala
—1{lreprezinta legatura sa cu artele plastice traditionale. Prin urmare, un alt nume
pe care arhitectul elvetian il mentioneaza adeseori in biografia sa spirituala este
cel al sculptorului mentor si prieten Hans Josephsohn (1920-2012). Colaborarea si
influenta reciproca dintre cei doi a fost de lunga durata, Méarkli exersand si el ca
hobby mestesugul sculpturii sub Indrumarea lui Josephsohn, intre cei doi avand
loc lungi discutii edificatoare pentru cele doud profesii sau mai degraba
mestesuguri, cum probabil ar prefera ambii artisti artizani. Sculptura lui
Josephsohn este asemenea arhitecturii lui Markli, adicd grea, materiala,
reprezentand din acest punct de vedere poate superficial una traditionala, opusa
instalatiei,, light” contemporane. Omagiul lui Méarkli pentru Josephsohn facut inca
din timpul vietii celui din urma il reprezinta micul muzeu din satul Giornico, situat
in partea italiana a Elvetiei, loc in care arhitectul a ridicat un container de beton
aparent, o incinta blindata ce constituie recipientul cAtorva opere ale sculptorului.
Denumirea muzeului de ,La Congiunta” reflectd in limba romé&nad cuvantul
sconjugat”, adica un travaliu artistic comun celor doi autori. La o prima vedere
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helvet, o banala constructie ce nu ar necesita neapdrat implicarea vreunui
arhitect. Insé la 0 a doua privire realizezi o oarecare simetrie a constructiei fata de
axul longitudinal si citesti deopotriva in plan si sectiune o siluetéa de tip bazilical.
Planul ar putea fi descris prin succesiunea tipica spatiului sacral conformat istoric
de catre cele trei praguri sau incinte succesive: pronaos, naos si la final altarul,
acesta din urma aglutindnd si cateva abside pe una dintre laturi. Analogia prin
linearitatea traseului se traseaza in mod evident, chiar daca axa de parcurgere nu
este una simetrica, iar spatiul pe care l-am definit ca fiind un echivalent al naosului
este redus si oarecum de trecere in comparatie cu celelalte doua. Iar aici se cuvine
a aduce vorba si despre proportii, care sunt fundamentale pentru opera
elvetianului. In primul rand este luat in calcul faptul ca operele sculptorului
Josephsohn sunt basoreliefuri sau busturi, iar Markli isi conformeaza spatiul in
consecintd, obtindnd un contact prelungit—aproape tactil — cu exponatele profund
materiale, dar care sunt invaluite Induntru de lumina zenitald, reglatd de o
membrana speciald. Insa, ceea ce elvetianul practica in linia clasica a arhitecturii
culte este matematica precisa a proportiilor. Acest limbaj incifrat a fost treptat dat
uitarii inspre vremurile prezente, existand chiar un ,moment 0” al renuntarii: in
1953 - tocmai anul nasterii lui Markli — Congresul International de Arhitectura
Moderna (C.I.A.M.) cu numarul IX a pus in surdina sistemul clasic de proportii si a
decis introducerea scdrii umane ca marca a noii paradigme a habitatului definita
atunci. De aceea Peter Markli ne indeamna la a privi critic modernismul clasic,
chiar daca si acesta a avut la rdndu-i propriile virtuti: o esteticd a simplitatii
conferitd de o eficientd a construirii, ce a condus in final la procesul de
prefabricare, o solutie totusi viabild pentru criza globala a locuirii de dupa razboi.
Dar Mérkli, asemeni maestrilor Antichitatii si Renasterii, este un arhitect care inca
traseaza cu instrumentele pe héartie geometria fatadei, utilizdnd pentru aceasta
creatie - demonstratie de la sisteme armonice pitagoreice la proportii medievale
precum Triangulum sau Quadratum, ba chiar ajungand si la relativ recentul
Modulor al lui Le Corbusier, dar elaborandu-si totodatd propriul sau sistem
derivat.

Prima monografie dedicata operei arhitectului elvetian din anul 2002 se
intituleaza ,Approximations” si pare a introduce o alta directie matematica. Intr-
un sens propriu si oarecum prozaic vorbeste despre aproximare ca despre o
neputinta a redarii proportiei exacte, pentru ca arhitectura contemporana este
definita astdzi in mare parte de kit-ul producatorului unui material sau al unui
sistem constructiv, kit ghidat de propria ,numerologie” specifica procesului de
fabricare si/sau de standarde. Prin urmare, proportia ajunge astfel sa fie mediata,
adaptatd. Insa sensul figurat si poetic al aproximadrii continue pe care o aduce in
discutie helvetul este cel al tendintei asimptotice catre unideal intangibil, un fel de
arhetip daca vreti. Aproximarile constituie variatii, derivate ale unui model
desavarsit care, chiar daca sunt prin natura lor imperfecte, reprezinta ipostazieri



telurice ale unei Prezente. Dupa Markli, cladirile trebuie sa aibd o fatada, sa afiseze
0 emotie, sa redea un ,Gestalt”, dupa cum este termenul german ce defineste si
parcurge intervalul dintre ,forma” si ,fiinta”. $Si cum se ajunge la acest ,,Gestalt™?
Prin schitare continua, prin tatonare, prin conjugare, printr-o aproximare in fond.
Peter Markli este un arhitect care inca deseneaza, iar aici nu ma refer doar la
desenul fara prea multe calitdtiinerent procesului de proiectare sau la geometriile
proprii fatadei mentionate deja. Arhitectul elvetian produce arta per se: schitele
sale predecesoare nasterii unei constructii, ce par la o prima vedere incercarile
candide ale unui copil si induc ideea de proiectie graficd viu colorata a
basoreliefurilor apartindnd sculptorului Josephsohn, reprezintd nici mai mult
nici mai putin decat adevarate diagrame generative. Diagrama generativa reda
chintesenta unei edificari si nu descrie exclusiv un fel de algoritm in pasi, precum
a devenit recent sub influenta ordinatorului. Inseamni totusi efigia proprie
creatorului unic. Schita diagrama consta probabil in cea mai apropiata traducere
sau aproximare a ,,Gestalt*ului aferent limbajului arhitectural ce gesteaza in faza
de desen, o gramaticd proprie ,,Baukunst”-uluilui Markli.

O figura individuald, Peter Méarkli lucreaza ca un artist singular din vechime,
desi nu este in realitate protagonistul unui ,one man show?”, precum in cazul
arhitectului australian multilaureat Glenn Murcutt. Studio Markli isi are sediul
undeva intr-o zona pericentrala a Ziirich-ului, ocupand partial o cladire destul de
conventionald. Biroul este intesat de reprezentari grafice mai mult sau mai putin
oficial expuse, de foi de hartie desenate sau aflate laindemana in vederea schitarii,
precum si de sculpturile lui Hans Josephsohn. Website-ul aferent biroului de
proiectare este la fel de discret, asemeni placutei cu numele arhitectului ce se
punea In trecut pe edificii: este mentionat doar studioul, adresa cu numarul de



telefon fix, fiind ilustrat grafic cu o schita a autorului principal si cam atat. Nu
existd fotografii, planuri ale proiectelor, portretul liderului sau citate
motivationale. Si daca tot am ajuns la capitolul consideratii despre arhitectura, sa
mai punctam din cuvintele elvetianului, ce ar putea constitui un posibil motto:
»Arhitectura vine din trecut, deci nu te poti inventa”. Insi, cea de a doua sicea mai
recentd monografie dedicata lui Peter Markli poarta gravate in titlu cuvintele lui
Gustave Flaubert cu privire la procesul artistic: ,,Out ce qu'on invente est vrai, sois-
ensure” (,Tot ceea ce cineva inventeaza este adevarat”). Cum se explicd asta? Prin
continuarea citatului din Flaubert, ce vine oarecum natural, dar este lasata
intentionat in afara titlului: ,La poésie est une chose aussi précise que la
géométrie.”. Intocmai, ,,poezia este un lucru la fel de precis precum geometria”.

Titlul si sursa imaginilor

1. Muzeul ,La Congiunta”, Giornico, exterior upload by Adrian Michael
(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Congiunta2.JPG), ,Congiunta2“,

2. Muzeul ,La Congiunta”, Giornico, exterior upload by Adrian Michael
(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Congiuntal.JPG), ,Congiuntal®,

3. Muzeul ,La Congiunta”, Giornico, interior Antonella Autuori, Valentina Pallacci and
Desirée Veschetti (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:La-congiunta-A22.jpg),
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/legalcode

4. Muzeul ,La Congiunta”, Giornico, interior Antonella Autuori, Valentina Pallacci and
Desirée Veschetti (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:La-congiunta-A19.jpg),

5. Basorelief de Hans Josephsohn, 2005, Graubiinden, Chur, Elvetia
Kamabhele (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Chur_Josephson-018.jpg), ,,Chur
Josephson-018¢,

6. copertarevistei de arhitectura A+U no. 448 — Peter Markli Craft of Architecture

7. Scoalain Birch, Elvetia
Tschubby(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Schulhaus_Im_Birch_2019.JPG),
»Schulhaus Im Birch 2019«



TEXT PISTOLS

RalucmAGY
Linistita

»N-as fi putut spune ce intelegeau exact si cum se intelegeau si dacd isi
faceau rau. Erau alte creaturi, ca o rasd noud. Si totusi, fete ca toate
fetele din toate timpurile. PAmantul pe care se aflau se invdrtea in jurul
propriei axe in continuare, in aceeasi directie si la aceeasi vitezd,
soarelerdsdrea si apunea sitoate lucrurile se petreceau natural.”

Hila Blum, Cum sa-ti iubesti fiica

Era prima mea sdmbata libera de cAnd aveam jobul asta, asa ca pur si simplu
am evadat, am fugit la mare. Pe drum, mi-a luat vreo doua ore sa nu ma mai
gandescla noi, cei 24: 22 de elevi si doi pedagogi. CaAnd am pus cortul pe plaja, Inca
imi derulam imagini cu Takuto, ca scena in care ma ironizase la cind, cu o seara
inainte, ,,Hei, Miss, nuva place gyoza?”. Amras de una singura.

Se Intunecase si se mai auzea doar muzica valurilor. Am dormit iepureste, in
jurul meu s-a dat un concurs de masini toata noaptea, cu faruri si frane, cu chiote
teribiliste de barbati japonezi tineri. Nu-mi era fricd, Japonia e cea mai sigura tara
din lume, criminalitatea e aproape zero. Bine, pana cand gasesc o asistenta



medicald moarta, intr-o casa parasita din suburbiile unui orasel de pe coasta.
Nimeni, nimic. Dar nu-mi era frica, chiar nu-mi era, ma enervau doar, ca ma tot
trezeau cu gdlagialor-sinue casicumdormeam bine in general.

Numai in reprize de doua ore. Cadeam latd imediat dupa stingere, pe la zece
jumate. Ma trezeau, imediat dupa miezul noptii, chiotele baietilor de deasupra.
Stiam ca se joaca pe computer, chiar daca Wi-Fi-ul se oprea automat la 22:35,
aveau cartele cu 4G si continuau, uneori toatd noaptea. Imi trimiteau profesorii
emailuri a doua zi, ca dorm pe ei in clasa, sa fiu mai atentd, sa-i supraveghez, da,
dar varog, poftiti, supravegheativoi 22 de adolescenti noaptea.

M-am trezit pe la cinci, era o liniste incredibila, niciun claxon, niciun far; afara
era ca In miezul zilei — incd nu ma obisnuisem cu lumind atat de devreme
dimineata. Hokkaido e dezaxat fatd de restul arhipelagului nipon, ar trebui sa fie
decalat cuvreo douad ore, dar e, totusi, pe ora Japoniei, sinici ora de vara n-are Asia,
ceea ce insemna ca soarele rasare undeva la 4-5 dimineata si apune deja pe la 7-8
seara, chiar daca e abia septembrie.

Eram singura cuc pe plaja, soare si liniste, o placere. Abia atunci m-am relaxat,
atatde tare cd, in loc sd beau cafeaua la cutie, pe care mi-o luasem de cu seard de la
konbini, am deschis un chithai, acest alcopop japonez, cinci la sutd alcool si restul
suc natural, de ti se pare ca bei chiar ceva sdnatos. M-a anesteziat instant, nu
bausem picatura de alcool de saptdmani, nu voiam sa consum pe premisele scolii,
nici sa fiu surprinsa si sa fie discutii, niri daca se intimpla ceva — voiam sa pot
conduce masina la orice ord; dar motivul principal era cd gunoiul meu mergea la
gradmada cu al elevilor din camin, iar orice urma le putea crea lor probleme.
Celalalt pedagog nu-si pusese aceste intrebdri, niciodata, el nu bea deloc. E cazul
multor profi din scoala.

Dar recunosc si ca asta e un lucru care imi simplifica jobul. Toleranta la
consumul de substante sub 21 de ani este ZERO in Japonia, nu tu alcool, nu tu
droguri - practic nu exista; sau, daca exista, e atat de grav sa fii prins cu ele ca risti
sa faci puscdrie —, nu tu tutun sau vape macar - s fumezi ca minor e delict, o poti
incurca si-n situatia asta daca te prinde Politia. Si fara toate astea imi era greu, oare
cum face lumea in tari unde accesul adolescentilor la substante e nelimitat?

Am zacut pe plaja aia toata ziua. Au venit familii cu copii si corturi-de-zi — acest
conceptjaponez al cortului pus in timpul zilei, pe plaja, la lac, la rau, in parc, un fel
de casuta ad-hoc, sa ai si tu intimitatea ta, dar mai ales sd nu care cumva sa te
prinda soarele. Si totusi, atunci de ce mama naibii mai vii la plaja, sa faci aerosoli?
Ca nici in apd nu prea intrau, in afara de copii. Eu am intrat, desi toatd plaja mi-a
aruncat privirile alea oblice, pasiv-agresive.

Cred ca nu-mi apreciau nici ,,cadavrele” de chithai, le aliniasem 1anga mine, pe
prosop - grepfrut, struguri, mere, pere. Rutina era aceeasi, baldceald, stat pAna ma
uscam si ma incingeam iar, o doza de chithai, inapoi In apa. Am facut tratamentul
dsta pdnd am amortit de tot. Ramasesem iar singura, oamenii plecasera. Toata



plaja ardta de parca fusese goala tot weekendul, nici macar un muc de tigara pe
nisip. Am intrat in cortul meu si de zi, si de noapte. Era o liniste completa, fara
claxoane, poate nici n-aveau sa vina cursierii in noaptea aia, era duminica spre
luni, lumea mergeala munca a doua zi. Aveam, poate, chiar sd dorm. Bine!

M-am gandit, comparativ, la duminica de dinainte. Celalalt pedagog si cu mine
ne apucaseram, la sugestia lui briliantd, de un club saptamanal de gatit cu copiii.
Era rdndul meu, asa cd m-am infiintat pe la 10 dimineata in bucatarie, meniul
propus era simplu - clitite. In primul rand ca n-au coborat, previzibil, decat fete.
Scoala asta e atat de gender-roled - cum e si tara, de fapt —, cd am putea lejer sa fim
in America anilor '50. Au intrat morocdnoase, niciun cuvant, nici méacar ,,Buna
dimineata”. In zilele de luni pAna vineri, cand le iau temperatura, ii provoc pe toti,
dupd numele fiecaruia spun ,Ohaiouuuu” siii oblig, astfel, sa-miraspunda, fiecare
o face cum vrea, in japoneza sau engleza. Duminica n-aveam cum sa fac asta, nu se
mergealascoala, deci termometrul raménea in sertar.

Ne-am apucat de facut aluatul pentru clatite si fetele au uitat foarte rapid ca
eram si euacolo. Din cAnd In cand, isi mailuau cate ceva din frigider sau cdmara si
treceau pe langa mine de parca eram invizibild, ar fi trecut si prin mine, sa fie mai
scurt drumul. Avantajul era ca puteam sa trag linistitd cu urechea, asa ca le-am
ascultat palavrageala. Vorbeau despre adultii japonezi pe care ii vedeau in
autobuze, metrouri si trenuri, cat de deprimati si blocati in anii '90 erau, iar eu ma
gandeam macar voi vedeti adulti, OAMENI (de parca ele nu erau), ce daca sunt
blocati in anii '90, sunt taman acum la moda, nu? Dar adevarul e ca traisem o data
in anii '90 si nu-mi pladcusera nici atunci, nu intelegeam de ce eram nevoita sa-i
reiau.

Au trecut la discutii despre profesori. Stiam cd asta era ceva ce nu faceau
niciodata, dar absolut niciodatd, in fata unui alt adult din incintd, pentru ca toti le
erau si profesori sau macar antrenori — de sport, de exemplu, inclusiv celalalt
pedagog. Doar eu nu mai eram si altceva, in afara de un fel de mama sub acoperire,
in lipsa celei adevarate, o ,mama de camin”. Mi-am adus aminte de poreclele pe
care le dadeam profilor mei, dar n-am regasit nimic de genul in discutia fetelor,
vorbeau despre ei cum li se adresau, cu Mr. sau Miss, urmate de numele de familie
sau o initiald, cum era cazul profului de fizica, ii spuneau Mr. G., pentru cd avea un
nume german, lung si complicat. Doar mie imi spuneau Margareta, asa cum le
cerusem, sau Miss Margareta, cei care nu reuseau, inca, sa fie informali. Ce
spuneau despre profi era inofensiv In sine, ba chiar plictisitor. N-au zis un singur
lucruinteresant sau amuzant, era aproape infricosator de-a dreptul.

Am inceput sa coc clatitele, ele s-au asezat la masa, le-am dat pe rand cate una,
pana s-au sdturat. Intre timp, au coborat cam toti copiii care erau in cimin la ora
aia, au mancat si ei, s-au mai animat lucrurile, dar nu si conversatia, care cred cd a
continuat pe Discord, fiindca se auzeau doar tacAmuri in farfurii, iar ochii unora
erau in ecranele telefoanelor. Cand s-au saturat toti, eu am continuat sa fac clatite,



pana am terminat aluatul, iar ei au negociat cine strange masa, spala vasele etc.;
pana la urma, tot fetele au facut-o. Ma rog, aproximativ, la final, am mai strans si
eu. Ar fi fost prea simplu sa le trag o palma fictiva peste toate discursurile lor
feministe sau sd le arunc In ochi reprosul traditional ca trateaza caminul ca pe un
hotel.

In fond, era duminica si pentru ele si ficeau ceva ce probabil nu aveau mare
chefsa faca, o alta activitate inchipuita de un barbat si toanele lui de patriarh care
vrea sa organizeze pe toatd lumea, inclusiv intr-o zi liberd. Am trantit vasele si m-
am gandit ca cel care ar fi trebuit sa le spele era chiar el, pedagogul, asa cd mi-am
jurat ca era prima si ultima datd cdnd aveam sa particip la clubul de gatit, sa se
spele cu el pe cap, sa faca ce-o vrea.
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Fix atunci, Yuki m-a intrebat ceva. Am incercat sa ma adun, sa fiu prezenta, nu
doar in capul meu, sd-i pot raspunde frumos, nu cu nervi, mai ales pentru ca Yuki e
o fatd extrem de bine educata si politicoasa, zice mereu ,,Va rog” si ,Multumesc” si
raspunde articulat atunci cadnd o intrebi ceva. Bine, cu totii vedem in asta un semn
de maturitate, de buna educatie, cdnd, in realitate, e un semn de indoctrinare —a ei,
ca a noastra, a tuturor celorlalti, cu religia asta a complezentei. Ma intrebase ceva
despre mine - lucru necaracteristic celor de varsta ei, li se rupe de noi, adultii —,
daca mi-a placut sa gatesc cu ele. Zdmbea Intr-un fel usor ironic.

I-am raspuns ca da. I-au fugit iar colturile gurii intr-un fel care anunta si mai
multd ironie, dar n-am cdutat Intelesuri ascunse, a continuat, simplu, ,,Probabil ca
va e greu cu noi toti, fiind singurul adult din cdmin”. Am simtit nevoia sa intervin
rapid cuun ,Suntem doi” sii-am explicat cd e OK, era natura jobului. Mi-am spus ca
probabil asa ajung toti oamenii, in timp, sd se gandeasca la si sa vorbeascd numai
despre copii si nevoile lor, asta am tinut, insa, pentru mine, nu voiam nici macar
razant sd aducideea familiei in acelasi trop mental, in acel spatiu, intr-o zi sacra de
duminica. Atunci Yuki a facut o afirmatie destul de transanta pentru politetea ei:
»Mmm... Nu, sunteti pe bune singurul adult din camin”.

In secunda doi, trei fete din spatele ei au inceput instant sa se hlizeascd. Nu
stiam daca in legaturd cu ce vorbeam noi sau daca rddeau de cu totul altceva,
oricum giggling-ul era sportul lor preferat, dupa volei. Conversatia noastra s-a
oprit acolo, Yuki s-a lipit de ele, o tachinau, ea radea si nu prea; s-a auzit, pe o voce
ingrosata, ca de barbat, ca si cum ar fi imitat vorbitul sacadat, putin spectral, al
colegului meu pedagog ,,Oh, can someone please give me a hug?” si celelalte voci au
pufnit in hohote. Am tresdrit, dar am tacut, invatasem sa nu ma amestec in
discutiile lor cand deveneau brusc cifrate, greu de urmarit, intr-un amestec de
inside jokes in slang japonez si american, care inca imi scapau. Apoi fetele au iesit
din bucatarie, iar eu am continuat sa punvaselalocullor.

Mi se pdrea ca trebuia sd-mi adun toatd energia din lume sa ma pot intoarce la
toate astea. In secunda aia, am realizat ca era mai greu si iei 0 pauzi de la viata de
,mama de cadmin” si sa te Intorci la ea, decat sa ramai acolo permanent. Ce sens
avea noaptea aia?, oricum a doua zi trebuia sa fiu inapoi, inainte de pranz. Am
strdns cortul pe Intuneric siam sters si eu orice urma a sederii mele pe plaja.

Tot drumul am vrut sa-mi plimb gandurile pe altfel de coclauri, dar nu
reuseam. Ma Intrebam dacd am o viata atat de pustie, Incat Incerc sa gasesc
intelesuri ascunse in replicile unor adolescente cu toane: ,Poate cineva sd ma
imbratiseze?”. Sau poate cd, in adancul meu, exact la asta tdnjeam, la o
imbratisare, de la oricine, chiar si de la ele. Era interzis prin regulament, stiam
prea bine. Doar in caz de forta majora, daca copilul era, practic, distrus, imi era
permisa o imbratisare laterald, un fel de invaluit al umerilor, care garanta ca nu ni
sevaatinge nicio parte a corpului care n-ar fi trebuit sa se atinga.

Era deja miezul noptii cAnd am facut dreapta, pe ultima straduta in panta spre



scoald. Mai intai am auzit sirenele. Am vazut girofaruri, multe. Erau vreo patru
masini de Politie. Alea nu m-au speriat, pentru ca mai descinsesera vreo 10 politisti
intr-o seard, da, zece, sa-i escorteze pe trei nefericiti de elevi din cdmin, care
statuserad Intr-un parc dupa ora 23:00, stingerea nationala oficiala pentru minori.
Politistii, in general, erau plictisiti din cauza criminalitatii nule si isi tot faceau de
lucrulanoila camin-poate erau si curiosi.

M-am alertat doar cand am vazut si vreo doua Salvari. Nu stiu de ce, dar mi-am
scos telefonul. Aveam multe apeluri pierdute si mesaje; il lasasem pe silent, in
fond, munca mea reincepea abia in vreo 11 ore. CAnd am ajuns in parcare, am
apucat sa-1vad pe celalalt pedagog, era intr-o masina de Politie care tocmai pleca.
Am auzit copii care ma strigau disperat ,,(Miss) Margareta!”, Yuki nu era printre ei,
mi-a duduit in cap cuvantul ,imbratisare”, i-as fi luat pe toti Intr-una frontala,
atunci, pe loc, cu orice risc. Am Incercat sa-mi dau seama cine era in Salvare, daca
era Yuki, dar nureuseam sd vad nimic din cauza intunericului, iar girofarurile ma
faceau sd ma simt ca o cdprioard in lumina farurilor.

O gasca de vreo patru politisti era deja ldnga mine, ,,Ma-ga-re-ta-san?”, a Spus o
voce de barbat, care mi-a cerut cardul de rezident, am raspuns cd nu il am la mine,
e susin apartament, pot sa urc sa il aduc, s-au uitat uniila altii, ,,Nu e nevoie”. M-au
escortatla una dintre masinile de Politie ramase. M-au urcat in spate, impreuna cu
singura femeie din grupul lor de patru, alti doi din cei trei barbati s-au urcat unul la
volan, altul pe locul mortului. Au dat drumul la aerul conditionat la maximum,
desi nu mai era deloc cald afard. Imi pirea riu ci nu rimésesem pe plaja, in cort,
cu linistea valurilor, briza marii, chiar si zarva claxoanelor; sirenele se auzeau
urland siimispuneam doar cad bausem foarte mult alcool weekendul dla.

Exact atunci politista de lAnga mine m-a intrebat daca totul era in regula si mi-a
intins o sticla rece de apd. Cand am luat-o, mi-a alunecat din mana pe bancheta,
abia atunci mi-am dat seama ca eram fleasca de transpiratie, uda de parca tocmai
iesisem din mare. Femeia mi-a Intins un prosop mic, rulat, intr-o punga din plastic,
asa cum primestila restaurant. Apoi m-arugat sa ma sterg sisd beau linistitd. Chiar
asaazis,linistita.
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TEXT PISTOLS

L AngelicMTAN

circuit exotic

hotelul e safe

e Inchis de jur imprejur
are o plasa metalica

si animalele nu pot intra
doar maimutele

mai fura zaharul de cafea
si aproape ca ne vorbesc
in limba lor

in rest e salbatic

marea e salbatica

cerul e salbatic

oamenii sunt costumati
in chelneri si cameriste
amabile sunt rasi lei
girafe elefanti care vin



cuminti la adapatoare
pe rand pe specii

au un orar anume

ieri a fost ziua
carnivorelor mari

azi vin ierbivorele

si apoi méine vor veni
speciile mai mici

si mai tematoare

apoi venim noi.

infinity pool

corpul meu nu raspunde
intrebarilor mele

are o viata proprie

intr-o tard exotica

citeste lucruri intr-o limba
straind

are o inima

in forma de infinity pool
care face valuri

singura

bratele mele

sunt latent periculoase
pentru cei din jur
ameninta linistea satelor
turistice

produc trombe de apa
atunci cand se ridica in larg
pentru o simpla plecaciune
soarelui

departe

pe plaja cu sezlonguri
si umbrelute

corpul meu

este doar un punct.
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tur ghidat

daca tu crezi

cd aici este un oras

te ingeli.

este doar un corp

intr-o carciuma de periferie
un poet tdnar

care a sfarsit

cu capul pe masa
fundatiile creierului sau
sunt incd intacte

se pot vizita gratuit.

ceea ce vezi chiar acum
nu este un zid de cetate
ci o sectiune 3d
printr-un esofag
incercat de spasme
strivit sub genile

in fiecare piatra de drum
e o vertebra

dintr-un organism

care doar a Incercat

sa lupte.




schimbarea stilului de viata

dai sa misti din buze

dar te opresti.

dai sd iei putina ciocolata
dar te opresti.

dai sd iei magina

dar te opresti.

dai sa speli vasele

dar te opresti.

dai sd bei o cafea

dar te opresti.

dai sa plangi

dar te opresti.

dai s razi dar nu stii
daca sa razi sau sa plangi
si te opresti.

dai sa injuri

dar te opresti.

gafai dar continui

sa Incerci si continui
sa te opresti.

urmaresti

ce te opreste ce continud
si continua

desi tu

te tot opresti.

un chip cunoscut.
e deja foarte aproape

dai sa-1 saluti
dar te opresti.
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protocolul iertarii

ar trebui sa cer iertare
ficatului meu.

sigur i-am facut rau

si ce vina sa aiba el.

lupta lui si lupta mea
nu s-au intalnit niciodata.

ar trebui sa-i cer iertare
creierului meu biologic.
poate ca nu l-am ascultat
cum s-ar fi cuvenit

ca pe un tata format doar
din cateva sinapse

$i un mare gol.

moleculele mele cu rezilienta

inscrisa in cod

au ripostat natang
dar in cele din urma
au acceptat.

ca urmare

corpul meu nu e vreun
erou supravietuitor.

ci e doar un crestin
care se roaga

intr-o transee.




PauMlHALACHE

Bunica si-a vandut dintii de aur

Iustin Butnariuc este absolvent al Facultatii de Medicind, in cadrul UMF Iasisia
publicat cronica si versuri in revistele ,Poesis International”, ,Observator
Cultural”, ,Timpul” si ,,Tomis”. Cartea lui de debut, zambim, radiatia nu s-a stins, a
aparut in toamna acestuianla Casa de Editura Max Blecher.

Este de remarcat chiar din primele pagini geometria impecabila a textului,
caruia nu i se poate aduce aproape nicio obiectie din punct de vedere stilistic, al
ritmului, al eufoniilor (asumate) (poate cu o singura exceptie —la pagina saptezeci si
unuy, imaginea superflua: ,mananca hamburgheri si bea cafele diacritice”), Insa mai
important este ceea ce transmite volumul lui [ustin Butnariuc prin continutul sau.

Cred ca obsesia ultimilor ani in poezia roméneasca e experimentul, dorintade a
surprinde cu orice pret (ceea ce nu e intrinsec rau, dar adesea rezultatul nu
justifica intentiile). Iustin nu incearca In mod ostentativ sa fie unic In demersul lui.
Mizeazainsa, asa cum scrie Radu Andriescu pe coperta patru, pe ,,o vulnerabilitate
profund umanda”. O vulnerabilitate In directia careia daca varisca inca mai mult in
detrimentul incifrarii si camuflarii mesajului prin intermediul unui fel de dicteu
automat cu limite autoimpuse si bine determinate — pe care autorul mizeaza
sistematic in debutul lui — sunt sigur ca se va impune - o datd cu urmatoarele
aparitii editoriale — ca unul din poetii care care vor fi confirmat (dintre cei multi
care promit initial).

Frust, neconcesiv, textul lui Iustin Butnariuc trimite cu gindul la prefata lui
Varlam Salamov la Povestiri din Kolima: ,doar cancerosii pot scrie despre cancer./
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bolnavii de inima pot folosi cuvantul inima./ epilepticii pot descrie crizele grand
mal./ imunodependentii despre infectii si SIDA./ nimeni altcineva./ doar cei care
traiesc pe viu moartea/ vor fi ascultati/ doar ei pot sa vorbeascd/ aceasta limba
interzisa/” (p. 30). Astfel asumat, volumul incepe sub forma unei autobiografii
fictionalizate. Insa nu se rezumd la atat. E o constructie gradatd, care emerge
dinspre cercul experientelor personale, cu emotii traite, cu figura parintilor, a
catorva prieteni (de remarcat poemele despre Tudor, devenit retrospectiv
tortionar in amintirea personajului liric: ,In tine mi-am regasit frustrarea/
ingropata sub tone de cinism” — p. 44) Inspre imaginea patriei, apoi a a lumii
intregi. Insa aceastd extrapolare nu atrage cu sine un ton cinic (ironic — da) sau
profetic (desi face referire in mod explicit la Allen Ginsberg), ci unul din care
transpar nostalgie, regret, poate chiar resemnare: ,in noaptea nebuna a New
Yorkului, pe strdzile/ din San Francisco,/ in barul unde Ginsberg citea Howl/ si ani
mai tarziu ii declara admirativ/ unui emigrant roman/ esti din tara lui Tzara, un
idol pentrunoi/iata cum prins de maini si de picioare, contorsionat/ de securitate/
batut si pus sa scrie ode partidului/ poetul romén era de fapt un erou/ si America
cea frumoasa suspina pentruel” (p. 63-64).

Tustin Butnariuc
zambim, radiatia
nu s-a stins

"




Extinderea universului personal la cel global nu e un artificiu scriitoricesc, un
pretext literar. Societatea dezumanizata e o temda importanta care se contureaza
tot mai clar in cea de-a doua jumatate a cartii. Insa reprezinti totodatd un prilej de
punere in abis; aceste cercuri concentrice — familia, scoala, orasul, patria, lumea -
fiind, in esentd, oglinzi ale subiectului poetic.

Dar toate cele mentionate mai sus ar putea fi puse In pagina de orice scriitor.
Ceea ce face din zdmbim, radiatia nu s-a stins un debut care mertita toata atentia
std atat intr-o sensibilitate naturala cu care autorul isi transpune in cuvinte ideile,
cat siprin folosirea matura a diverselor procedee literare — fara a le face evidente,
asemenea celor care ne dau in mod neintentionat acces la atelierul lor. Iustin nu
ocoleste intertextul. Mai mult o aluzie la filmul (si albumul) The Wall, cu imaginea
mamei si a celor doi indragostiti care se transforma succesiv in flori, pasari, apoi
monstri care se devoreaza in dansul lor erotic, la pagina unsprezece, autorul
noteaza:,,cand eram mic/ mama ameninta/ ca Intr-o ziisi va lega trompele -/ atunci
imi imaginam/ cum din pAntecul ei/ doi elefanti rozalii ies la suprafata/ si cu o
scurtd uvertura elefanticd/ cei doi isi unesc trompele/ intr-una singura/ ca doi
trandafiri prinsi de o pergola:/ eu — tanar si mama batrana de-acum/ elefantii din
burta sunt gri,/ iar trompele din burta le-au devenit varice groase/ pe gambele ei
bolnave/ de elefantiazis” (p. 11). Ideea iubirii posesive, superprotective, e reluata
explicitdoud pagini maitarziu: ,purtarea excesiva de grija a ucis gingasia” (p. 13).

Adesea, finalul poemelor intriga. Nu doar ca sunt lasate intentionat (si inspirat)
in coada de peste, dar si prin introducerea unui termen deloc uzual, de cele mai
multe ori cunoscut cu precadere celor familiarizati cu limbajul tehnic medical:
»orezul pluteste In oald/ ca proteinele intr-un ochi cu uveitd” (p. 12). Fara sa
foloseasca in exces termenii medicali, ei sunt totusi prezenti in text, ca o marca
autobiografica, parte din educatia si formatia intelectuald a autorului. Uneori,
tonul nu neapdrat neutru, dar temperat e intrerupt de scurte insertii care il fac pe
cititor sa Intarzie asupra unui vers: ,stiinta si razboiul sint conectate/ cind una
inainteaza, cealaltd se bucura” (p. 29).

Discret, neafiliat niciunei grupari sau directii literare, Iustin Butnariuc ne
propune un volum deopotriva controlat, echilibrat, dar siludic, din care nu lipsesc
ironia, autoironia si umorul. Confesiunile poetice din zambim, radiatia nu s-a stins,
asumat-autobiografice sau inventate ca intr-un joc de masti reusesc sa redea in
primul rand - dincolo de calitatile tehnice mai rar intalnite la un poet debutant —
un sentiment de vulnerabilitate si de sensibilitate, un sens profund care poate
revitaliza formule nu perimate, dar folosite de ceva timp in literaturd cu un nivel
variabil de inspiratie. Mi se pare un semn al curajului si autenticitatii sa rdmai la
temele si mijloacele poetice ,clasice”, reusind totodata sa le scoti din letargia si
amorteala spre care conduce cam orice drum deja batatorit.
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Un interviu cu Dumitrana Lupu,
Head of Industry @ TIFF

Acesta este interviul care m-a pus in cea mai mare dificultate la Cluj: cum as
putea sa o descriu pe Dumitrana ca pe un om-cheie al TIFF, cAnd mie mi se pare
mai nimerit sd incep cu faptul ca e prietena si colega mea de la gradinita?! Ma simt
putin ca Zoé Kravitz (pun intended) la discursul tribut pentru Lenny Kravitz cu
ocazia stelei pe care acesta a primit-o recent pe Walk of Fame. Apropo de parinti
(fac aici In treacdt un joc de cuvinte pentru ca e imposibil de ignorat, dar nici nu
vreau sa starnesc emotiile), ai Dumitranei sunt Ileana Sipoteanu si Dumitru Lupu,
doi artisti care au marcat viata culturald a Constantei si a Romaniei si sub ochii
carora eu si toti colegii nostri ne-am aratat talentele inca din fasa, de la serbarile de
gradinita. Abia acum, scriind aceste randuri, realizez si mi se pare incredibil ca am
avut acces la asemenea oameni cu adevarat speciali intr-o perioada determinanta
in formarea noastra. Printre altele, noi am invatat sd cAntam la pian impreuna
cand eram mici (mai tii minte, Dumi?).

Dumitrana si-a vazut de drumul ei si nu a studiat muzica, ci productie de film la
Universitatea Nationald de Artd Teatrala si Cinematografica ,I.L.Caragiale”
(UNATO).

I-am propus un interviu pentru cd este absolut obligatoriu ca orasul nostru sa
afle ce mai face Dumi, dar si pentru cad — cel mai probabil — doar asa am fi putut
crea contextul pentru a bea impreuna o cafea in aglomeratia caracteristica TIFF,
pentru ca pe ea o vezi, citez: ,band cafea sau prosecco, nu exista timp si spatiu la
TIFF pentru apa”. Am prins-o chiar dupa ce daduse un interviu pentru Screen
Daily, asa ca am decis (de comun acord) sa avem un dialog mai relaxat despre
proiectele ei din ultima perioada (care sunt foarte multe!). Cu discutia asta
(consemnata) cred ca ii platesc cu aceeasi moneda faptul ca acum multi ani mi-a
urat ,Ja multi ani” in emisiune la Razvan si Dani, chiar inainte sa cante ,,Cornulet
culapte” (maitii minte, Dumi?).

As mai vrea sa spun multe, dar n-o mai lungesc: doamnelor si domnilor,
Dumitrana Lupu!



Daca tot se numeste editia asta “in a reelationship”, povesteste-mi cum a
inceput relatia ta cu TIFF-ul! (a inceput sa rada de la prima intrebare... si
daca nu stiti cumrade Dumitrana... you're missing out. A lot!)

E foarte misto povestea mea cu TIFF-ul, pentru ca in facultate imi doream foarte
tare sd ajung la TIFF, dar nu puteam pentru ca este in timpul sesiunii. La un
moment dat, cAnd eram la Festivalul de Film de la Berlin cu Alex Trailad (care mi-a
fost profesor, mentor, acum este la Consiliul Europei, coordoneaza programul
pilot de coproductii pentru seriale si este o minune de om!); staiteam de vorba sim-
a Intrebat daca nu vreau sa incerc ceva nou. Acel ceva nou a fost TIFF-ul. Mi-a
propus sa incep o colaborare cu TIFF in zona mea de productie. Am inceput in 2018
(eram inca studentd) ca guest coordinator pentru departamentul de industry si de
atuncisipana azi, eu si TIFF suntem in a reelationship!

Care au fost cei maiimportanti “guesti” de care te-ai ocupat?

Primii guesti de care m-am ocupat au fost oameni de care doar auzisem; in
departamentul de industry participad, fiind o zona mai ,,nevazuta” a festivalului, o
parte care nu e neapdrat publica, astfel ca vin multi producatori, agenti de vanzari,
selectioneri de festivaluri. Oameni pe care nu-i intalnesti neaparat, deci mai greu
sa asociezi niste fete cu niste nume. {i cunosteam din povesti, de pe generice, de pe
lafilme. La vremea respectiva, Head of industry era Dorina Oarga, care a facut asta
cufoarte mult timp inaintea mea.

Acum esti tu Head ofindustry. Ce inseamna asta?

Inseamna cd am noi porecle (iar a rds...). In departamentul nostru se intimpla
lucruri la fel de importante precum festivalul in sine si proiectiile de film. Noi
facilitdim procesele pentru regizorii si scenaristii romani, practic ii ajutdm sa
gaseasca parteneri pentru proiectele lor prin programele noastre tip workshop,
urmand a face pitch-uri publice in fata acestor oameni pe care-i invitdm, oameni
importanti, decision makers le spunem noi. Dupa 11 ani de Transilvania Pitch
Stop, se vad rezultate: mai multe filme finalizate, premiate international, unele
sunt chiar in competitie anul asta, iti dau un exemplu: Unde merg elefantii, film la
care am lucrat si eu sau Carbon, un film de succes de anul trecut din Republica
Moldova (regia Ion Bors). Abia acum dupa 10 ani culegem roadele; de-a lungul
acestor ani, unele proiecte in dezvoltare au atras parteneri si potentiali
coproducatori, asociati din oamenii pe care noi i-am adus aici. Programul se
deruleaza pe parcursul a 3 zile In perioada TIFF, se numeste RO Days Industry
Events, se adreseaza oamenilor din industrie si include evenimente precum
masterclass-uri, prezentari, pitch-uri (anul asta avem 3 pitch-uri, e nebunie), iar
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elcunoi... a fost un film foarte greu, e film de epoca. Calitatea umana si faptul ca iti
pasa de echipa ta au un mare impact asupra produsului final. Pe mine m-a
impresionat.

Simaisunt unele proiecte despre care nu pot sa vorbesc pentru ca sunt in lucru
si, desigur, serialul Wednesday, regizat de Tim Burton, alt regizor exceptional al
caruibun-simt a salvat foarte multe situatii de criza din timpul filmarilor primului
sezon, care au avutlocin Romania...

Serial pe care l-am vazut cu totii, cred, deci povesteste-mi putin despre
Wednesday.

Am ajuns in echipd printr-un context foarte fericit pentru mine, pentru ca eu n-
am facut productie absolut deloc la Wednesday, ci am lucrat intr-un departament
total nou pentru mine, si anume VFX, adica efecte vizuale, procesul prin care
imaginile sunt prelucrate in afara filmarilor live. Impreund cu o echipd de
producatori si supervizoridin Canada, America si Roménia si a fost cel mai frumos
proiectla care eu am lucrat vreodata. Am invatat atat de multe in cele 9 luni de zile
catadurat Wednesday. Filmarile pentru sezonul al doilea au inceput deja, darnula
noiintard, din pacate...

Acum, pentru ca vorbesti cu un neofit si, dupa cum ai spus si tu, actorii sunt
ceimaivizibili, explica-mi putin anatomia uneizile de productie.

Eu sunt un mic pompier care incearca sa rezolve situatie dupa situatie, oride pe
un laptop, ori de pe teren. Productia e ceva foarte complex, care necesita foarte
multa atentie. Esti tot timpul in alertd, esti primul care ajunge si ultimul care
pleaca. Sau numaipleaca...De exemplu, la TIFF aproape cd nu dorm si nu mananc,
curge adrenalina In mine si nu exista nimic care ma poate face sa ma schimb. Asta
efelulmeu de ama implica cu totul, trup si suflet.

Cam cate ore ai stat cel mai mult pe baricade?
Am stat si 26 ore. Din diverse motive... astepti un transport... pana se incarca,
pana se descarca ceva, un echipament, decor, tot felul...oamenii de la productie

sunt acolo tot timpul.

Povesteste-mi o chestie amuzanta, emotionanta sau care pur si simplu ti-a
ramasin cap din timpul filmarilor pe carele-ai mentionat.

De la Unde merg elefantii, cea mai amuzanta poveste a mea e ca o doamna m-a
confundat cu un om al strazii. Era vreo 7 dimineata, ma aflam pe o straduta
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workshopurile incep cam in acelasi timp cu festivalul, deci grupurile incep sa
lucreze maidinainte.

sl foto: Tiberiu Cdpudean

Apropo de Unde merg elefantii, am vazut ca e singurul film roméanesc din
competitie. Mai zi-mila ce filme ai lucrat in ultima perioada.

Unde merg elefantii (regia Gabi Virginia Sarga si Catdlin Rotaru) va intra In toate
cinematografele din tara din 20 septembrie; Blue Banks (regia Andreea Cristina
Bortun) va iesi anul urmator; Morometii 3, care inchide trilogia fenomenala in
regia lui Stere Gulea si pe care abia asteptdm sa-1 vedem, cred ca e un film de
neratat, un film important; am mai lucrat la Cursa, regizat de Anghel Damian si
Millo Simulov sila Cdsdtorialui Mihai Bendeac.

Lafilm, sper! (dad joke)

La filmul Cdasdtoria in regia lui Mihai Bendeac, care nu se insoara, asta stim cu
totii, dar filmul va iesi anul asta, pe 6 decembrie in toate cinematografele din tara!
Lucrul cu Mihai a fost foarte bun si vreau sa ii multumesc pentru colaborare si
prietenie, mai ales ca a fost filmul lui de debut! fi doresc mult succes ca si faca
filme In continuare, a fost excelent, cum alti regizori nu sunt. E un om de calitate,
caruia 1i pasa foarte mult de proiectul lui, care si-a alocat timpul necesar fiind un
om foarte ocupat cu campanii, cu teatru, cu repetitii, cu multe altele... a alocat cat
timp a fost nevoie, a fost foarte implicat in toate procesele, am invatat sinoicuel, si
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adiacenta cu Calea Victoriei si directionam niste dube in parcare. Vine femeia asta
la mine (ce-i drept, eram nedormita de ceva timp) si-mi da coliva si incd un
pachetel,iar eu am intrebat-o (cat de dragut am putut...) de ce nule ducela biserica
sa Imparta. Si ea mi-a zis ,Jaaasa, ca dia au! Dau si eu la cine n-are!”. Asta ca sa-ti
imaginezi cam cum puteam eu sd aratin acel moment...

Fiecare proiect vine cu alte experiente, alte amintiri... la Blue Banks, am ajutat
la constructia unei case, un decor, dar era o casa adevarata in mijlocul pustietatii!
Tot procesul a adus cu sine intdmplari inedite, oameni din imprejurimi, de la tara,
pe care n-as fi avut ocazia sa-i cunosc vreodata. Si cred ca, la finalul zilei, asta e cel
maiimportant: faptul ca am, prin prisma muncii mele, ocazia sa vad niste locurila
care oamenii nu au acces, sa cunosc oameni din zone care nu crezi ca exista in tara
asta... niste locuri uitate de lume; sau, la polul opus, oameni extrem de cunoscuti.
Am ocazia sa-i intalnesc, sa povestim si chiar sa colaborez cu ei. Asta e tot ce
conteaza, indiferent de cum a decurs ziua de filmare si cAit nu am dormit sau cat nu
am mancat. Nimic din toate astea nu mai conteaza, pentru ca eu de maine vreau s-
oiaudela capatsinumavad facAnd altceva, pentru ca asta a fost visul meu: sa vad
lumea sisa fac filme.

b \\”‘ 1. a

Sl CEVA

foto: Tiberiu Capudean



progres si mantuire

patru dimineata

e ora tantarilor
ghiftuiti se prabusesc
pe tavan

intunericul se dilata
plesneste ca pepsiul inghetat
in sticla de plastic

trecutul si viitorul se brutalizeaza
in mintea mea un macel

sau impreunarea de dupa

sunt numere colorate

in ruleta noptii

TEXT PISTOLS
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o suta de miliarde de morti
dau din coate

vaslesc la periferia atentiei
o suta de miliarde au crezut
pana la capat

in progres si mantuire

in carja de grafen a viitorului

cdlugari si directori generali

asudati de vocatia vietii

in slujba mai-marelui au sdrit de pe scaune
la sosirea In gara a trenului

din filmuletul mut

si poate ca asta i-a ferit de mana ta
cam despre asta-i vorba

se lipise de mana mea

ca staniolul de ciocolata topita
cand ai plecat ai rupt

si piele si carne si os

si sdnge si patru dimineata

un pahar sau doua

pentru baronul limbajelor
care construiesc viitorul

de la cinci la noua

propun sa inchinam un pahar
sau doua

pentru alpinistul utilitar

care lustruieste fatada capitalului
ca-i soare ca ploua

silui 1i datordm un pahar

sau doua

pentru papusarul latent care muta
cadavre dintr-o sedintd in alta
viseaza la o viata noua

la finalul zilei tot un pahar



sau doua

pentru contabilul cocosat
care transfera bunastare
in mormintele cotidianului
pe datorie mie si voua
pana la fund un pahar

sau doua

pentru lunetistul ascuns

in tufisul global pandeste

pupila dilatatd a prezentului nascut
luna aceasta hai sus hai sus hai sus
si bea paharul...

sireturi ruginite

aleluia baietel din gips-carton
cu puta incoltita-n burduful
umed al anilor

aleluia

luminii pe care o tarasti
precum soparla coada pregatita
sa o cedeze fierastraului familial

tocurilor

telescopice pe care te ridici si lovesti
soneria de unde zgomotul si praful
se imprastie ca punga de pufuleti
spartd la ureche

valizei

aruncate in mijlocul camerei
din care sclipiciul se ridica

si fardul curge ca gangele
eliberat din sireturile ruginite
ale memoriei
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chibritului

din coltul gurii pe care-1
rasucesti euforic nu ma tem
e doar o racheta cherchelita
nerabdatoare sa decoleze

conductelor verticale

prin care ai ratacit

in aliajul lor ai picurat substantele
subversive

varstelor variabile

din pliul carora te-ai ridicat
aleluia baietel asaza-te intinde ména-
ti voi roade pana la carne
unghiile murdare care te-au tarat
la suprafata

vis si armonie

pasari anxioase ne intoarcem
in cuiburi sigilate

ne torpilam cu relaxare

aici e spatiul din care sarpele
monosilabic a disparut

speculdam la temperaturi controlate
despre cel mai probabil final
atomic, climatic, robotic
argumentele se intind de

de la unul la altul ca

0 guma de mestecat

mentolata nu cadem

de acord

despre lacomia celorlalti
generici malefici intentionali
retele rarefiate denivelari
prin care orbecaim

in sigurantd cadem de acord



printre concluzii plutim

aproape de noapte bund tinem

la etichetd In concret ne doboram

in lista de cumparaturi dezlantuim

0 picatura exploziva din puterea pe care
am acumulat-o in degetul aratator
ridicam de la sol

un avion care ne aduce pe prag
pliculetul de ceai

mult dorit
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in traducerea

lui Mihok Tamas

OzsvétMS UZSA

s-a nascut in 1992 la Oradea. Poeta, artista vizuala. Licentiata in Arte
vizuale/Grafica la Oradea si, de asemenea, Teatrologie la Cluj-Napoca. A participat
la proiectele literare si de teatru ale miscarii Oradea Vie. Membra a Uniunii
Scriitorilor Maghiari Tineri (FISZ). Autoarea volumelor: El6z6 részek (Parti
anterioare, 2020) si A kotelez6 letéronél forduljon (La iesirea obligatorie faceti

dreapta,2024).

Erou

S-ar fi impus cateva vorbe bune despre frumos.

Sau despre cum poti traversa inot, pe jumatate mort, adevarul,

si cum adevaratul eroism depdseste gesturile pompoase

si stie exact cand sa-ntoarca spatele pastrandu-si curata constiinta.
Ar fi fost eroic sa fi fost spuse cateva vorbe despre frumos.

Fiindca e un succes sa trasezi din perspectiva norilor si a vederii

o0 paralela vizadnd opera artistica

despre apropiere si departare.

Ar fi fost eroic sa fi marturisit sincer de-ale inimii —

despre urat si sublim -,

dar mi-a distras atentia de la ale inimii

picatura de sudoare de pe fruntea curierului ajuns la patru gafaind,
pe care si-a rostogolit-o in sus pe scarile interminabile.

Ar fi fost eroic sa ajut nevoiasii.



ci se apropie treptat, zi dupa zi;

poemul dsta de dragoste aduce flori si ciocolata,

desi azi si filmele privesc cu suspiciune fosilele ciocoflorale;

n-au timp sa contemple elasticitatea miscarilor unui cal la trap.
Poemul dsta de dragoste este deopotriva treaba corpului si a sufletului.
Poemul asta de dragoste nu e cu nabadai si nici nu e platonic.

Ba chiar se ofera univoc, nu face parada, nu se da rotund,

nu chestioneazd, nu te dezamageste, nu urla noaptea la doua,

nu te lipeste de perete, nu dispare noaptea fara urma,

nu varsa supa-n cadd, nu duhneste a tarie dimineata la opt,

nu provoaca dureri la stomac, nu te tine in garda

cu gandul neincetat la scut si sabie,

si nu iti paseaza toate responsabilitatile.

Poemul dsta de dragoste nu vatama, nu te alunga-n adancurile fantanii,
in poemul dsta nimeni nu spune: te iubesc,

cu toate ca savarseste toate actele contrare.

Poemul asta de dragoste nu abuzeaza.

Poemul asta de dragoste nu e despre scaparea de dragoste,

pentru ca poemul asta de dragoste nu vrea sa scape de dragoste.

Eul liric (poetul) e bland ca o balta cu pojghita.

Eul liric (poetul) oferd o introspectie in procesul de redobandire
a increderii In poemele de dragoste.

Iar asta e un poem indragostit.

Siiubeste.
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N-am reusit sa salvez pe nimeni.

Au ratat bratul intins spre ei.

Ar fi fost, de asemenea, eroic sa investesc

timp in cunoasterea deplina a ceva.

Dar fara asta, tot ce m-a interesat

a putut ramane cel mult interesant.

Ar fi fost eroic sd recunosc

ca opusul fortei brute nu e moliciunea.

Despre putere s-ar fi impus cateva vorbe bune.
Ca e frumoasa.

Cal la trap

Asta e un poem de dragoste.

Eul liric incearca sa-si exprime sentimentele dulci printre randuri.

Asta nu e un poem de dragoste dintr-dla care nici nu vorbeste despre dragoste,
nu e rastalmdacirea estetica a unui fals sentiment degenerat;

poemul dsta nu-1 tradeaza pe poet (pe eul liric) prin prisma sentimentelor sale,
cu toate ca in timpul scrierii poetul (eul liric) sufera

de o ignoranta nevinovata, jalnica,

privind sensul adevarat ascuns in spatele celor scrise,

citeste: exprima o profetie cu rol de autoimplinire despre modul

in care iubirea In discutie e stirbita. Vai, sairmanul poet!

Poemul asta de dragoste nu e despre greutatile in dragoste,

si nu depune marturie nici despre

sacrificiile cu care vine la pachet acest sentiment indelung dezbatut.

Poemul asta de dragoste induce in eroare eul liric (pe poet),

deoarece constelatia de dragoste care l-a inspirat

nu reactioneaza la reflexele cultivate pana la refuz.

Poetul (eul liric) ridica la cer scutul bine lucrat,

sabia tocita,

se pregateste de lupta si nu se intampla nimic, scutul devine greu, sabia 1i trage
in jos bratul;

imaginea in ansamblul ei e mai degraba comicd, decat amenintadtoare.

Fara vreo explicatie, renunta la decoratii.

Deoarece poemul asta de dragoste nu se ceartd despre dragoste,

poemul dsta nu pompeaza idealuri

de la care Indragostitii sa se simtd extrem de jenant,

in loc de vesnica-i dorinta de a corespunde,

cu primele sale raze fute in gurd eventuala inflorire a afectiunii.

Poemul asta de dragoste te ia de mana si te conduce acasa, dar nu da buzna
induntru,
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Dambul rotund

Dimineata altfel strdluceau geamurile

pe dealul de vizavi, altfel scaparau

ca raspuns la rasarit, pamantul se roteste.

Luminile fluturau de parca nici nu fluturau,
fiindca-si iImprastiau diamantele cu increderea ferma
cd dimineata va tine o vesnicie.

Am vrut sd aud si eu diamantele,

clopotei sunau dincolo -

de sinele de tren, de cursele de autocar;

cred ca mie-mi sunau de dincolo

(ia fii atenta si ia fii atentd)

si mie-mi sclipea fiecare oglindire.

Mai sus de case: camp, livezi,

culturi mai mici, apoi padurea.

Mie imi sunau pe o frecventa secreta

neutralizand suierat de tren, claxoane.

Asa ca mi-am salutat cunostinta revigoranta, dealul,
in a carui imbratisare moale se trezea peisajul in fiecare dimineata.
Ori de cate ori i-am infruntat semnalele fumigene,
el m-a linistit batindu-ma pe spate.

Fiindca focuri au fost, nu diamante,

nici nu sunau cum clopoteii, lI-a inghitit valea,
locomotiva suierand l-a scos din tatani,

autocarele au marait la el,

totusi eu nu auzeam nimic din toate astea,

doar asteptam sa se aprinda ceva si in mine,
priveam dealul, iar el s-a Intins peste ceata iernii,
m-a batut pe spate si mi-a cerut un foc.
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Legende ale teatrului mondial intidlnesc
artisti emergenti din12 tari
- Programul International de Scenografie,
editia a treia, Ovidiu, Constanta

Douadzeci de tineri artisti din Marea Britanie, Germania, Spania, Italia, Franta,
Bulgaria, Georgia, China, SUA, Mexic, Brazilia si Romania si cinci mentori — artisti
consacratila nivel international au fost participantila a treia editie a Programului
International de Scenografie (IPS), tema de anul acesta fiind ,,Mituri si Algoritmi”.
Evenimentul a durat aproape doua saptamani, 26 august — 8 septembrie si s-a tinut
pentru a treia oara in orasul Ovidiu, la zece kilometri de Constanta, si pentru a
doua oara in castrul roman, situl arheologic care este deja spatiul consacrat al
acestui eveniment cultural.

Doi dintre mentorii acestei editii sunt cu adevarat parte din istoria mondiala a
teatrului. Regizorul si actorul Paul Zimet si actrita si compozitoarea Ellen
Maddow au fondat, in 1974, Talking Band companie avangardista de teatru din
New York, una dintre companiile rezidente ale Teatrului La MaMa. Cei doi sunt
fosti membri ai altei legendare companii, Open Theater, fondata de regizorul,
actorul si scriitorul Joseph Chaikin. Paul Zimet a studiat clarinet si canto, medicina
si literaturd universald, iar pe langa activitatea in teatru, el este mediator la
Institutul pentru Pace din New York, gestiondnd cazuri civile, penale si cazuri de
custodie a copiilor, si preda aikido, sport pentru care detine o centurd neagra.

Productiile teatrale ale Talking Band includ poezie, elemente multimedia,
muzica sicoregrafie.



Paul si Ellen, care sunt un cuplu din 1970, au acum 81, respectiv 75 de ani si isi
continua activitatea in anul jubiliar al companiei lor.

La Ovidiu cei doi au sustinut un workshop despre studiul intentiei in miscarea
scenica, iar cei doudzeci de participanti, specializati in scenografie, arhitectura,
design, imagine de film si arte performative, au creat scurte momente bazate pe
miscare sincronizata, fara text sau vorbire.

Workshop-ul sustinut de Sabrina Hamilton - lighting designer, regizoare, co-
fondator si director artistic al Ko Festival of Performance din Amherst,
Massachusetts, colaboratoare apropiata a companiei de teatru experimental
Mabou Mines din New York - s-a intitulat Firul Ariadnei, iar participantii au
conceput instalatii folosind un fir rosu si diverse obiecte pe care acesta trebuia sa
le uneasca, obiecte reprezentand amintirile pe care si-ar dori sa le pastreze daca ar
supravietui uneiipotetice apocalipse.

Scenograful si regizorul romé&no-american Nic Ularu, distins cu premiul OBIE
pentru realizdri remarcabile In teatrul Off-Broadway, mentor in Programul
International de Scenografie pentru al treilea an consecutiv, a lansat tema Cele
patru elemente primordiale, workshop in cadrul caruia echipele de artisti
emergenti au creat costume inspirate din pamant, apa, aer si foc, avand ca
referintd personaje din opera lui William Shakespeare.

La workshop-ul condus de mentorul Sean Crowley, scenograf de film, opera,
teatru si televiziune, seful catedrei de design la Colegiul Regal de Muzica si Teatru
din Tara Galilor, au fost construite doua seturi de marionete din cartoane, ziare
vechi sialte materiale reciclate, echipele schimband intre ele membri siidei.
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Lectia despre cub

Programul s-a incheiat In 7 septembrie 2024 cu un eveniment deschis
publiculuilarg, o Gala de vernisaj al lucrarilor, instalatiilor si experientelor create
de tinerii artisti internationali impreuna cu mentorii lor. Au fost 16 instalatii, la
care au lucrat impreuna organizatorii programului, artistii emergenti si mentorii.
Au ajutat la concretizarea ideilor si nea George, Feri si Edi — mecanicul, timplarul
sipictorul Teatrului de Stat Constanta, institutie co-organizatoare a IPS.

In tensiunea indusi de tema programului intre miturile antice si provocarile
contemporane, artistii au creat instalatii intitulate Eroi si monstri, Vedere spre
inalt, Nu mori cu adevdrat pand nu esti de tot uitat, Caruselul fantomelor, Creatura
din spatele oglinzii, Contemplatie lapidard, Mitologie intrupatd, Bulevardul ideilor
frante sau Lectia despre cub (dupa un poem de Nichita Stanescu).

Sculpturi cinetice, landscape design, new media art, video art, marionete,
mijloace de expresie de o diversitate greu de imaginat intr-un alt context de creatie
au facut din castrul roman de la Ovidiu, mai ales dupa caderea intunericului, ce a
pus in valoare lighting design-ul special conceput, un spatiu de maximum 4000 de
metri patrati in care legende si personaje mitologice au fost actualizate si
concretizate artistic pentru o zi si o noapte.

Gala a inclus un concert Corina Sirghi & Band, cu un program alcatuit din
piese de pe albumul Danube, inspirat din Dobrogea, locul de origine al artistei.

Mica echipa care a organizat si coordonat impecabil evenimentul a fost
alcatuita, ca in fiecare an, din initiatorul acestui program international,
scenograful Adrian Damian, totodatd presedintele Centrului Roman OISTAT
(Organizatia Internationala a Scenografilor, Tehnicienilor de Teatru si



Arhitectilor) pe care l-a reinfiintat in 2022, Elena Belciu, coordonator de
programe la Universitatea Nationala de Arta Teatrala si Cinematografica - UNATC
siDaniela Neata, specialistd in achizitii publice la Teatrul Odeon din capitala.

Amintim ca la cele doua editii precedente, printre cei zece mentori celebri s-au
numadrat Jean Guy Lecat, creatorul de spatii teatrale al regizorului Peter Brook
sau Helmut Stiirmer, scenograful spectacolului fenomen Faust montat de Silviu
Purcéarete la Teatrul National Sibiu, iar cei 40 de tineri artisti participanti au venit
din Grecia, Franta, Ungaria, Canada, SUA, Germania, China, Taiwan, Hong Kong si
Romania.

Proiectie pe dolie

S . 2 - foto Aima Ioana Vyslhu
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International Program in Scenography

ORGANIZATORI: OISTAT Roméania (Organizatia Internationala a
Scenografilor, Tehnicienilor de Teatru si Arhitectilor)

CO-ORGANIZATORI: Teatrul de Stat Constanta, Primdria Ovidiu, Consiliul
Judetean Constanta

CO-FINANTATORI: AFCN, Institutul Cultural Roman

SPONSORI: BRD Groupe Societe Generale, Carrefour, IQOS, Crama DeMATEI

PARTENERI: UNITER, Goethe Institut, Cherhana, Hotel Piccadilly Mamaia,
UNIART Theatre Company, Teatrul Odeon

PARTENERI MEDIA: Zile si Nopti, Radio Roménia Cultural, TVR Cultural,
Teatrul Azi

Foto: Kelemen Kinga
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sau joaca
prin intermediul muzicii

Ad riaMlHAl

Spiritul ludic exista In fiinta umana din cele mai vechi timpuri. Cel mai prezent in
perioada copildriei, unii dintre noi si-1 pastreaza si dupa ce devin adulti. Muzica, prin
diversele ei forme de manifestare, a insotit aceasta forma de manifestare a omului de-
a lungul timpului. Ideea de joaca s-a schimbat odata cu evolutia noastra ca specie iar
in secolul al XX-lea a aparut si s-a dezvoltat fenomenul pe care noi astazi il cunoastem
sub numele de jocuri video. Primele jocuri video contineau doar niste sunete care
aveau rolul de a valida din punct de vedere sonor conventia in care se desfasura
actiunea. Unul dintre primele jocuri care a folosit muzica a fost Gun fight din anul
1975, unde un scurt fragment din Marsul funebru al lui Frederic Chopin anunta
moartea unuia dintre jucatori. Adoptarea pe scara largd a muzicii in jocurile video s-a
intdmplat la sfarsitul deceniului al saptelea si inceputul celui urmator. Titluri precum
Pac-Man, Space Invaders, Pole Position sau Rally X foloseau un tip de muzica pe care
astadzill denumim generic chiptune.

De aceasta perioada se leaga si inceputurile profesionale ale celui despre care vom
discuta mai jos. Koji Kondo este un compozitor, pianist si director muzical japonez.
Cariera sa este legata de cunoscuta companie Nintendo. Cele mai apreciate titluri
pentru care scris muzica sunt Super Mario Bros si The Legend of Zelda. Educatia sa
muzicald a inceput inca din perioada gradinitei si a scolii primare. Desi nu a studiat
muzica la nivel academic, Kondo a fost dintotdeauna pasionat de jocurile video iar
prima slujba la care a aplicat dupa terminarea facultatii a fost cea de la Nintendo, in
1984, unde era al treilea angajat in departamentul muzicd si sunet. AplicAnd
principiul rotatiei la proiectele companiei, sansa a facut ca In momentul in care a
trebuit sa fie scrisa muzica pentru jocul Super Mario Bros, sa fie randul sdu de a lucra.
Acesta afirma ca pe langa muzica jocurilor video, cele mai importante influente in
dezvoltarea sa muzicala au fost Deep Purple, Chick Corea, Herbie Hancock sau trupa
japoneza de jazz fusion Cassiopeia.

Muzica scrisa special pentru jocurile video are o caracteristica speciala fata de
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categoriile de muzici realizate pentru alte medii (film, serial, teatru sau balet).
Actiunea unui joc video nu este liniara iar cea care o stabileste este persoana care se
joaca. Prin urmare, muzica pe care un compozitor o scrie pentru un joc video trebuie
sd contind aceastd trasdaturd. Bundoara muzica trebuie sa se adapteze diferitelor
situatii si variabile pe care jucatorul le va intalni in parcursul sau si, in cel mai fericit
caz, sd se ,topeascd” in actiunea jocului. Revenind la Koji Kondo, acesta afirma intr-un
interviu ca a rescris tema principala din Super Mario Bros de mai multe ori deoarece
nu dorea ca muzica sa fie doar un decor sonor, simtea nevoia unei coloane sonore
care sa fie parte integranta in acel mic univers al jocului. Astfel ca scria un fragment
pe care il testa In joc si, In functie de necesitati, ajusta sau rescria partile pentru a se
potrivi actiunii. La fel ca in film, de multe ori, muzica pentru jocurile video apare dupa
ce jocul a fost dezvoltat si are o forma destul de conturatd. Abordarea lui Kondo, insa,
aminteste de procesul de lucru intalnit in creatia unui spectacol de teatru, unde toate
elementele se construiesc in paralel.

Tema muzicala principala a jocului Super Mario Bros are o constructie a formei
extrem de clara si distinctd. Elementul ritmic al liniei melodice este cel mai
proeminent si recognoscibil si care se completeaza foarte bine cu sectia ritmica
realizata din sunete de tip zgomote albe. De asemenea, In dezvoltarea temei
descoperim cad exista si o micd polifonie pe care o realizeazd vocea grava a
ansamblului. Tema muzicala din lumea subterana este foarte scurta dar foarte clara
in caracterul sau. Un motiv muzical prezentat de cate doud ori, prin repetare si
transpunere, urmat de o concluzie foarte dinamica din punct de vedere ritmic. Tema
muzicala din lumea subacvatica este un veritabil vals interpretat la sintetizator.
Muzica ce Insoteste actiunea din castel, unde personajul Mario trebuie sa lupte cu
dragonul care scuipa flacari, este alcdtuita in acompaniament din intervale muzicale
ce se succed cromatic in registrul acut, In timp ce in registrul grav exista o melodie
repetitiva plina de tensiune. Acestea sunt cele mai importante momente muzicale ale
unui joc video ce a servit drept etalon multor generatii de la lansarea sa si pana astazi.
Partitura scrisd de Koji Kondo pentru acest joc a devenit atat de populara incat a fost
inclusa in patrimoniul Bibliotecii Congresului din Statele Unite ale Americii, fiind
singura muzica pentru jocurivideo care a primit aceasta onoare.

Pentru cultura populara seria de filme Star Wars este una dintre cele mai
apreciate, in industria jocurilor video, desi are alta tematica, Super Mario Bros si
continuarile pot reprezenta un echivalent, fiind cel mai vandut joc video din istorie.
Mergand cu analogia mai departe, putem afirma ca autorul japonez este un John
Williams al jocurilor video, fiind autorul celei mai usor de recunoscut teme muzicale
din domeniu. In ciuda acestui fapt, Koji Kondo este mai degraba un artist modest. Se
declara foarte fericit dacd oamenii apreciaza jocul ca un intreg si nu doar muzica si isi
doreste ca jucatorul sa se concentreze pe felul cum muzica imbunatateste atmosfera
jocului, daca muzica face jocul mai distractiv inseamna cd ea si-a atins scopul. Numele
lui Koji Kondo apare pe coloana sonora a peste o suta saptezeci de jocuri video.



Andreea

inima mea e cealalta

se zice ca o lume buna e utopie
de aia trebuie sa fie putin rau
ca sa pard real de aia

durerea intra ca pietrisul

in carne se-ncheaga se-nmoaie
in final se netezeste & e a ta
ma voi linisti cAnd

lumea nu va mai fi

0 rand proaspata

pana atunci ma intind

ca plasticul topit

formez retele subtiri

peste tot ce mangai
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nu ma atinge o sa treaca
nu ma atinge uite

oamenii pe care-i iubesc
sunt ca cioburile

cand imi e greu ii strang
in palme & curg

in linigte

cu aceleasi maini

imi {in amintirile

in blistere la-ndemana
ca iodul in caz de radiatii

uite

dupa ce plangi aerul
miroase a carne cruda
lumina te izbeste

ca un elastic inapoi
unde

inima mea e cealalta
unde

viata se intinde se strange
in spirala ca

un fluier de petrecere

te rog
sufla si pentru mine
in caz ca nu ajung




kanenas

dupa ce strangi totul
iti mai rdmane doar
ecoul camerei

care nu e decat
forta centrifuga

ce te desprinde

philia

inca

iubesc pe toata lumea
dar nu mai vreau decét
lucruri mici care

trec repede & incap

in buzunare

s-a stins disperarea
penelopa

§i eu am un cuib

de inimi

fiecare e mangaiata

cu grija apretata

ca o haina de primavara
pe care stii ca nu o0 mai
poti purta

xenia

desenez chipul tau

pe apa ca si cum

as Incerca sa-mi
amintesc ceva

n-am cum sa te opresc
din a ma locui

a cui e vina
poate ca doar
am mai fost pe aici
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punctul nemo

iar tu vei pluti pretutindeni,
ca un balon care si-a gasit locul
Anne Sexton

merg prin camerele somnului
unde mamele aranjeaza
iarba cu mana

sa nu intre pe alee

sa nu fie calcata

toti copiii au ochii

ca oudle fierte prea

fierbinti sa fie descojite

e Intuneric i racoare

ca In orice oboseald

te mangai cu mainile grele
ale asistentelor

venele perforate
linisteste-le putin

intr-o dimineata te vei trezi
& vei fi ajuns deja

iti vei opri toate alarmele

& vei fi un om liber

in sfarsit departe

cel mai departe

ca un neg intre istoria

lumii & istoria ta

vei fi departe departe

in punctul nemo al memoriei
unde tot ce iti amintesti

e doar al tau

un nor poros ca oasele

va semana cu un caine pe care
l-ai iubit nu te-ai gandit

cd o sa dispara asa repede
cum nu te gandesti la asta
niciodata cand iubesti



vine noaptea

sub tine sticle goale de parfum
carti deja colorate

hainele de copil

cateva desene & stilouri
obiecte pe care nu trebuia

sa le mai vezi

cum te depasesc

cum rezista

oamenii sunt departe
plutesti & e tarziu
apropierea — un satelit scufundat
pe cer sticla

niciun elicopter

masori amintirea
luminilor intermitente
unghiile care cresc raman
cel mai bun ceas

plutesti & te incordezi

in echilibru

visezi ca ai ajuns

departe departe departe
crezi ca e ziua

in care vei putea sa renunti dar
fuga ta nu are sfarsit

esti rapid ca un incendiu
de vegetatie

azi iti poti permite
disparitia
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ARTISTOCRAT

/3

Dalil 2ERSA

—Bainebunule, ce-ti veni? Disident? Unul mai rau ca Goma? Las-o balta. Hai cu
mine la Baci sa rezolvdm problema. M-ai pus Intr-o gaura strAmta ca un cur. Stii ca
nu-mi place s intru la Sef. Inainte, te pipiie securistii peste tot, sd vada de flinte si
bricege si cosoare.

Baciul era, se stie, Conducatorul, Geniul Carpatilor. Popescu-Dumnezeu,
responsabil deplin al cultului personalitatii familiei Ceusescu, lansase de curand o
butada sau ce-o fi fost: ,Ceausescu ne este baci!”. Omora asa mai multe muste
dintr-o loviturd. Slavea Conducdatorul, care ne era Calauza si sugera ca poporul e o
turma de oi, cum si era, dar nu i s-a mai spus in fatd pana atunci. Daca as fi facut
parte din popor, m-as fi infuriat ca o gogoasd, dar eram nomenclaturist si ma
emancipasem de statutul de opincar ndpastuit. Mai detectasem in apoftegma lui
Dumitru Popescu, pe 1anga ironia imediata, si-o aluzie la Phoenix, iubita trupa
Rock, 1a ,,Cei ce ne-au dat nume” si ,,Anotimpurile” cu strunga de oi. Dar si la
»,Miorita”. Iatd un substrat mai profund decat cel istoric—un substrat mitologic.



—Sa nu-mi zici mie Eugen Barbu dacé n-o fac, in caz ca Baciul nu da cu vermorel
si-miomoard dugsmanii, i-am spus lui Dumitru.

Asa am plecat, cu Dumnezeu de mana, la Nicolae Ceusescu.

La Ceausescu fusesem de cateva ori. Ba il interpelasem chiar cu indrazneala de
a-1 soma sa distruga neoranduiala din teatre, cinematografie si reviste culturale.
Daca imireusea sa-mi dobor adversarii, as fi tras sfori sa fiu pus eu mai mare peste
septel. Tare imi mai doream. Dar asa este lumea: te lovesti de dorinta si interesul
celuilalt si n-ailoc sa rasufli. Insd eu aveam de partea mea partidul si in numele lui
trageam cate-un perdaf: partidul ne cere morald comunista, dar toti se fofileaza si,
inloc de propdsire comunista, chitesc doar propasirea egoista. Era o lume putreda
pe-atunci, dar mai pastra o osatura, pe cand azi e toatd putredd, un morman de
stricaciune. Traim Intr-o lume spurcata. Cand omul are libertate, firea hapsana ii
ieselalumind. Sub stapan nu cracnesti, furi cat telasa, nula discretie ca azi.

Ceausescu stia ca-iurmez directivele ca pe legi sacre, ca Moise poruncile dictate
de Domnul Dumnezeu pe tablite. Apropo de sfinti. Chiar ne-am gandit, eu cu
Popescu Dumnezeu, sd-1 numim pe Nicolae Marele Sfant al Neamului, dar n-ar fi
acceptat, socialismul se afla In razboi cu divinitatile religiei. Altfel, ce pleasca ar fi
fost pentru barbile noastre ganditoare! Il faiceam patriarh, Patriarhul Nicolae si ar
fi cumulat astfel nu doar functia de sef al statului, secretar general al partidului si
comandant suprem al armatei, ci si pe aceea de lider religios si astfel in tara
intreaga suflare ar fi fost impacata. Ca se nastea raca uneori intre noi si patriarh,
mitropolitii si episcopii bisericii, chiar daca tot noi i numeam in functii pe cei
obedienti.

Altfel, multe dintre ideile mele, elaborate cu Popescu-Dumnezeu, au prins
cheag si au fost aplicate. Asa ca Nicolae Ceausescu nu s-a supdrat pe indrazneala
mea de a demisiona, a inteles ca-i arat, prin demascari, unde n-are balta peste si
unde e prea mult si trebuie rarit. Asa ca nu-mi era frica sa intru in cabinetul sau si
sa vorbesc cu el. Ne-a primit amabil, dar se vedea ca se tragea din sarantocii tarii,
cum altii se trag din maimuta sau caini si alte dobitoace. Patru clase, incat stia sa-si
puna semnadtura, o ucenicie la cizmar, ca sa stie meseria de talpas si mai suferea,
pelanga multalui scoala siinstruire, si de gaingaveala, dar devenise orator si glasul
sau era glasul natiunii. In conditii normale poate ar fi avut norocul si ajunga
cizmar, daca era indemanatic, dar Moirele au vrut ca destinul sa-i fie fatal. N-a
stiut-o pand In ceasul executiei sale la zid prin impuscare. Ce au In comun
conducatorii? Sunt calmi. Pe cand scriitorii se agita continuu. Chiar si Cezar se
temea de ei. Nelinistitii dau cu bata-n balta, iar balta, in comunism, nu e alor. Tot ce
intreprinzi, e cu voie de la stapanire. Daca nu intelegi asta, pieri. Eu am inteles si
traiesc inca. Asa cd, desi nu-mi parea ca Marele Strateg e nobil, m-am ploconit in
fata lui ca in fata Papei de la Roma. Nu-i placeau insemnele, dar eu ma gandisem
intr-un timp sa-i propun sa poarte o roba sinilie, culoarea nationald, culoarea
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bordeielor tardnesti, si-un potcap negru cu doi ciucuri de bacalaureat. Sau méacar o
tunica militara fara petlite, ca Stalin. Dar, nu sinu, s-a opus, ii era fidel lui Gheorghe
Gheorghiu-Dej si sepcii sale proletare. Nu voia sa renunte la sapca dejista in ruptul
capului. O purta chiar si in cabinet i cu ea pe capul sdu mare cat al lui Charlot ne-a
i primit in cabinetul unu.

M-am gandit, pe cAnd ne invita sa stdm in fotolii in fata unei mese joase, dar
largi, din lemn de trandafir sculptat, iar printr-un gest dddea ordin sd ni se aduca o
cafea... m-am gandit cum ne-ar fi primit regina Engliterei. Nu m-as fi simtit Insa
bine cu aristocrata, eram mai in largul meu cu proletarul. {i cunosteam sapca,
facuta, sigur, la un atelier de lux. Dar mai degraba cred ca o mostenise de la Dej. O
ridicd de cozoroc de pe cap, 0 aseza pe un colt al biroului siisi netezi parul ondulat.

Mi-am amintit ca un securist imi povestise cad Nicolae invita in fotolii doar pe
membrii familiei sale, cAnd 1i convoaca la sfat. Pe ceilaltiii tine in picioare, iar el sta
in spatele imensului birou. Am conchis ca ne-a primit bine, ne considera din
familie. Cu capul sdu mare cat o banita goala, bine frezat si parfumat, ne privea de
sus, cd ramasese In picioare. Nu foarte de sus, cd avea statura de pitic, un metru si
cincizeci si sapte centimetri, astfel ca un om stand pe scaun era cam de inal{imea
sa, dar noi ne ghemuiseram pe niste fotolii foarte joase. Aproape era sa cad cand m-
am lasat in al meu, ca nu prea mai aveam muschi la picioare, de la atata stat pe loc
la masa de scris. Imi crescuse in schimb foarte mult capul si-aveam si eu un cap cat
banita. Asa 1i recunosti pe oamenii care gandesc: picioare firave, cap mare.
Ochelarii pot fi ingeldtori. Poti lua drept intelectual ochelaristul, cand el,
sarmanul, e de fapt orb de prost. Mic de stat si dolofan, din cand in cand
Conducatorul avea un scurt rictus nervos, neobservabil pe ecranele
televizoarelor. N-a intrat direct In subiect, a Inceput sa ne spuna povesti despre
copiii sdi si cuml-a supdrat nepoata Mihaela, fiica fratelui sdu Marin, ca s-a maritat
cu nu stiu ce terchea-berchea, impotriva sfaturilor bune, si apoi a vrut sa
divorteze. Ca ipochimenul o bate de-i sund apa in cap, dar in familia
Conducatoruluinu e loc de divort. ,Toata lumea e cu ochii pe mine”, a spus el siam
inteles enorma presiune la care il supun masele. fi gdsesc cusururi si asa, fira pata
fiind, darmite sa calce pe bec. Cata vigilenta sa te pastrezi pur, ca s nu dai temei
calomniilor poporului sa te baleasca. Stiam ca victoriile in alegeri cu unanimitate
sunt gogosi, daca ar fi fost alegeri pe bune, nu obtinea mai mult de 20%. Dar stiam
sicd suntunii care il iubeau. Pe cei din mediile defavorizate, ruptiin tur simorti de
foame, ii facuse oameni. ,Ca lider comunist, sunt o tintd a dusmanilor de
pretutindeni”, a apus el. Dusmanit vei fi de toate, am vrut sa spun, dar era doar un
reflex cultural, versurile ne-au capiat de cap, le citam in orice situatie. Si sa mai
spuna cineva ca plagiez, caAnd lumea e deja scrisa si orice ai mai scrie, daca e sa scrii
bine, scrii ce-au scris Inaintasii. De fapt, il iubeam pe acest om cu trei centimetri
sub un metru saizeci, fara el as fi sfarsit mancat de porci, dupa ce eram aruncat in



namolul din cocina lor. ,,Si trebuie sa fiu impecabil moral nu doar eu, ci intreaga
mea familie. Sa fim exemplul tarii. Ca sunt tinta dusmanilor de pretutindeni si-a
agenturilor straine”, relua el propozitia sa preferata cu agenturile: o auzisem din
guraluide multe ori. Am inteles unde bate. Nu prea li convenea sa-si puna pielea in
joc pentru mine si sa ma salveze, dar il obligasem cu demisiile. Ficusem o miscare
buna si acum nu avea incotro. Era silit sd ma prinda de urechi si sd ma traga afara
din hazna, desi nu agrea nici mirosul, nici gestul. Eram in situatia lui Neftiotache
Buhus, doar ca Princepele meu, Ceausescu, nu venea la marginea haznalei ca
Princepele cartii, placaAndu-iizul pestilential, care pe altii ii ficea sa-si verse matele
de sild, sa-miimpinga crestetul in scarna cu papucul sdu scump de safian, ci venea
sa ma salveze. M-a indemnat sa vorbesc. I-am istorisit tardasenia, si am sfarsit cu-o
tanguiala: ,,Cate afurisenii nu vor fi aruncat asupra mea!”. A ridicat dintr-o
spranceana. De bine, de rau? m-am intrebat. A stat destul de mult pe gadnduri, apoi
mi-a spus: ,Mi-au venit niste idei, dar nu vreau sa dau cu ciomagul, zi tu, cum ti-ar
conveni mai mult sa iesim din impas?”. I-am spus ca as da o dezmintire ca am
plagiat si apoiimiiau inapoi carnetele si demnitatile. ,Nu, nu, nu asa, drag tovaras
si pretin”, a facut el din glasul gangav. Daca m-a refuzat, cand l-am privit, mi se
paruca, de-ar fiavut o buba de mustata, ar fi semanat cu Hitler sau cu Charlot cAnd
il juca pe Hitler, de, toti genii, iar geniile au fizionomii la fel proportionate, incat,
daca priveam mai bine, Imi parea ca geniul carpatin seamana cu Einstein, dar mai
eram si eu pe-acolo, mai geniu decat toti. ,Faci asa”, a dat el indicatii, cum avea
obiceiul. ,Recunosti plagiatul intr-un articol din ,,Romaénia literara”, apoi publici o
editie fara pagini straine. Vorbim noi la Romania literara sa ti-1 publice”. Auzi tu,
Ceausescu voia sa public o scrisoare In care imi recunosc plagiatul si sa scot o noua
editie a cartii, din care sa tai pasajele incriminate! Pdi nu asa ne-a fost vorba! Am
ascultat smerit si-am facut-o pe-a mea a doua zi. Ordinul venise la ,Romaénia
literara” sa ma lase sa public un articol si-am scris in el ce-am vrut. Am scris despre
tehnica subtild a colajului si cum a fost el confuz inteles, incat s-a crezut ca a fost
plagiat. Ei, dragii mei confrati, n-a fost sa fie! Onoarea imi era restabilita, fara
putea sa mearga mai departe spre comunism, coana Leana sd ia Nobelul pentru
chimie. Tertipul meu, genialul meu simulacru, trucul meu candid, cacealmaua, n-a
rasuflat in societatea populard, asa ca poporul n-a stiut nimic, a luat totul ca pe-o
greseald strecurata ca sarpele in sanul breslei scriitoricesti, ca doar si scriitorii
sunt oameni i mai gresesc, iar eu, victima, se intelege, i-am iertat pe farisei. Arata-
te poporului, geniule, in toata falata!

Am ajuns acasd iar biruitor. imi pérea cd o pot lua de la capdt, cd incep alti
viata. Tot ce fusese inainte dispdruse. Eram liber. Dar ce inseamna libertatea
pentru artist? Inseamn sa fii eliberat de tine Insuti, Incat sa izvorasti ce-i creat in
adancimea ta. Si ce-i acolo? Lava si noroi, spaime si nebunie, duhori i uratenie,
demoni si ingeri. Lasa-le sa iasa afara, altfel vei fi doar un steril tehnician, un
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caligraf fara substantd, cu frumuseti de suprafata intoarse din condei. O lectie a
scrisului o Invatasem: nu poti fi creator, daca nu esti distrugator. Eu am distrus
sute de file scrise, am rupt, furios, hartia scrijelitd cu unghiile mele: nu era destul
sdnge pe ea. Abia cdnd hartia s-a imbibat de umorile tale, de singele tau, abia cAnd
ti-ai luat sinapsele pe palme sile-ai intins in strat pe fila scris4, stii ca ai consemnat
obsesiile fiintei, ca ai perceput soaptele vietii, care iti spun adevarata ta poveste,
aflatd in launtrul tau, nu pe cea de zi cu zi intre fanfaronii tai semeni. $tii ca sira
fiintei tale a vibrat si-a scos un sunet, e de ajuns si un sunet, ca dintr-o coarda
ciupitd, de contrabas. Sau poate ca un tril de pasare vei auzi, sau fognetul vantului
solar. Si sa-ti amintesti simptomele bolii ca un delir al febrei. Peretii ondulau usor
si culoarea rosie din picturi se transforma in sange. Sd vezi ochii statuilor
sangeradnd In timp ce, intr-o alunecare lenta, rosul lor e inghitit de sdngele verde al
padurii. Din cer picura sange. Asta pentru ca launtrul nostru este din alta lume si
nu-lajungem decdt cu inspiratia genunii, genial de adanca. Sd inspiri pana in fiinta
ta, iar cand expiri sa iasa inspiratia ca o puzderie de fluturi in scene gigantesti. Sa
auzisunetul aripilor ca pe-o bataie de aripi de zmeu. Gand si simtire sa se faca una,
astfel ca vorbele-ti sa gadile launtrul cititorului ca mangaiat de-oroza.

Eram biruitor, gata s-o iau cu noul inceput. Zori de lume, sa creez alta lume, de
data asta inspirat dinlduntru meu fraged de zeitele artelor, nu din carti. Nu mai
voiam sa pun In scrisul meu un rdnd macar din alti scriitori. Da-mi, inspiratie,
Zeitd, da-mi slobozenie. Ma inselam, nu aveam de gand sa scriu un nou roman,
urma vremea rafuielilor.

(fragment dintr-unroman in lucru)
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MihaMtUZEA

Falsul Ciopartila

In ultima lui carte (Picioare de lotus, editura Polirom, 2024), Bogdan Raileanu se
depdseste pe sine: iar nu se face inteles. A mai patit-o el si cu romanele, si cu proza
scurtd, dar de data asta a reusit pe deplin. Am citit recenziile la Picioare de lotus si
pot spune cu mana pe inima ca, dintre cei care si-au batut capul cu cartea asta,
niciunul n-a priceput absolut nimic. Daca te iei dupa ei, Raileanu este un fel de
Ciopartila, asa, un baietel c-o foarfecd mare, cu care decupeaza mici dreptunghiuri
din realitatea imediata sile lipeste intr-un scrap-book, pe post de tema de vacanta.
Ici-colo, cate un critic literar a remarcat ,,stilul matur” pe care 1-a folosit autorul si,
dacad numa insala memoria, parca am citit ceva si despre ,,eleganta” si ,,siguranta”
sus-numitului stil. Tampenii. Raileanu scrie in exact acelasi stil in care-a scris de la-
nceput, iar daca respectivii critici m-au convins de ceva, apoi de asta m-au convins:
cahabarn-au ce-atotscris Bogdan Raileanu din 2017 incoace.

No return rivers. Cam asa s-ar putea numi, foarte cinematografic, ideea care
pare sa-l1obsedeze pe Raileanu In acest volum de povestiri; idee pe care n-a reusit s-
0 comunice, cd daca reusea ar fi inteles si criticii ce vrea sa spund, n-as fi inteles
doar eu! Asa, Insa, am senzatia cd jucdm un fel de leapsa in doi: el fuge de colo-colo,
cuideealuiin brate, iar eu il alerg disperat, strigdndu-i din urma , M-am prins, ba,
m-am prins, nu mai fugi, gata, stop-joc!”. Eu strig, eu aud; el nu se opreste, si bine
face. Va mai scrie carti, ca ideea-i mare, si poate va izbuti atunci sa se faca inteles.
Poate! Incercarea moarte n-are, vorba poporului muncitor.

Pentru cd tocmai despre moarte scrie Rdileanu. Daca ar fi sd dau ideii lui o
forma interogativa, asa ar suna: ,,Cand incepe moartea?”. Cu alte cuvinte: care este
acel cel-mai-inalt-punct al vietii unui om, dupa care tot ce urmeaza este coborasul?
Care este clipa, vorba lui Faust (,Verweile doch! Du bist so schon!”. Ma rog... mai e
si urmarea, pe care toatd lumea prefera s-o treaca sub tacere, desi fix acolo este



chichita: pretul!), care Incununeaza tot efortul de pana atunci al unui om? Si pe
care omul respectiv, in viziunea lui Rdileanu, n-o sesizeaza pe loc, ciisida seamade
ea, de clipd, mult, mult mai tarziu — dupa luni, dupa ani, dupa decenii, sau
niciodata?

Recitesc ce-am scris si pare cam neclar. Reiau si simplific: un om se naste.
Lumea {i este straina. Tncepe s-0 exploreze. O ,cucereste”, mai mult sau mai putin
(adica isi face loc intr-insa). ,Cucerirea” lui este inevitabil limitatd; odatad atinsa
limita (posibilului), omul acela incepe, mai intéi insesizabil, apoi tot mai accelerat,
sa piarda. Sa piarda ce ,cucerise” pana atunci. Lumea ii devine progresiv straina,
tot mai straind. El se simte tot mai singur. Mai pierdut. Si apoi moare fizic, dar asta
nu-lintereseaza pe Raileanu, care se concentreaza exclusiv pe acel unic moment,
al,Inceperii mortii”; pentru autor, tot restul este balast, umplutura, calti. Moloz!

Sa exemplificam: Stefan o iubeste pe Smaranda si o surprinde in cucuruz cu
proful de sport (,Teoria apropierii”). Lucia e indrumata blajin spre
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homosexualitate, desi ea este deplin femeie (,un baiat pe care il cunoscuse in
facultate, prima ei iubire de dupa liceu. Era montaniard si o dusese o data pe o
creastd de asta de munte, de a crezut ci o si moard. Era studentd la Sibiu. il
cunoscuse In prima zi de facultate pe baiatul asta si dupa cateva saptamanil-a dus
la parinti acasa, l-a culcat in patul copilariei ei care scartaia incetisor si au facut sex
in fiecare noapte cat au ramas acolo si ea statea de fiecare data cu un picior pe
perete ca sa atenueze in felul dsta scartaitul patului pentru ca de cealaltd parte a
peretelui dormeau parintii ei. Nu a putut refuza niciodatd un barbat pe care il
iubea” — ,Fondul de Stres, Preocupari si Dorinte”). Toni arunca in mare telefonul
lui Jorj (,,Pe plaja Tarifa”). Mihail Noaptes vrea un cuier (,Hoarder”). Matusa lui
Andrei vrea un tablou cu Ceausescu (,Cum sa nu mori repede”). Ina il intreaba pe
Michi daca o iubeste (,Variabila Dostoievski”). Damian Hristu face o lansare de
carte la Cluj (,Abatorul literar”). Iubirea dintre Edith si Mihnea moare in timp ce
vorbesc despre un cablu HDMI (,Lucruri pe care le facem in gand”). ,,Da-mi,
Doamne, putere sa trec peste zilele rele” isi zice Mihai Albu, dupa ce si-a omorat
colegul (,Ferentari Safari”). Vania il accepta pe Mantuitor, dar parintii lui— Sandra
si Mihai - il resping (,,E1 Nino”). Un scriitor afla semnificatia datei de 17 ianuarie
1942 (,Sub apa”).

Niciunul nu este constient de clipd, de moment. Unii dintre ei par sa isi dea
seama care a fost clipa (Lucia, In opinia mea, dar e posibil sd ma insel), dar cei mai
multi o ignora complet si isi trdie restul zilelor intrebandu-se ce dracu' s-a-
ntdmplat. Acum, unde se pozitioneaza Raileanu in toata afacerea asta? Spre lauda
lui, nu pare sa faca pe autorul omniscient, ci mai degraba pe observatorul, un
observator la fel de nedumerit ca si cititorul; nici autorul nu da impresia ca e sigur
de realitatea ,clipei supreme”. Poate aia e, poate nu e aia; poate nu e deloc, sau
poate sunt mai multe. Citind cartea, nu ni se ofera cate o cheie pentru fiecare
povestire, asa cum suntem invatatila cursurile de scriere creativa (celebra ,,regula
a pistolului” data de Cehov, care de altfel n-a zis nimic de vreun pistol, a folosit
cuvantul ,carabina”), ci mai degraba ni se oferd un speraclu cu care, daca poate,
cititorului i se da ghes sa ,,descuie” sensul si intentia fiecarei povestiri — daca e in
stare.

Daca nu, se trezeste ca o chinezoaica din vremea dinastiei Qing: cu picioarele
legate. Poate pasi, dar nu poate alerga. Pai ce placere mai este lectura, daca nu
zburzivoios printr-o carte, ci pasesti prin ea ca pe-un teren minat?



Anonimatul pescarului
de cursad lunga

CosmifiMBRAGOMIR | '=*F THo

Expresia ,asta-i muzica ce-mi place!” ii este atribuita lui Carol I, care, aflat la
Calafat pentru inspectia bateriilor, ordona deschiderea focului asupra Vidinului.
La aproape 150 de ani de la acel moment, sunetele placute urechilor cazonilor de
pe timpuri s-au transformat in ,,ringtonul” panicard al mesajelor RO-ALERT care
ne atentioneaza ca e posibil, ca din cer, sa cadad drone rusesti pe teritoriul nostru.
Nici astdzi, amplasarea geografica nune ajuta chiar daca razboiul doar se sterge pe
picioare pe covoruldelausa.

Revenind la muzica, folclorul nostru cu tematica acvatica (pescareasco-
marinareasca) sufera fie prin absenta, fie prin localism. Chit cd nu am avut noinici
forta, croiala de exploratori sau tragerea de inima de a Incerca sa devenim vreo
putere maritima, totusi cteva cantece ar fi trebuit sd depaseasca regionalul si sa
imitreacd pelaureche. Fado am tot ascultat.

Pe de alta parte, nici sotiile pescarilor nostri nu le duceau dorul cele cateva ore
in care erau plecati pe mare. Poate doar cele ale marinarilor care pescuiau, in
comunism, in apele unor state exotice in urma unor trocuri pe care doar acel soide
economie le putea pune in practica. Astazi, ,asta-i muzica ce-mi place” e o expresie
folosita sa iti atentionezi convivii ca ciocnitul paharelor sau halbelor intrerupe
sporovaiala, dar nu se limiteaza la cutume dionisiace. Unii prefera ,muzica”
senzorului de la lanseta, altii ploaia mocaneasca de toamna. Oricum expresia nu
arelegaturd cu armonicile sau Vocea Romaniei.

Peste lipsa folclorului dedicat se suprapune si firava literaturd de profil.
Pescarul e prolific in bancuri, dar pare ca ii lipseste anvergura unui personaj de
roman (n.m. aici poate functiona o glumitd cu roman-fluviu). Putine proze
abordeaza subiectul, de poezie si dramaturgie nici nu are rost sa discutam.
Vanatorul (ca tot ii grupam administrativ impreund) e mult mai prezent in
literatura cultd. La popularitate mistretul cu colti de argint castiga detasat in fata
lostritei. Zimbrul are mai multd notorietate decat balena din Iona lui Marin
Sorescu, iar recent, orice urs de pe marginea Transfagarasanului are mai multi
followers decat Moby Dick. Iar daca pescarul e ignorat, nu vad de ce pestele ar
putea avea altd soarta.

™
J_J—E Domeniul Bogdan
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ARTA 1a PERETE

Eduarte

NDREI

Fata in Fata cu Anca Pasa Deaconu

FATA IN FATA

POVESTEA UNUI TEMPLU

pitturs - fotografia - nstalatis - peeformeance

ANCA PASA DEACONU

Cuvint de deschidere stian-Robert Velescu
deart, dr. Eduard Andrei
218:00
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Afisul expozitiei Fata in Fatd.

inceputuri, MNTR

FATA IN FATA

TNCEPUTURI

fotografie - video - instalatie

Afisul expozitiei Fatd in Fatd.
Povestea unui Templu, GAAR

Anca Pasa Deaconu, membra a Filialei Constanta I a Uniunii Artistilor Plastici
din Romania, a avut recent doud expozitii personale (al caror curator am fost) in
spatii prestigioase din Bucuresti: Fatd in Fatd. Inceputuri, 1a Noua Galerie a
Muzeului National al Taranului Roman /MNTR (21 august-8 septembrie 2024) si

Fata in Fata. Povestea unui Templu, la Galeriile de Arta ale Academiei

Romaéane /GAAR (23 septembrie-12 octombrie 2024).



Ca si expozitiile sale din ultimii ani, organizate la: Muzeul de Arta Constanta
(2021 si 2022); Galeria de Arta Targu-Jiu (2021); Galeria ,,Arta” din Craiova (2023),
aceste expozitii au fost concepute ca omagiu adus lui Constantin Brancusi (1876,
Hobita, Gorj-1957, Paris), de la a carui nastere s-au aniversat anul acesta, la 19
februarie, 148 de ani. Ele se inscriu, asadar, intr-un demers mai amplu al artistei,
ca parte a cercetdrii sale doctorale la Universitatea de Arte Bucuresti, sub
coordonarea prof. univ. dr. Unda Popp.

Artista prolifica si de mare fortd, Anca Pasa Deaconu combind in discursul sdu
plastic, cu inteligenta vizuala, diverse medii de expresie : pictura, grafica, obiect,
colaj, instalatie, fotografie, video, performance.

Pentru expozitia de la MNTR, a optat pentru fotografii alb-negru - unele
monumentale, concepute site specific — si o serie de video-uri care documenteaza
performance-uri anterioare, sintetizand parcursul ei de pand acum. Pornind de la
conceptul de dualitate — exprimat prin cele doua ,non-culori”, albul si negrul, si
prin imaginea dublului -, performance-urile realizate si regizate de Anca Pasa
Deaconu au ca protagoniste doud perechi de gemene (in fiecare pereche, una dintre
fete este costumata in alb, iar cealaltd, in negru). La inceput, fotografiile surprind o
singurd pereche (Eva siImelda), In posturi statuare si facand gesturi simbolice, care
combina ideea de joc cu cea de ritual, pentru ca apoi se alature cea de-a doua
pereche (Azra si Defne), potentdnd imaginea dublului. Performance-urile au avut
loc atat in interior, la Teatrul Elpis din Constanta, cat si In aer liber, pe plaja Reyna
sau avand ca decor ruinele cetatii Capidava si malurile Dundrii — 0 zond mirifica, in

67



68

care artista si-a petrecut copilaria.

Pentru expozitia de la GAAR, Anca Pasa Deaconu s-a concentrat asupra
naratiunii din jurul unui proiect aflat la granita dintre arhitectura si sculptura,
Templul din Indore—proiect initiat de Brancusiin anii 1930, in paralel curealizarea
ansamblului monumental Calea Eroilor de la Targu-Jiu (1937-1938), alcatuit din
Coloana Infinitului, Masa Tdcerii si Poarta Sdrutului (la care se adauga Aleea
scaunelor). Dacd ansamblul de la Targu-Jiu a devenit intre timp emblematic pentru
creatia brancusiand, fiind inscris anul acesta (27 iulie 2024) in Patrimoniul
Mondial UNESCO, in schimb, Templul din Indore nu a fost finalizat niciodata si
proiectul sdu a cdzut in uitare. Sub numele de Templul Eliberdrii | Templul
Meditatiei, proiectul se dorea un monument funerar, comandat lui Brancusi de
maharajahul Yeshwanr Rao Holkar Bahadur din Indore pentru defuncta sa sotie.
Aflat la Paris in 1931, acesta 1i achizitionase sculptorului, direct din atelierul din
Impasse Ronsin, o Pasdre in spatiu din bronz auriu polisat, solicitAndu-i inca doua,
una din marmura alba si una din marmura neagra, care au fost terminate silivrate
in 1936. Brancusi a facut mai multe desene, ca schite de idee, pentru templu si
chiar a ajuns la Indore la 1 ianuarie 1938, dar, din motive necunoscute, nu s-a mai
putut intalni cu maharajahul si proiectul a fost abandonat.

Plecand de la aceste fapte reale, Anca Pasa Deaconu a imaginat, in debutul
vernisajului, performance-ul Povestea unui Templu, in care cele trei performere
(gemenele Eva si Imelda, drapate in alb si negru, si Teodora, In auriu) — au
intruchipat cele trei Pdsari in spatiu ale lui Brancusi pentru Templul din Indore.

-

Imagine in performance-ul Povestea unui Templu, GAAR. Foto: Eduard Andrei
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Fundalul sonor a fost ales semnificativ: seria Gymnopédie de Erik Satie, muzica pe
care coregrafa Lizica Codreanu, in costume de dans create chiar de Brancusi, isi
executa performance-urile avangardiste din atelierul parizian al sculptorului.

In cele patru mari picturi dispuse pe peretii laterali ai silii principale — Simbol
(I-IV) -, realizate in tehnica mixta (culori acrilice si colaj de diverse materiale: foita
de aur, bucati de lemn, carton, textile, folie de plastic, cu texturi care merg de la
luciul obtinut prin pulverizare cu spray pand la matitatea catifelei), artista
valorizeaza motivul sferei, cu trimitere la abstractizarea sarutului brancusian, ca
sferd sectionata median pe grinda orizontald a Portii Sdrutului. Relatia cu opera
brancusiana se construieste sila nivelul detaliului: cele 12 sfere aurii in una dintre
lucrari, marcand axul central, trimit la cele 12 scaune din Masa Tdcerii — cifra
simbolicd, asociata cu cei 12 apostoli (sau cele 12 ore ale zile / noptii), iar cresterea
pe verticald aminteste de Coloana fird sfarsit. In rafinamentul acordurilor
cromatice si al juxtapunerilor de texturi si materialitati, se resimte influenta
maestrului Gheorghe Anghel, pe care artista l-a avut profesor in timpul studiilor
delincenta simasterale.

Marea Oglindd, obiect semisferic suspendat in centrul salii, poate fi
interpretata fie ca o aurd magica, fie ca Lund sau Soare de aur, constituind centrul
de interes al ansamblului. Oglinda reia motivul fundamental al sferei. Prezenta
aurului (foitei de aur) o apropie pe Anca Pasa Deaconu, cu inca un pas, de opera
tutelara a lui Brancusi. Pe de o parte, aurul aminteste, de fondul de aur al
mozaicurilor sau icoanelor bizantine, ca simbol al lumii divine. Pe de alta parte, la
fel ca In sculpturile in bronz auriu polisat ale lui Brancusi — unele variante ale
Madiestrei sau Pdsdrii in spatiu — aurul functioneaza ca oglinda, in care se reflecta
atatchipul artistului in timpul creatiei, cat si cel al spectatorilor, in momentul cAnd
se apropie si contempla lucrarea. Imaginea spectatorului este astfel inglobata in
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opera de artd, care devine interactiva.

Pe peretele din fundal, instalatia Noaptea mea - serie de panouri monumentale
drapate In negru, pe care sunt asezate ritmic rame albe — lasa privitorului
libertatea de a-si imagina ce doreste sd vada in interior. Singurul cadru in care
artista a introdus un element figurativ-simbolic —- mdrul de aur — este o referintd la
basmul Pdsdrii de aur (care noaptea ,,fura” mere din gradina imparatului), la fel ca
siinstalatiile cu insule cu pene simere de aur, distribuite pe paviment.

In creatia brancusiana, seria Pdsdrii de aur | Mdiestrei, debuteaza la sfarsitul
primului deceniu al secolului XX (inspirata, se pare, de un spectacol al trupei
rusesti de balet a lui Diaghilev din 1910, la Opera din Paris: Pasdrea de foc pe
muzica lui Stravinsky). Motivul, de inspiratie folcloricd (la noi, basmul lui
Ispirescu), are conotatii simbolice: legdtura dintre cele doud lumi - celesta si
subterand, coloritul penajului (curcubeul) ca sursd de lumind. In alte geografii
culturale, ,,Pasdrea de foc” / Phoenix este asociatd nasterii si mortii, marcand
limitele biologice si cosmogonice, sau apare ca simbol al cultului solar. Mdiastra,
sub forma pasarii puternice, de prada, prezinta in primele variante un piept
puternic, pentru ca ulterior, printr-un proces treptat de epurare, sa capete un
caracter aerodinamic si o accentuata verticalitate, devenind Pasdrea in spatiu.

In sala din dreapta sunt expuse o serie de fotografii din performance-uri
anterioare si pictura-colaj Luna albd, care — prin motivul sferei si al valurilor aurii
—creeazd o punte vizuala culucrarile din sala principala.

Intregul demers plastic al artistei Anca Pasa Deaconu std sub semnul raportului
pregnant alb-negru, cu sensuri simbolice, legate de dihotomii: ziua si noaptea,
lumina si intunericul, binele si raul. Aurul, cel de-al treilea element introdus in
ecuatia plasticd, incununeaza triumful divin al luminii.




in traducerea

lui Livia Nistor

MarimH ETOVA

(n.1999, Ruse) a publicat versuri si prozé in mai multe reviste din Bulgaria. in 2022
a castigat locul al doilea la Concursul National de Poezie ,Veselin Hancev”.
Poemele traduse fac parte din primul sdu volum, IHoaypasnad (Semi-
descompunere), publicat in 2023, pentru care a obtinut premiu la concursul de
debutliterar ,Iujna prolet”. In prezentlocuieste si studiazi la Sofia.

Un calugar budist

a fost odata

un calugar budist
care a sarit in sus
si a ramas nemiscat
undeva

in aer

eliberat

de cele pamantesti
cat as vrea

sieu

sa sar ©
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indoiala

ritmul

poeziei moderne

este masurat matematic
simplu si de aceea

noua ne place

daca acesta e

viitorul poeziei

poate ca si aici

masinile

ne vor intrece

Nevski

stateam langa sinele tramvaiului
cupola catedralei Nevski
stralucea in asfintit

orasul era o amintire

a ceea ce nu s-a Intamplat

nu stiam ca

voi vedea templul si zilele
vor tese fire

din razele cupolei
iluminate si iluminatoare
ca soarele si luna

puse la un loc

caldtoream incet in timp
imi asteptam randul

pe sinele vietii

asteptam momentul

sa cobor



Intrebare

pasii sovaitori

ai constiintei mele
isi fac loc pe furis
incearca sa ma
minta ca nu

stiu incotro

se duc

incearca sa ascunda
ca exista un centru

Conversatii

cat de usoara e conversatia
cu Socrate, Platon, Aristotel
cu Marx si Foucault,
aruncand priviri de pe pereti
cat e de greu

sa vorbim cu adevdarat
printre fumul de tigara si
rockul vechi

s ne spunem

ceea ce suntem

dincolo de teorie
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de aceea vorbim din nou

despre Marx si Platon si Foucault,
ne incurcam

in cuvinte si pretentii,

incercam

sd nu ne pierdem

punctul de sprijin

Nevoie

ai nevoie

sa fii ascultat

cand vorbesti despre cartile preferate
cand povestesti Intdmplari dintr-o vara
cand iti descrii rudele sau cainele

ainevoie

sa fii privit

sa stii ca lumea nu poate exista
fara prezenta

sau zambetul tau

sd te creadd un excentric
un bizar picat din luna

sa-ti trimitd cantece

sa iti ceara pdrerea

sau sa apara pe neasteptate
in orele de liniste ale zilei tale

ai nevoie
sa se gandeasca cineva la tine
fara sa fie neapdrat nevoie



TEXT \\PISTOLS

[inainte de a se cimenta totull

inainte de a se cimenta totul

corpul se salveaza singur stie sa puna

uitare material de umplutura un pumn doi pumni trei cum bagi bile de
polistiren intre continutul fragil si pereti

(imobilizezi
inima
in cea mai frumoasa calatorie)

(nu te mai uita in soare e periculos) uita-te In soare
valul de lumina neagra

cand te uiti in soare apare

ca sa te poti uita

in soare

urzicile cu flori albe ploaia
subtire botul unui mic
sobolan de apa

adulmecand de foarte aproape

boabe de polistiren.
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[in padure miroase ca intr-o cantina]

in padure miroase ca intr-o cantina

din port

au inflorit Ceapa Ciorii/Steaua Bethleemului/
Balusca

(cei care au suferit

un soc emotional

se pot izbavi urmand un tratament

cu un decoct savant)

de cativa ani buni nu se mai intdmpla nimic
in afara de acest fapt insignifiant

dupa ce a terminat

de acoperit casa

a venit moartea

sia zis

bine

[ai pdine intreaba mama]

ai paine intreabd mama

spre seara vantul s-a Infasurat in jurul ferestrelor

ca 0 panza groasa, bruta

luciri de obsidian sticlesc peste lume

(sau e funinginea unei sobe)

ar putea dar nu s-a mai intamplat de mult
ar putea dar nu s-a mai Intdmplat de mult
sa ninga

ai paine Intreabd mama

caut prognoza pe telefon /realitatea nu mai prezinta incredere de cand
de cand aplicatiile se lipesc de ecran ca gumele de mestecat de sipcile unui dos

de scaun/

mesajul astupa hubloul

mesajul colmateaza spartura-ecran
depresurizarea cabinei

sugerea in gol



alunecarea pe banda lui Moebius
ai paine Intreaba mama

[Lemnul de trandafir]

Lemnul de trandafir e tare
a zis mama

sil-a taiat cu bomfaierul

negre, de urias, cu manusi am scurtat
ca tata

tulpinile tepene pline de tepi

snopul legat
tulpinile tepene pline de tepi
stau acum in mijlocul gradinii

ca un tumulus tubular
ca o piramida incordata
ca o coroana de spini

[daca as mai avea o viata]

daca as mai avea o viata
as sti
cum sa fac

cu mama cu tata
cu cainele bolnav
cu copilul

cu valurile

de piatra

cu cartile

albe

cu privirile
smulse

cu sangele

uscat

cu bulgarii

de pamant
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cu timpul cutitele noptile praful vorbele melancolia ploaia frica nebunia
mainile
cu inima

daca as mai avea o viata
as sti
cum sa fac

(dar cine mai are
o0 viata
de pierdut)

=

i
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Scurte

consideratii

despre timp (XX)

Wlac imir—GeorgeﬁOSKOFF

Astdzi vom spune povestea verificarii faptului ca razele de lumind se curbeaza
in cAmp gravitational.

Daca va uitatila fotografia lui James Clerk Maxwell ati putea crede ca priviti un
varstnic. Maxwell a muritinsdla 49 de aniin 1879 din cauza unui cancer la stomac.
Mostenirea stiintificd vizeaza matematica, fizica, aplicatii In inginerie,
electronicd, tehnologia informatiei, teoria culorilor, filozofia stiintei, medicina si
astronomie. Maxwell este primul fizician care a folosit metode matematice
sofisticate pentru a solutiona probleme complexe de fizica. In astronomie a fost
cel care a inteles ca inelul lui Saturn nu este gazos si nici lichid, ci este format din
bucati de material solid care orbiteaza aparent stabil planeta. Teoriile sale despre
electromagnetism au fost esentiale pentru dezvoltarea teoriei relativitatii a lui
Albert Einstein si a mecanicii cuantice. Einstein a remarcat odata ca
Htransformarearadicald aimaginii noastre despre Univers ar fi fost de neconceput
fara munca lui Maxwell.”

Acest cuvinte Intregesc portretul unui om de stiintd format la universitatile din
Edinburgh si Cambridge, om care a ajuns profesor si cercetadtor la King's College in
Londra si apoi la universitatea Cambridge. Aici, laboratorul Cavendish al
universitatii a fost creat si organizat de Maxwell, acesta devenind unul din cele
mai prestigioase laboratoare de cercetare ale teoriilor fizice. Deci nu demonul lui
Maxwell este un varfal cercetdrii sale in fizica teoreticd, ci teoria electromagnetica
cu implicatiile ei In teoria relativitatii. Si asta vom incerca sa intelegem in cele ce
urmeaza.

Multi dintre dumneavoastra au vazut o eclipsad de Soare. Daca nu, pe Youtube
aveti o multime de filmulete despre subiect. Luna se interpune intre Soare si
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Pamant iar lumina zilei dispare atunci cand suprapunerea este perfecta. Cerul se
intuneca si se pot vedea stele ale boltii ceresti din vecinatatea Soarelui acoperit de
Luna. Aceste stele isi trimit lumina catre noi si putem sa le fotografiem prin
intermediul unui telescop atat atunci cand sunt pe bolta cereasca a unei nopti
normale, cat si atunci cand Soarele este acoperit de Lund, deci atunci cand este
eclipsd. Diferenta Intre cele doua situatii este urmatoarea: cand este eclipsa,
lumina de la aceste stele va trece pe langa Soare. Einstein a demonstrat ca Soarele
va deviarazele de lumina care vin de la aceste stele. A folosit un model matematic
inspirat de teoria relativitatii care descrie aceasta situatie si a prezis marimea
unghiului de deviere.

Acum teoria trebuia verificata prin experiment. Sa subliniem ca pentru partea
teoretica avem nevoie de rezultatele obtinute de Einstein in contextul teoriei
despre lumina dezvoltata de Maxwell.

Pentru partea de experiment intervine un alt ilustru astrofizician format la
Cambridge, Arthur Eddington. Trebuie mentionat ca Eddington a lucrat si la
laboratorul Cavendish din Cambridge, laborator despre care am vorbit inainte.
Dar implinirea lui Eddington s-a datorat faptului cd matematica studiata ii
permitea sa inteleagad geometria diferentiald, deci sirelativitatea generalizata.

Dupa ce a devenit In 1906 (1a numai 24 de ani) director al Observatorului Regal
de la Greenwich a trebuit sa raspunda intrebarilor colegilor legate de articolul lui
Einstein privind teoria restransa a relativitatii, teorie care ,contrazicea”
fundamentul teoretic al mecanicii newtoniene.

In fata unei numeroase audiente si-a inceput prelegerea spunand ca vremea
spatiului si timpului absolut considerate de Newton a trecut.

-Trebuie sa acceptam ca timpul depinde de sistemul de referinta, la fel ca si
spatiul. Timpul se dilatd pentru observatorul in repaus absolut. Distantele sunt
percepute contractate de observatorul din reperul in repaus cand se uitd la un
corp care se deplaseaza cu viteza constanta.

Auditoriul a inceput sa murmure, sa protesteze, cei mai multi credeau ca
Eddington nu a inteles corect cele spuse de Einstein. Acum noi stim ca el intelesese
corect dar lumea nu era pregatitd pentru revolutia conceptual-faptica adusa de
relativitate. Mecanica newtoniana descria atat de bine realitatea incat toti credeau
ca Eddington se inseala.

Eddington insa a perseverat, si a Inceput o corespondentd cu Einstein,
corespondentd care in perioada primului razboi mondial a fost facilitatda de Max
Planck. Parea de neimaginat ca oameni de stiinta din tabere dusmane sa uite de
apocalipsa conflictului si sa isi comunice rezultate stiintifice. Odata cu articolul lui
Einstein privind relativitatea generalizata, Eddington, unul dintre primii care a
inteles-o, i-a cerut lui Einstein sa i explice prin intermediul acestei noi teorii a
gravitatiei abaterea seculara a periheliului planetei Mercur.

Einstein i-a trimis o scrisoare lunga cu calcule detaliate in care dovedea ca



teoria sa poate explica abaterea periheliului si calcula efectiv valoarea abaterii.
Iar valoarea calculata coincidea cu observatiile astronomice.

Eddington a devenit convins cd adevarata teorie a gravitatiei trebuie sa fie
relativitatea generalizata si si-a propus sa efectueze experimentul care dovedeste
ca razele de lumind se curbeazd in cAmp gravitational si rezultatul prezis de
teorie poate fiverificat experimental.

Nu a fost simplu sa-si convinga colegii sa fie de acord cu finantarea in 1919 a
unei expeditii In Africa de Sud unde urma sa aiba loc o eclipsa totala de Soare. A
trebuitsa i facd sa accepte cd englezii erau in oricare dintre situatii avantajati.

Daca se constata ca Einstein nu a avut dreptate, mecanica newtoniana devenea
iar regind. Dacd experimentul confirma teoria lui Einstein, va deveni istorie ca
stiinta din Anglia era capabila sa valideze o teorie pe care germanii nu au putut-o
valida.

Participantii au votat pentru investirea sumei necesare expeditiei. Si astfel
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Eddington, un telescop performant si un aparat fotografic cu placi au ajuns in
Africa de Sud. Telescopul a fost fixat in directia in care a doua zi se va afla Soarele
in momentul in care va fi acoperit de Luna. Culmea, asta se calculeaza folosind
mecanica newtoniand. In noaptea de dinaintea eclipsei au ficut mai multe poze
ale acelei zone, poze care trebuiau comparate cu pozele obtinute in timpul
eclipsei. A doua zi a plouat, era innorat si Eddington era ingrijorat de faptul ca
eclipsa nuva fi vizibild. Dar intdmplarea a facut sa fie vant, norii sa se risipeasca si
eclipsa sa fie perfect vizibila. Au fost facute poze care urmau sa confirme sau sa
infirme teoria lui Einstein. Eddington spera ca placile fotografice sa fie bune,
pozele sa nu se voaleze la developare, sa nu fie tremurate... cine stie tot ce era in
mintealui Eddington.

Laintoarcereala Greenwich, a anuntat ca rezultatele vor fi prezentate in direct
in fata unei audiente formata din astronomi, fizicieni, matematicieni si alti
oameni de stiintd care voiau sa cunoasca adevarul dezvaluit de experiment.
Inchipuiti-va o sald care il priveste pe Eddington proiectind negativul primei
fotografii realizate in seara dinainte de eclipsd. Cu negativul unei fotografii
realizata in timpul eclipsei in mana, Eddington le aratd doua grupuri de stele la
care trebuiau sa fie atenti cei din sala.

- Daca toate stelele din aceasta fotografie coincid cu cele din fotografia
proiectatd, Newton a avut dreptate. Daca grupurile acestea doua de stele nu
coincid dar toate celelalte stele coincid, Einstein are dreptate. S lasam imaginea
sdnespuna.

Un murmur de uimire in sala. Cele doua grupuri de stele nu erau la locul lor,
toate celelalte erau. Sigur ca trebuia sa ne asteptam la asta daca ne gandim ca
teoria era verificatd in cazul abaterii seculare a periheliului lui Mercur.

Unii au parasit indignati sala. Era greu de acceptat ca Soarele curba textura
universului si lumina nu facea altceva decét sa se miste pe textura deformata. A
fost ultima zi In care cineva il mai putea privi pe Einstein ca pe un fizician obscur
cuteorii trdznite despre univers. Ziarele din Marea Britanie siapoidin toata lumea
isi anuntau cititorii ca un fizician german a schimbat imaginea despre univers pe
care Newton ne-a oferit-o. Si asta nu ar fi fost posibil fara inteligenta, puterea de
intelegere siincapatanarealui Eddington.

Se spune cd, incercand sa-i explice soreilui cum masele mari afecteaza textura
universului, a pus-o sa apuce o fata de masa de doua colturi, celelalte doua fiind
apucate de el,iar uninvitat a aruncat un mar pe fata de masa astfel intinsa:

- Priviti Soarele cum indoaie textura universului...

Si Eddington isi miscd mainile in asa fel incAt marul sa se miste pe fata de masa
care se curbeaza sub greutatea lui. Este imaginea celebra pe care profesorii o
folosesc de atunci pentru a explica studentilor lor cum masele mari deformeaza
textura universului.
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MariaMDOCHITEI

este actor al Teatrului de Stat Constanta. A absolvit Facultatea de Teatru a
Universitdtii de Arte George Enescu din Iasi In anul 2005, iar in anul 2009 castiga
deja premiul pentru Cel mai bun actor la Gala HOP. Pe 1anga numeroasele roluri
din teatru, Marian Adochitei face si cinematografie. El este, de exemplu, Achim
Moromete din Morometii2 (inregialuiStere Gulea).
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