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CREDITORIAL

Claudif@&OMARTIN

Ar fi trebuit sa fie o vara, aceasta cu un Campionat European si o Olimpiada, in
care sportul sa fie celebrat in dimensiunea sa fundamental umanista si plurala,
pentru care cuvintele esentiale sunt competitie si colaborare. Din pacate, impresia
dominanta dupa aceste aproape doua luni este ca celebrarea diferentelor care ne
despart prin punerea in valoare a aspiratiilor in spiritul fair-play-ului si al dorintei
de cunoastere, de intelegere cordiald a celuilalt nu pare a fi in centrul
preocuparilor unei omeniri parca mai invrajbite decat oricand in vremurile
recente. Prima pagind nu o prea tin campionii, ci scandalul (intotdeauna bicisnic,
dogmatic, creat artificial), breaking-news-urile ocolesc motivele de bucurie in
favoarea dezastrelor (aproape intotdeauna inchipuite) si a zarvei indignate,
polemicile se poartd meschin si nu au in centru valorile pentru care s-ar cuveni sa
ne dueldm, urban, calm, argumentat, ci agendele ideologice. Obsesia americana a
»,razboaielor culturale”, ce pare sd ocupe de cativa ani incoace intregul orizont al
dezbaterii publice, a virusat democratiile liberale In vreme ce despotismele
asiatice isi freacd mainile si contribuie pe toate cdile la dezbinarea ,,Occidentului
colectiv” pe care il urasc din toate puterile.

O mutatie maligna s-a petrecut in mentalullumii euro-atlantice pe masura ce isi
extindea sfera de influenta si isi cimenta setul de valori care au adus cu ele
prosperitate, predictibilitate si echilibru social in parti ale lumii (cum este aceasta
a noastra) care n-au fost defel crutate de opresiune, abjectie si agonie a atator
»generatii de sacrificiu”. Simplu spus, cAnd parca incepeam sa ne obisnuim cu mai-
binele visat, acesta a pornit a se crapa pe la colturi si fardmita in mainile noastre,
sub presiunea unor conflicte nerezolvate, a unor deregldri si neclaritati
structurale bagate sub pres in epoca norocoasa (chiar asa: norocoasd, chiar cu tot
ce am patimit la trecerea prin purgatoriul acelui deceniu si jumatate de tranzitie)
ceaurmat Razboiului Rece si care, fie ca o acceptam sau nu, s-a sfarsit.

Scriu toate acestea cu regret, ba nu: cu frustrare, ca unul care nu vrea in ruptul
capului sa se radicalizeze, sa devina revansard si partinitor, sa se arate tot timpul
jignit de optiunile existentiale si de limbaj ale taberei adverse. E de-a dreptul
absurd, nu-i asa, ca un poet sa pledeze pentru echilibru, dialog si incetarea acestei
lupte epuizante intre carteluriideologice care vor sa controleze limbajul pentru a
controla politic realitatea. E vremea sa decidem ca trebuie sa ne oprim din acest
carambol autodistructiv si sa ne uitam In jur, asa cum indemna James Baldwin
acum o jumatate de secol — constienti ca toti cei pe care Ii privim suntem tot noi-ca
ceea ce detestam sirespingem poarta chiar chipul nostru. Sisa facem alegerea de a
nu finoimonstrul.
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Ovidiff8ngureanu

Tur de confrerie

Expozitie Muzeul National al Marinei Romdéne, Constanta

Pe vremea cand abia l-am cunoscut pe Ovidiu Ungureanu, m-am mirat de
precizia fotografiilor sale, dar abia mai tarziu, cAnd mi-am dat seama ca arta sa e
total asumatd, am inteles ca orice inspiratie a sa e sorbitd din adancul unde s-a
ndscut pentru a fi adusa in congstiinta sa. Astfel cd el stabileste apoi cum vor fi toate
fotografiile unui ciclu. Daca stabileste ca va fotografia ,fard umbra” (ma gandesc
aici la ciclul ,Palate si Castele Industriale”), toate edificiile, acestea vor fi
fotografiate la acea ord a zilei la care cladirile nu au umbra. Apar doar ele, intr-o
relevare absoluta, fara ,,contaminanti”. ,Contaminanti” de efecte poetice, desigur,
deoarece unii privitori ar putea spune cd un surplus de elemente si efecte sunt
poetice. Dar cand ele lipsesc, nu ne mai pot distrage atentia de la adevarul ce mi-1
infatiseaza artistul. E o artd spartanad? Unii o numesc ,minimalista”, totusi nu e
vorba de o reducere a obiectelor fotografiate la elementele lor geometrice. Ci de
ceva cu mult mai subtil. De ceea ce am vorbit de adevarul artistului si, in cazul de
fata, acest adevar este Prezenta. Prezenta subiectului fotografiat. Dacd ar privi
cineva fotografiile lui Ovidiu Ungureanu fara sa i se spuna ale cui sunt, ar putea
spune: iatd niste imagini cu o divind congtiinta de sine. Pentru ca inspiratia, simtul
poetic, simtul proportiilor au fost aduse in constiinta si aici, ca intr-un athanor, li s-
aextras esenta. Lucrand cu esente, da, s-ar putea spune, lalimita, deoarece nu este,
totusi, de ajuns, ca e vorba de o arta spartand. O arta ce vrea sa releve identitatea
obiectului sau fiintei fotografiate. Ovidiu este un constructor de artd in constiinta
sa, caci In congtiinta sa isi construieste arta si abia apoi face clic. La un moment al
zilei potrivit pentru asta, intr-un loc potrivit pentru asta, surprinzand un obiect
caruia el 1i cautd identitatea si sperd sa o imortalizeze Intr-o fotografie. $i astfel
preciziei gandite i se adaugad panda, speranta, cdutarea — adicd sentimentele si
ndzuintele omenesti.



Expozitia ,,Tur de confrerie” face parte dintr-un proiect mai amplu, intitulat
»lmagini recurente”. Si-a deschis drumul in Bacau si il va sfarsi la Constanta, la
Muzeul National al Marinei Roméane. Aici va poposi si va ramane, poate, pentru
totdeauna, ca donatie pentru Muzeul Marinei. E un ciclu de fotografii cu totul
diferit de cel pomenit anterior (si despre care am scris in ,,Tomis” anul trecut). Un
cicluunic, deoarece in acest caz emotiile coplesesc.

Dar ce este fotografia? Eu o privesc ca pe Incercarea dramatica a oamenilor de a
invinge inlupta cu timpul, sau macar de a-i incetini inaintarea. Este o pastratoare a
memoriei existentei noastre cu tot ce cream cat traim. Dar pentru artistul fotograf
e ceva mai mult: fotografiile descriu lumea si ii pastreaza sentimentele si fiinta. In
cazul de fata e vorba de amintiri, nostalgii, prietenie si tinerete.

Cu ani In urmad, in 1984, Ovidiu Ungureanu fotografiaza pentru prima data
Portul Constanta din curtea Liceului de Marind ,Navrom” (Poarta 6): prima
int&lnire cu Pontul. Dupa terminarea liceului (Promotia 1988, specializare Punte,
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dar mai tarziu va fi timonier si apoi radio-telegrafist), participa la Olimpiada
transmisionistilor (la Schitul-Costinesti, Scoala de radio-telegrafie a Marinei
Militare), faza Marina Militara, in 1989, unde se claseaza pe locul al IlI-lea. Iar din
1991 devine navigator pe marile si oceanele lumii, sub diverse pavilioane, nava sa
de suflet pana in 1999 fiind M.S. WORLD RENAISSANCE (Renasterea lumii — un
nume sugestiv). Pe unde va fi navigat Ovidiu Ungureanu, cate va fi vazut de pe
puntea vaporului in aspra meserie, pana la urma sensibilitatea sa alege: imaginile
de la Cercurile Polare ale celor doi Poli, Nord si Sud, il cuceresc pentru totdeauna.
Ajuns aici, a vazut ,,expozitia marelui stilist ce lucreaza in gheata” (il citez pe artist)
si, fermecat, va face fotografii cu aparate de unica folosinta. Acest ciclu de
fotografii de la Cercurile Polare I-a numit ,Imagini recurente” si nimeni nu a stiut
de el pana de curdnd, caci nu le-a dedicat, pdna in prezent, o expozitie. O parte din
acest ciclu apare pentru prima data in volumul de prozo-poeme Onirica, editia a
doua. E un minialbum cu fotografii neretusate, care pastreaza patina filmului pe
care a fost surprins tirdmul zdpezilor, ghetarilor siicebergurilor. Sunt fotografiile
»polare” ale unui ciclu ce se va amplifica treptat. In 2023, alte fotografii ale acestui
ciclu ajung la Chisindu, la Centrul Expozitional ,Constantin Brancusi”. Acest
fragment biografic sper sa ajute la mai buna intelegere a fotografiilor din ,,Tur de
confrerie”. Ele s-au nascut din entuziasmul tineretii, dintr-o ,emotie extenuanta”,
cu greu ancoratd In stapanirea de sine. Emotiile intense ale tineretii in fata
frumusetilor lumii dau nastere artistului. El va omagia in fotografiile sale tot ce i-a
fost dat sa vada. Portul Constanta a fost pentru el unul dintre spatiile miraculoase.







»Tur de confrerie” este un ciclu din ,Imagini recurente” strict legat de tarmul
Marii Negre si de Portul Constanta. Fotografiile sunt un tribut al tineretii oferit
unui loc care i-a incantat lui Ovidiu Ungureanu adolescenta, unui loc ce i-a Insotit
anii de formare atat ca navigator, cat si ca artist. Dacd nu trecem usor cu vederea
numele expozitiei, observam ca el contine cuvantul ,,confrerie”. Un cuvant ce
imparte tributul tineretii tuturor oamenii pe care i-a cunoscut, ,Jupii marilor” mai
ales. Oare cat de uniti pot fi navigatorii pe acelasi vapor? Nu sunt oare mai uniti ca
ortacii, nu impartdsesc aceleasi griji i bucurii si spaime si vise? De aceea am spus
ca aceste fotografii vorbesc, dincolo de imagini, despre prietenie si tinerete.

Expozitia de la Muzeul National al Marinei Roméane inchide proiectul inceput
acum cinci ani. Un final fericit, Incheiat cu donatia fotografiilor in acel meleag din
care provin. Ele vor raméne ca o rechemare a unui Paradis al tineretii. Ca o ultima
imbratisare a unei varste si a unei stari: imbréatisare cu lumea marind, cu
vapoarele, cu bolta ce se inaltd peste mare, cu intunericul noptii peste misterul
apelor, culuminile tainice ale marii si cu tot ce infatiseaza fotografiile.

Nu pot sd nu-l1 amintesc in acest context pe comandorul Dimitrie Stiubei,
considerat drept unul dintre ,cei mai delicati portretisti ai marii”. Pe de o parte
pentru micile paralelisme ce se pot face intre viata pictorului Dimitrie Stiubei si
viata artistului fotograf Ovidiu Ungureanu: navigatori si bacduani, dar mai ales
pentru impdartasirea aceleasi iubiri si pasiuni: marea, fratia marinarilor si lumea
marii. Inegalabilul pictor madarturisea: ,Potrivit estimdrilor mele, am pictat
aproximativ sapte mii de tablouri in saizeci de ani”. $i tot in acest context doresc
sa-l1 pomenesc pe prozatorul Constantin Novac, un impatimit si el al marii, care s-a
considerat intreaga viatd un ,prozator marin”.




in transpunerea

lui Serban Foarta

portret de Tony Frank

SergmAlNSBOURG

Marine band tremolo

O mare nava sub pavilion
Britanic e pe cale sa ia apa

Se mai aude-orchestra in salon
Dar glezna muzicantilor e-n apa



Nainte sd dea ordin de-abandon
Batranul capitan pe puntea schioapa
Salutd flamura Un greu oblon

Si-a tras pe suflet sigur ca nu scapa

Pieritilor cu sutele ison

Le tin din barci femei copii E-o trapa
Oceanu-n care vasul-bastion
Dispare dupa ce cu vuiet crapa

Doar doua clarinete i afon
Clavirul negru mai plutesc pe apa

Doamnelor domnigoarelor si restul

Doamnelor domnisoarelor si dom-
Nilor am plans si eu pentru un om
Prea excesiv prea posesiv

Mult prea lasciv si prea naiv

Prea agresiv prea emotiv

Prea senzitiv si prea captiv

Doamnelor domnisoarelor si dom-
Nilor am plans si eu pentru un om
Nicicand pasiv vegetativ

Prea impulsiv prea ofensiv

Prea afectiv demonstrativ

Prea intensiv si destructiv

Doamnelor domnigsoarelor si dom-
Nilor am plans si eu pentru un om
Prea exploziv prea convulsiv

Prea corosiv prea exclusiv

Prea incisiv prea obiectiv

Intuitiv si detectiv

Doamnelor domnigoarelor si dom-
Nilor am plans si eu pentru un om



Nu am venit decat sa-ti spun ca plec
Ca n-o sd ma opreasca plansul tau
Cum bine-a zis Verlaine In vantul rdau
In vantul dsta,-ti spun ca am si plec

Ramane-n prag ce ne-a fost drag amandurora
Dar tu palesti si-n lacrimi esti cAnd bate ora
De-adio; si regret

Sa-ti tot repet Ca suferi in zadar,

Ca mi-ai fost draga, dar...

Nu am venit decat sa-ti spun ca plec
Ca n-o sd ma opreasca plansul tau
Cum bine-a zis Verlaine In vantul rdau
In vantul dsta,-ti spun ca am si plec




Mereu

Inrut

Te-am vrut
Doar eu
Dragostea mea
Chiar, vai,
Cand nu-

Mai NU

Ziceai
Dragostea mea

Atu-

Ul tu

L-aveai

Si-l ai
Dragostea mea
Nu eu

Am fost

Pe post

De zeu
Dragostea mea

E-o zi
De-april
Febril

La ceas

De dragoste
Ei, gi?
Cacinu

Esti tu
Aceas-

Ta dragoste

Pe lu-

Me rost
Nu-i da-

Ca nu

E dragoste
Dar tu

Ai fost

Cea ca-

Re vru
Nedragoste



La Javanaise e dansu-n timpul
Céruia ne vom fi iubit

Ci el sfarsindu-se subit

Ni s-a sfarsit i noua timpul

Intai cu limba mea natal
Te-ncerc copila mea de lux
Mareea-ti insa e fatala

Si intri-n flux si in reflux

Eu te gandesc ca pe o tinta
Pe care, rastignita mea,
Cand o ating esti o incinta
Cu umed susur de cismea

Sa trecem totusi la o proza
Mai dura dulcea mea papusa
Esti lacoma de-o overdoza
De sex iar eu iti trec de usa

Imi plac miaumiaurile tale
Al gheare eu am coltii bine
Infipti in carnea cefei pale
Din care se preling rubine

M-afund in caldul tau nisip
Cu-atat mai mult cu cat ma-nfurii
Cu vaiete in fel si chip

Ce ti le-acopar cu injurii

Fierbinti sunt gurile pe care
Tile-au dat zeii toate trei

O vreau pe-aceea care-mi pare
Cea mai rugoasa vrei-nu vrei

De sase mii de volfi in priza
E jetul ce-ti provoaca tie

Si mie In rarunchi o criza
Sincrona de epilepsie

Love on the beat
Love on the beat



ARHITECT

O urbanitate criminala

Sebastiafi IONESCU . {

Printre filmele favorite ale lui Kurt Cobain, cu un tdnar Matt Dillon aflat la
debut intr-un rol principal, se numara si,,Over the Edge”. Pelicula din 1979, 1la urma
urmei un film de serie B ce a devenit un cult classic, dar despre care solistul trupei
Nirvana a afirmat ca i-a marcat fundamental personalitatea, oferd prin genericul
de inceput cheia unui fapt foarte intunecat, pe care il resimtim astazi cu
precidere: violenta adolescentilor din scolile nord americane. In traducere,
»legenda” filmului mentionata la inceput spune cam asa: ,,Aceastd poveste este
bazata pe un incident adevarat ce a avut loc In timpul anilor 70 intr-o comunitate
planificatd suburband de condominiumuri si locuinte colective, acolo unde
urbanistii au ignorat faptul ca un sfert din populatie avea varsta de 15 ani sau era
mai tdnard”. Filmul nu este despre unul dintre acele cazuri de school shooting
devenite din pacate astazi la fel de clasice, dar are meritul original de a arata cu
degetul catre un posibil vinovat abstract, colectiv si oarecum invizibil:
planificatorul urban. Cum s-a ajuns la aceasta acuza de complicitate la crima in
masa la urma urmei si, mai ales, daca se banuia inca de atunci, de ce nu s-au luat
masurimacar in aceasta privinta?



Pentru inceput insd, daca culpa a fost atribuita planificatorului urban, ar fi
totusi util de stabilit o diferentd marcanta intre urbanism si arhitectura, chiar daca
ambele discipline privesc mediul construit si sunt in multe privinte superpozabile.
O glosare pe marginea unei idei a faimosului arhitect si urbanist olandez Rem
Koolhaas spune ca urbanismul creeaza potential, in vreme ce arhitectura il
consumd. Insa acest potential poate fi unul pozitiv sau unul negativ sau, de cele
mai multe ori, variaza pe interval, daca este sd asociem diferentierii cantitative
din fizicd/chimie preluatd ca aici metafora niste calitati etice. Problema este ca
succesul sau insuccesul unui proiect de urbanism, cel putin din punct de vedere al
comportarii sociale, vine doar dupa ce acesta a fost implementat, adica dupa ce
arhitectura ,,consumatoare” a fost edificata si, mai ales, apare la ceva distanta in
timp. Decaderea — mai ales sociald, ce o declanseaza apoi pe cea fizica — a multor
ansambluri de locuit este o constanta a istoriei urbanismului, petrecandu-se cu
precddere in radicalul secol XX, timp si spatiu al multor utopii construite inumane.

Revenind la pelicula ,Over the Edge”, filmatd in Greely si Aurora, statul
Colorado, in anul 1978, aceasta are la bazad povestea reala a lui Bruce Koon de la
inceputul anilor 70 despre revoltele adolescentine din Foster City, o suburbie
aflatd undeva in zona sudicd a orasului San Francisco. Decorul portretizat este
prin urmare unul tipic suburban, format de cladiri prefabricate, condos
(condominiumuri, adicd apartamente) si tipicele case din lemn in sistemul
american devenit deja global de ,,two by four”. Exceptia de la aceasta monotonie
imagistica o constituie resedinta personajului principal interpretat de tanarul
Matt Dillon, liderul gastii rebele avand numele — nu foarte subtil, dar intr-un sens
sugestiv — de Richie White. Locuinta acestuia afiseaza caramida masiva cu scari
exterioare si cursive, fiind tipicd zonelor urban centrale, acolo unde locuia



traditional populatia afroamericana sdracd, ce nu avea pe atunci acces in
suburbiile bogate ale albilor. Aceasta este paradoxul lui Richie White, care se vrea
un fel de replica americand, dar mai putin complexa a britanicului Alex de Large,
din faimoasa ,,A Clockwork Orange” (,Portocala mecanica”). insa, in filmul ,,Over
the Edge”, regizorul Johnatan Kaplan face in asa fel incat treptat ajungem sa
empatizam cu teenager-ii revoltati si sa le intelegem problema: lacomia adultilor
animati de un spirit mult prea antreprenorial legat mai ales de ,cardamizi si
mortar” (cum numesc anglosaxonii in traducere imobiliarele) a condus la absenta
unui spatiu dedicat lor. De aceea Kurt Cobain s-a simtit atat de reprezentat de
fronda lor, avand la vremea lansarii filmului exact varsta personajelor, fronda
anarhica pe care o va incorpora din plin in celebrul anthem al anilor 90, ,,Smells
like teen spirit”. Adolescentii de astazi, cel putin cei portretizati in ,,Over the Edge”,
nu afiseaza doar rebeliunea tipica varstei- ei sunt la fel ca toti puberii din oricare
epoca trecutd, adica contestatari la adresa structurii sociale — dar, spre deosebire
de inaintasii lor, poseda o insusire letald: sunt plictisiti de moarte (pun intended,
adica joc de cuvinte intentionat). Singurul lor refugiu construit — in afara de
vesnicele santiere — este reprezentat in film de ,,The REC” — acronimul de la
Recreation Center — porecla ce pare a face totodata aluzie si la ideea de epava,
sandrama (,wreck”), pentru ca acest spatiu comunitar impropriu este adapostit de
0 baraca militara Quonset, un reziduu iconic american al ultimei conflagratii
mondiale. Chiar si asa, existenta acestui unic templu improvizat al petrecerii
comune a timpului liber este amenintata de catre dezvoltatorul suburbiei, ce
doreste sa construiasca pe amplasamentul acestuia noi locuinte generatoare de
profit. Aceasta este cauza punctuald a revoltei ce se va termina fatal pentru Richie
White. Ulterior, producatorul George Litto avea sa afirme: ,Problema reald a
filmului era ca avea de a face cu pusti albi suburbani, ce cauzeaza un pic de
violenta — niciodata impotriva oamenilor, luati aminte, ci impotriva obiectelor.
Daca acesti pusti ar fi fost urbani si de culoare, cred ca ar fi speriat Orion Pictures
mai putin.” Pelicula, ce a fost prezentatd de Orion Pictures initial ca un film de
groaza, pe posterul original aferent acesteia imaginea adolescentilor facand
trimitere in mod evident la ideea de zombie, a inversat imaginea cliseu a
momentului de atunci din S.U.A.: gastile afroamericanilor din centrele urbane
delabrate. Insi banda micilor vandali pe biciclete condusi de céitre Richie White se
constituie metaforic ca un fel de trib de neoindieni, ce lanseaza raiduri asupra
proprietatilor suburbanitilor letargici si intrd in conflict mai ales cu politistul
local, Mr. Dobermann, cel care il va impusca pe personajul lui Matt Dillon.

New Granada, cum este numita in film dezvoltarea suburbana - iarasi o
referinta nu foarte subtila la Spania originar generatoare de Americi sila ideea de
colonizare — debuteaza inca de la inceput cu imaginea stop cadru a billboard-ului
comercial: ,Welcome to ... NEW GRANADA: ,tommorow's city...today.” (,,Bine ati
venit in ... NEW GRANADA: orasul de méine ... azi”). Pe panou sunt prezente toate
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semnele cliseu cu privire la o locuire de calitate In comunitate: padure, soare,
barci, pista de roller skating. Un paradis pentru adulti, dar simultan un infern
pentru adolescenti, pentru ca nu exista spatii de loisir si dotari dedicate, iar
ocupatiile acestora sunt in consecinta: consum de alcool si droguri, vandalizarea
proprietédtilor si folosirea de arme cu aer comprimat impotriva politistilor. Visul
american pare la inceput a fi la el acasa, si totusi, filmul nu reprezinta nici mai
mult nici mai putin decat recviemul vietii domestice suburbane, ce a fost atat de
idealizata in perioada parintilor protagonistilor, adica cea a boom-erilor din anii
50 si 60. Dar boom-ul surprins in film este unul al constructiilor, astfel incat
cameramanul Andrew Davis isi va aminti ulterior cd decorul real crestea si se
modifica literalmente in jurul echipei pe perioada filmarilor, datorita acelei vrii
turbate a constructiilor ce avea sa isi afle maximul in anii 80.

Dar care ar fi o corelatie directd si abrupta intre asa numitul sprawl, adica
suburbia americana tipicad —tipologie ce s-a tradus in limba roméana ca ,,dispersie”
— si fenomenul adolescentilor ce isi impusca colegii? Vina impersonala cade pe
seama autoturismului, deoarece majoritatea dintre noi cunoastem tot din filme
faptul locuitorii acestor suburbii sunt aproape total dependenti de masina
proprie. O radiografie sumara la nivelul unei familii americane tipice prezinta
lucrurile cam asa: tatdl, capul familei petrece in medie 2 ore pe zi in trafic catre
locul de munca. Mama, care a renuntat demult la cariera, a devenit ceea ce
americanii numesc soccer mum, adica soferul bun la toate al familei ce ii
transporta pe cei mici la activitatile zilnice, de exemplu antrenamentele de fotbal,
de unde provenienta poreclei. in tot acest timp pierdut in tranzit, adolescentii stau
fie izolati in fata calculatorului, fie se sustrag in grup pentru a comite asa numitele
incivilitdti, un termen care in sens extins in limba englezd inseamna acte de
vandalism, precum grafitti, dar si altele surprinse in ,Over the Edge”. Sigur,
anatema poate fi lesne aruncatd aici pe seama firmelor producdatoare de
autoturisme, care au
recreat prin automobil
un al doilea cdmin
,so0ciofug”, dar
planificarea oraselor in
jurul masinii este
rezultatul unei intregi
perspective asupra
societdtii, ce a debutat
increzadtor odata cu
zorii modernismului,
si-a aratat limitele catre
sfarsitul de mileniu,
insd care aramas astazi




din pacate paradigma dominanta in multe locuri de pe mapamond.

Pentru a extinde contextul american si a focaliza totodata catre coordonate
locale, trebuie spus foarte clar ca orice dezvoltare urband/suburbana ce are ca
urmare anomia sociald, adica imposibilitatea formarii/existentei unei comunitati
proprii, poseda un potential ucigas la propriu. Un cartier nou edificat fara trotuar
sau al cdrui trotuar nu poate fi utilizat, adica degrevat fiind de prezenta celei mai
primare forme de spatiu public - o situatie des Intalnitd in S.U.A., dar care este mai
nou din pacate prezenta si in Romania - reprezinta deja un cartier bolnav sub
aspect social. Sigur, conform legislatiei romanesti, un Plan Urbanistic Zonal
(P.U.Z.) ce constituie baza construirii unui cartier nu necesitd obligatoriu
intocmirea unui studiu sociologic aferent, dar prin aceste tipuri de planuri
derogatorii sunt reglementate si astfel modificate uneoriin mod semnificativ parti
importante din oras. Iar aceste studii, care sunt totusi obligatorii in cazul
Planurilor Urbanistice Generale (P.U.G.) ale localitatilor, privesc In principal
aspectele demografice, care sunt foarte necesare, insa nu suficiente. Un studiu
demografic ne-ar putea avertiza precum in filmul ,,Over the Edge” ca 25% dintre
locuitorii unei zone vor fi adolescenti, dar cade in sarcina conlucrarii ulterioare
dintre urbanist, arhitect si sociolog conformarea in consecintd a spatiului. La
urma urmei, cand totul se discuta In numere privind metri patrati si cantitati de
finisaje premium, putini dintre cumparatorii actuali de apartamente sunt atenti la
un aspect important atunci cand privesc pe fereastra cu geam tripan
heptacameral a apartamentului ce va fi achizitionat: oare pot zari un parc in
apropiere unde sa pot plimba caruciorul cu intaiul nascut ce este acum pe drum?
Este vreun teren de sport in apropiere unde acesta va putea juca baschet cand va
implini 14 ani? Atat timp cat profitul raméane singurul generator de urbanitate, in
speta spatiul privat maximizat in dauna celui public/semipublic, face ca oricare alt
set de masuri pentru a preintdmpina evenimente de tipul celor prezentate in
»Overthe Edge” sa fie practicinutil, asta chiar daca am fost demult avertizati.

Sursaimaginilor

1 Foster City, CA, locatia reala a
evenimentelor din filmul ,Over the
Edge”, imagine licentiatd Creative
Commons Attribution-Share Alike 3.0
Unported

2 imagine din genericul de Inceput al
filmului,,Over the Edge”, 1979

3,4 imagini din cartierul Tomis Plus,
Constanta, 21.09.2022, ©Sebastian
Ionescu
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Alba

Ma cheama Alba si nu stiu ce-a fost in capul maica-mii cAnd mi-a pus numele
dsta. Nimic din ceea ce fac nu e imaculat. Privesc calma in ochi tot felul de oameni
sinu stiu cum reusesc de fiecare data si-i apar. In fata instantei. Si cu succes. In fata
mea nu-i apdr. Tot cu succes. Atat de motivata in demotivarea mea. Ultimele
procese au fost un adevarat supliciu, piese de teatru jucate pe scena TB. Cu inca un
Nlamijloc, ar fi Teatrul National Bucuresti, asa raiméane doar Tribunalul Bucuresti.
Nu stiam ca pot sa joc atat de bine teatru, ca pot sa stau cu greata in gat si sa
pronunt sus si tare, cu cea mai mare convingere, articole de lege in favoarea celor
pe care in forul meu interior ii vedeam deja condamnati pe drept. Oare ce spune
asta despre mine? Sunt o actrita? Nu. O actritd joaca pe scena si e platita pentru a
juca roluri care nu sunt ea insdsi. Nu sunt o actritd, sunt doar o prefacuta. Eu pe
scena TB sunt eu insami, fara nicio scuza. Nu joc un rol, sunt avocat, nu actrita. De
fapt, sa fii avocat presupune si sd fii un bun actor, probabil. Sper. Md Incordez sub
articolele de lege ca un luptator de sumo. Nu stiu cAt mairezist. Ultimul caz pe care
l-am acceptat este de drept penal. Un viol. Ma uit in ochii barbatului si stiu ca e
vinovat. Nu e doar o presupunere.



-Da, am facut-o, nu stiu ce s-a intimplat, a fost un accident. Uita-te si tu la mine, sunt
barbat insurat, am o carierd in constructii, daca as fi avut nevoie de o femeie
puteam s-o platesc fara probleme. Si totusi am facut-o, am facut-o! M-a refuzat si
asta m-a infuriatla culme! Pur si simplu n-am mai gandit. Cum adica, eu, Dorin, pe
care il vor toate femeile? Ca-n cAntecul lui Margineanu. Si acum, sa fiu refuzat? Si
de cine, de o vidoeochatista? Pai de ce s-a facut videochatista, ce, nu stie ca violul e
riscul meseriei? Am vazut rosu, iti jur. Am devenit un animal, am vrut s-o supun.
Dar astanu-s eu! Am familie, am copil, Alba, te rog ajuta-ma!

Clientul marturisise. I-am spus ca nu-1 pot apara calumea decat daca-mi descrie
tot. Ca sd pot sd mint, trebuie si stiu exact in legiturd cu ce. In timp ce-mi
povesteste, nu pot decat sd ma gandesc la oameni, diversi oameni, si cum de am
ajuns cu totii In groapa asta. De fapt, n-am ajuns, am fost dintotdeauna aici. Asta e
vocea mea optimistd. Cea pesimistd spune ca ne-am sapat-o singuri. Iar de data
asta, cade fiecare datd, nu cred ca adevarul e undeva la mijloc.

Ascult povestea si apoi n-o mai ascult. invart pixul intre degete si acea rotatie
imiaduce In minte o alta rotatie, a unor corpuri tinere si infierbantate care dansau
pe Total eclipse of the heart intr-o sufragerie mica si inghesuitd dintr-un bloc
comunist, imediat dupa revolutie. Ma desprinsesem de grupul mic si ma dusesem
pana in dormitor sd ma dau cu ruj, cand Vic intrd dupa mine. Eu am vreo treispe
ani, Vic e uninterlop cu opt ani mai mare decat mine, fost condamnat cu executare
pentru viol, iar mie nici prin cap nu-mi trece ci as putea pati ceva. Il ajut pe el si pe
partenerul lui de mici afaceriilegale, il ajut la pariuri: sunt foarte bunala table siei
pariaza pe mine, ceea ce nimeninu se asteapta, deci amandoi fac bani frumosi din
asta, bani din care pe mine nu ma intereseaza sa-miiau partea. Ma gandesc la asta
in timp ce-iarunc o privire indiferenta prin oglinda.

—Hali, jos textila, Albisoara.

Mi uitla el, si, dupa cAteva secunde, pricep la ce se gindeste. Imi fac rapid un calcul
in minte si, fara sa fiu intimidata, 1i spun pe un ton lejer toate argumentele legate
depierderile financiare pe care le-ar avea daca ar face asa ceva cu mine.

— Esti o fata desteaptd, Albisoara. Glumeam, ce naiba. Hai dincolo sa te fac un
bluz fara abuz.

De dincolo se auzea Wind of change, Scorpions. Am venit spre el, l-am luat de mana
l-am tras spre covorul de dans, cum ii spuneam noi, in lipsa unui ring. Nu credeam
sd-nvdt a scdpa de viol vreodatd, imi veni In minte o parafraza a unor versuri
celebre. Imi plicea poezia, dar o lasasem deoparte pentru o vreme ca sa pot s
savurez din plin lumea filmelor pe casete video care rulau in cinematografe
improvizate pe televizoare mici in apartamente pline de mucegai si cu gandaci
care fugeau in toate partile In momentul In care se tdiau ,bilete”. Si mai era si
lumea discotecilor cu cateva becuri chioare si casetofoane Sharp sau Panasonic
legate la niste boxe de toata jena, fumul pe care-1 tdiai cu cutitul si muzica
Metallica, Scorpions si Ace of Base.
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,»All that she wants”, incep sa fredonez melodia in timp ce-l trag dupa mine pe
Vic. ,All that she wants”, fredonez si acum, invart mai departe pixul in maini si-mi
inchipui ci e un cutit. il indrept cu varful minei spre client, care se opreste brusc
din povestire.

—Reiadela sfasiatul rochiei, ii spun.

Seuitdlamine cuneincredere, isi da seama ca nul-am ascultat de atunci. E prima
oara cand mi se intdmpla sd nu ascult un client. Ma uit la mine In sinea mea, tot cu
neincredere. Nu-mi permit sa nu fiu un avocat bun, trebuie sa fiu un avocat bun.
Ma concentrez.

—Trebuie sd-mi fixez In minte toata scena, trebuie sa fie totul foarte clar, reia, te
rog, expliceu.

Nu credeam sd-nvdt a md preface vreodatd, si cu toate astea, o fac de atatia ani.
Prea multi ani.

—Lamultiani! imi spune Dinu acasa.

Nu stiu cum a trecut timpul intre acum cateva ore si acum. Uitasem ca azi e ziua
mea

—Lamultiani, ii raspund.

Absentd. In cap, fredonez in continuare All that she wants. Nu am nicio obligatie
fatd de nimeni si simt nevoia unui ac care sa zgéarie vinilul.

sk

Noul caz de viol imiiatoata energia. Aziiar lucrez la dosar. De acasa. Violul unei
videochatiste. Suna a titlu de tabloid. ,,Pai de ce s-a facut videochatista, ce, nu stie
ca violul e riscul meseriei?” Vorbele clientului imi rasuna in urechi si imi infig
putin mai tare unghiile in blana Iui Miti care miauna de durere si surprizd. imi
retrag manarepede, apoi o mangai, sd o linistesc. Nici nu mi-am dat seama ce fac.

Am cunoscut la un moment dat o videochatista. Venise la mine cu un proces de
civil. Mi-a povestit, am ascultat.

— Sunt tot felul de barbati. Unii vor doar sa stau de vorba cu ei. Cred ca banii lor
ar fi mai bine cheltuiti 1la un psiholog, dar, ma rog, e alegerea lor. Probabil le e
rusine sa mearga la psiholog, dar la curve e ok, e barbatesc, naiba stie. Desi noi nu
facem nimic. Doar in fata camerei, de la distanta. PAna la urma ce e o curva? in
Biblie nu trebuie sa faci neaparat ceva, e vorba chiar si de un simplu gand. Acum,
dacd e sa ne luam doar dupa ganduri, toata omenirea ar trebui sa stea dupa gratii.
Noroc ca Dumnezeu iarta pe banda rulantd, altfel n-am mai avea viata in aer liber.
Da, cateodatd ne mai intdlnim cu cate un client care ne atinge vreo coarda
sensibild. Pentru una e nevoia de afectiune, pentru alta e nevoia iluziei uneirelatii
serioase, pentru alta nevoia de bani. Recunosc cd m-am vazut si eu cu cativa, asa, in
timp. Se indragostisera de mine. Normal, cAnd m-am angajat, videochatul mi-a
platit stomatologul, mi-a platit silicoanele, ma machiaza profesionisti in fiecare



tura, am costume, lenjerii de tot felul. Arat bine, ce mai. Mult mai bine ca inainte. Si
sunt si bani. Astia veneau cu flori si verighete si cu complexul salvatorului la
pachet. Pana la urma nu stiu de ce m-am vazut cu ei. De curiozitate, cred. Dar
recunosc ca puteam s-o patesc. Pe undeva cred ca se simt indreptatiti sa te trateze
intr-un anumit fel. Am mai auzit de fete. Eu am fost ok. Dar am renuntat la
intalniri. Daca o pateam eu, cine le mai intretinea pe mama si pe Ana, Ina si
Marina? Da, am trei surori mici, mama are cancer iar eu sunt singura care
munceste. Colegele mele umbla in mertane din banii de videochat, si-au luat
apartamente, le inchiriaza, si tot fac videochat, desi ar putea sa traiasca din chirii
deja. Nu le inteleg, dar e treaba lor. Eu fac asta de nevoie, si sunt destule ca mine.
Toti banii mei se duc la familie.
Ca ce altceva sa lucrez?
Am terminat o facultate,
dar salariul e bun
pentru o persoand,
nu pentru cinci.
Asta e.
Ce visez sa fac?
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Visez sd pot la un moment dat sa-mi deschid videochat-ul meu. Cu camere
frumoase, luxoase, cu fete de elita. Si sd nu mai muncesc eu. Eu sa ma ocup doar de
management side familie. Poate imi fac si familia mea. As vrea un copil. Poate siun
barbat, daca gasesc unul bun. Daca nu, doar copil. Dar mai e pana acolo.

Privesc fotografia videochatistei din dosarul de acum. O fata cu trasaturi fine,
machiata discret, nici frumoasa, nici urata. Singurullucruin nereguléla ea e ca mi-
arefuzatclientul. A indraznit. Sa indraznesti ca femeie e un defect major. Cel putin
asa am auzit, ca ar fi un defect major. Multi clienti imi spun asta. Motivul pentru
care ajung la dosare penale: “Femeia X sau Y a indraznit sa”. Niciodatd nu e vina
lor, a clientilor.

Poate asta explica faptul ca sunt mai mult singura si ca relatiile mele cu barbatii
se mentin la 0 anumita distanta afectiva. Pentru ca si eu ,,indraznesc sa”. Asta nu
atrage afectiune si nu apasa butonul nevoii de a proteja femeia, acel buton
ancestral pe care il au barbatii infipt undeva intr-o secventa din ADN-ul lor.
Probabil cd au dreptate, probabil cd e vina mea, ca femeie. A noastra.

Pe videochatista o cheama Irina. Un om ca oricare altul, cu o poveste si o
justificare in spate. Dar nu conteaza justificarea pentru care face videochat,
conteaza faptul cad a indraznit sa se poarte ca o femeie cu respect de sine. Pai da.
Cum sa ai respect de sine daca faci videochat. Cum sa construiesc eu apararea
barbatului. Barbatul nu e de vina. E desigur o problema a mea, morala. Trebuie
doar sa gasesc articolele de lege potrivite. Dar problema mea morald parca imi
inchide ochii cand literele defileaza pe ecran. Nu gasesc o justificare. Justificarea.
Indiferent de circumstante. Faptul cd incerc sd ma pun in pielea unui barbat
traumatizat de mama in copilarie nu ma ajuta. Nu cred nici cd o copildrie
traumatica e o justificare pentru savarsirea unui viol. Ce ghinion. Mai bine nu
luam cazul asta. Nu trec printr-o perioada grozava. Dar o sa treacd, am momente
de derapaj, atat. O vacanta singura mi-ar prinde bine. Mi-am mai spus asta, Dinu e
de acord sa plec. Cum sa fie altfel decat de acord. Normal. Distanta afectiva, no
strings attached. Alfel, se ajunge la viol emotional. Cel putin in ceea ce ma priveste.
Osacautsdrezervunlocspreoriunde. Nu,0sa” lanaiba. Chiar acum.

(fragment dintr-un romanin lucru)
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lonuZ@HERAN

lubirea pe steroizi dintre doua femei

Love lies bleeding, regizat de Rose Glass, e un film neo-noir romance cu accente
suprarealiste despre dorinta obsedantd de putere care se manifestd prin acte
explozive de violentd, o dorintd care ajunge sa rascumpere raul facut si ascuns in
canioanele adanci ale pamantului si fiintei.

in 1989, intr-un orasel fira chip din desert, micinat de abuzuri si plin de
oameni disparuti, undeva in New Mexico, Lou (Kristen Stewart joaca sublim)
lucreaza ca manager la o sala de fortd dominata de corpuri barbatesti, cAnd Jackie
(Katy O'Brian), o strdind ingenud si musculoasa, da buzna in viata ei singuratica si,
farad niciun preludiu, o face sd se indragosteasca de ea, schimbandu-i complet
traseul existential. Pe peretii sdlii de forta putem vedea acele postere cu mesaje
motivationale clasice: Pain Is Weakness Leaving the Body, No pain no gain, Only
losers quit, dar aceste mesaje vor ajuge sa insemne mai mult de atat in evolutia
electrizanta a celor doud personaje.

Comparativ cu Lou, care e blocata in acest mediu ostil, inocenta Jackie are un
vis intens, acela de-a castiga concursul national de bodybuilding din Las Vegas,
inscriindu-se la sald doar ca sa se pregateasca in acest scop. Lou preia acest vis sise
angajeaza sa o ajute cum poate mai bine. O primeste In inima si In casa ei, 1i face
injectii speciale, dar ilegale, pentru cresterea masei musculare, ii ofera tandrete si
incearca sa o imblanzeasca. Lou e anxioasd, fumand non-stop, dar exultd o
vulnerabilitate aparte care se simte inca de la primele scene, Incercand sa
navigheze cu mare atentie tensiunile si umbrele din trecutul ei. Cele doua tinere
femei sufera de o lipsa acuta de iubire, sunt infometate de aceasta lipsa groaznica,
iar atunci cand se intalnesc isi iau fara retinere doza dupa doza dupa doza de
iubire, pana cand ajungla supradoza.

Insa, in urma unui asa-zis incident, linistea ciminului lor le este amenintata de
prezenta maleficd a tatdlui lui Lou (jucat impecabil de Ed Harris). El e capul
criminalitdtii acestui orasel pierdut si scos in afara legii, un monstru sinistru care
colectioneaza gandaci exotici si care are orelatie distanta cu fiica sa, o relatie care o
tine totusi captiva, iar Jackie ajunge de voie, de nevoie sa lucreze tocmai pentru el.
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Filmul descrie un patriarhat virulent, in care haosul este produs si controlat
doar de catre barbati, femeile jucand de cele mai multe rolul dramatic de victime
ale violentei domestice, traind cu frica si disperare, intretindnd in mod inconstient
legaturi traumatice (trauma bonding). In putinele diti in care nu sunt victime, se
transforma la randul lor in agresori, creAnd probleme altor femei, dar silor insele,
probleme care le pot costa propria viata.

Pericolul nu e reprezentat doar de firea agresiva a barbatilor din orasel sau de
firea pasiv-agresiva a unor femeiranite In orgoliu, ci si de posibilitatea agresivitatii
care rezida induntrul celor doua eroine inamorate asupra cdrora se exercita tot
maimultd presiune, trezind in ele o fortd interna nebanuita pana atunci. Ca sa rupa
aceastd menghina de carne, oase si gloante, femeia trebuie sa gaseasca curajul si
nebunia de-a se transforma in cineva cu mult mai mare, cu mult mai puternic si cu
mult maineiertator. Rizbunarea poate fiun drogla fel de tare precum cel al iubirii.

In acest spatiu dezolant si ddunétor nu existd timp, ribdare si intelegere pentru
rezolvarea traumelor reprimate, iar conflictele pot deveni cu mare usurinta niste
cadavre uitate in maruntaiele unei nopti de coma. Aici nu pare sa fie nicio iesire,
nicio salvare, nicio izbavire. Oraselul este in sine un personaj dominant, unul de
nisip, Intuneric si snge, o amplificare la scard mai mare a unei familii macinate de
ura sisuferinta.

Desi filmul este despre iubirea dintre doua femei si incredibila putere feminina
care poate schimba destine, acesta nu pune in discutie emanciparea femeii, cat
lupta acerbd a acesteia pentru a se
elibera de sub brutalitatea masculind, si
astfel nu devine doar un film feminist,
ramanand pand la final un thriller
autentic. De abia la cel de al doilea film
al ei, dupa Saint Maud, regizoarea
indrazneste constructia cu stil a unui
delir mitic, In care sunt depasite limitele
umanului, dar reuseste sa ramana in
control asupra sensului mai profund al
povestii, fara sa devieze absurd in
extremismul unui body horror.

Rose Glass spune o poveste de iubire
modernd, exprimatd intr-un mod
fantastic, fierbinte si furibund, care se
transformd pe alocuri Intr-o aventura
halucinogena pe steroizi, unde singurul
raspuns realizabil la violenta e insasi
violenta de care esti In stare In
momente cruciale.
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*

cand e grav si cand nu

raspunde-mi zana electrica si ocazionala
lumina ta vegheaza patiseriile

parcurile

aleile si librariile

cand e grav si cand nu

asezat pe bordura incercand sa inteleg lumea
suntem singuri si daca da

de ce inca ne simtim bine

de ce ascultdm muzica si alergdm dupa fibra emotionala
cand e grav si cand nu

cand te doare stomacul sau cand casti gura
ca sa Inghiti noaptea cu strazile

casele

oamenii gi uzinele

cand e grav si cand nu

cand copilul tau plange sau cand nu vei auzi
niciodatd un planset de copil

cand e grav si cand nu
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cand se strecoara greata si parfumul noptii
neoanele iti intind pielea stravezie a orasului
fumul

nisipul

si gustul fierului care-ti arde maruntaiele
otrava serpuitoare

cand e grav si cand nu

cand mama copilului tdu tremura si incearca sa aprinda o tigara

sau cand ai pierdut notiunea timpului

si esti pestele fara apa lovindu-se de peretele bolului
cerand ajutor

si oprindu-te la un moment dat

cand e grav si cand nu

cand ai nevoie de linigte si ea nu mai vine

sau cand ea vine si te simti aiurea pentru ca nu ai nevoie
de ea

cand e grav si cand nu

cand ai nevoie de ea

dar ea lipseste

sau cand ea e aici cu tine

dar zana electrica si ocazionala

patrunde in starea ideala

si brusc ti se face racoare

*

vrei sa scrii un poem si nu gasesti repetitia potrivita
mananci o chifld cu branza si tii pumnul strans

ca sa nu fuga starea

nu esti omul nicotinei si nici al alcoolului

ceva nu e ok cu becul din baie

palpaie

pAlpaie si viata ta

asta nu te inspira pentru ca esti un fricos

asta o spui in toate textele tale

vrei sd scrii un poem care sa nu fie despre tine
vrei sa scrii un poem care sa fie despre lume

dar acest lucru iti iese rar

si atunci iti spui ca pe 1anga faptul ca esti un fricos
mai esti si-un ratat

si atunci scrii un poem care e despre tine

despre jegul care ti se scurge cand iti scoti hainele



despre faptul ca ardti mai tanar

dar de fapt e un dezavantaj

pentru ca tu nu arati mai tanar

adica arati

dar pe langa faptul ca arati mai tanar

pe langa asta

mai esti si foarte complexat

si atunci te gandesti

ce folos ca arat mai tanar

daca-n suflet sunt un mar putred cu un vierme barosan
care imi aratd degetul mijlociu si se pisa pe suferintele mele
viermele barosan e mai fericit decat mine

mi-a halit interiorul si sta cu burta la soare

visez doi purcelusu care se fut si ma-ntreb

oare ce a vrut sa spuna spiritul de aceasta data

de fapt care spirit

viermele barosan a mancat tot ce era mai bun iar mie
mi-a lasat resturile de mancare si mirosul excrementelor
doar resturi de mancare si mirosul excrementelor

*

norii

copacii si luna sunt aproape

in mand am o sticla goala de plastic
pe care o ridic deasupra capului
de fiecare data

cand trec de felinarul galben
lumina patrunde

in ochi si deruleaza filmul

in fatd umbra curajoasa

care nu se teme de nimic
cristale

cuburi de gheata si stele

dupa sticla de plastic

galbenul e placut si excitd retina
copacii fognesc

norii mangaie

luna e un cais rascopt

in fata e orasul

vantul taios

linistea
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intunericul care ma asteapa

ridic stilca de plastic deasupra capului
culoarea se schimba

iar cu ea si starea

poze cu tine

pe blocuri

pe cer

si pe pamantul adormit
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seara cand se strecoara tristetea
tristetea pluteste in aer

e la masa cu singuratatea

acum ai ocazia sa asculti

sa auzi soaptele cele mai Indepartate

ale vantului ale padurii

ale tale

acum ai ocazia sa te intrebi
cum a fost ziua de azi

cum te simti

ce te doare

din pacate e secolul

in care soaptele

se aud atat de rar

e seara cand se strecoara tristetea
tristetea pluteste in aer
printre rafturi

printre coperti

printre randuri

urca sus

sus

sus

pana-n tavan

ca o pasdre ce-a intrat intAmplator
dinspre gradini

dinspre gradinile

ce dupa mii

dupa milioane de ani

au ramas

singuratice
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DemetrzvLAS

Societatea paliativa. Durerea astazi

Am gasit intotdeauna dificil sa scriu despre un autor care are darul de a
bulversa prin, ceea ce numesc eu, scriere-cutit. Nu esti niciodata dispus sa-ti dai
suficienta crezare c-ai reusit scriind despre un astfel de autor suficient de
cuprinzator, de precis si de adevarat, iar acest lucru se datoreaza faptului ca nu
este un demers facil, necesitd o doza substantiala de concentrare a ideilor centrale
scrierilor respective. Un astfel de autor este Byung-Chul Han. Sud-coreean la
origine, cu o licentd In Metalurgie obtinuta la Universitatea din Seoul, dar adoptat
de Germania in anii '80, unde a studiat Filosofie, Literatura Germana si Teologie
catolica. Teza lui de doctorat are in centrul sdu opera lui Martin Heidegger. A
predat filozofie si studii culturale la Universitatea de Arte din Berlin si la
Universitatea din Basel. Cunoscut pentru analizele sale critice asupra societatii
contemporane, oferind perspective valoroase asupra modului in care traim si
interactionam In societatea contemporand, este considerat unul dintre cei mai
importanti critici ai erei digitale si ai neoliberalismului care preschimba totul intr-
o marfa si promoveaza o culturd a competitiei si a performantei, transformand
indivizii in Intreprinderi in sine, supuse auto-exploatdrii. De asemenea,
analizeaza impactul tehnologiei asupra intimitatii vietii private si relatiilor
interpersonale, argumentand cd excesul de transparenta si conectivitate digitala
duce la o societate controlatd. Are o capacitate iesitd din comun de a aborda
subiecte complexe intr-o maniera accesibild, dar totodata profund filozofica.
Supune unor analize patrunzatoare felul in care cultura contemporana
promoveaza o forma de pozitivitate fortatd, care elimind spatiul pentru
experientele negative necesare unei vieti umane autentice, ceea ce se si constituie
involumul pe care-l vom parcurge in recenzia de fata.

La editura Contrasens MMXXII, in traducerea din limba germana a Mirelei
Iacob, apare volumul Societatea paliativd. Durerea astdzi. Prima publicare a cartii



a fost in 2020, la Berlin. Datorita valorii acestui autor cu care avem sansa de a fi
contemporani, meritd mentionat ca in limba romana mai sunt traduse Topologia
violentei, la aceeasi editurd, si Agonia erosului si alte eseuri, la Humanitas, doua
cartilafel deimportante ca aceea pe care o vom discuta.

Societatea paliativd. Durerea astdzi este o explorare profunda a relatiei
societatii contemporane cu durerea, confortul si cdutarea unei vieti fara suferinta.
Analiza lui Han este critica si filosofica, urmarind modul in care cultura moderna
s-a orientat spre o perspectiva paliativa — ,,societate a lui imi place”, cautand sa
elimine durerea cu orice pret, adesea in detrimentul unor experiente mai
profunde si mai semnificative. Societatea contemporana este excesiv de
concentratd pe evitarea durerii si cautarea confortului. Acest lucru duce la o
existentd superficiala in care adevarata profunzime si semnificatie sunt
sacrificate pentru gratificare imediata si placere. Medicina modernd, tehnologia si
chiar normele sociale sunt orientate spre eliminarea disconfortului, crednd astfel
osocietate care este intoleranta la orice forma de suferinta, iar ca sa-si consolideze
teza 1l citeaza pe Ernst Jinger chiar de la inceputul primului capitol: ,,spune-mi
relatia ta cu durerea siiti voi spune cine esti”.

Societatea contemporana este obsedata de confort si eliminarea durerii, ceea
ce duce la o cultura a anestezierii, unde orice forma de suferinta este privita ca
inacceptabila: ,societatea contemporana devine o societate paliativa, in care
eliminarea durerii devine un scop suprem.” Tehnologiile moderne, inclusiv
divertismentul digital, contribuie la o formad de anestezie generalizata. Aceste
tehnologii sunt folosite pentru a evita orice forma de disconfort, ceea ce duce la o
lipsa de autenticitate si profunzime in experientele umane: ,Tehnologia moderna
nu ne face doar sa traim fara durere, ci ne face sa traim si fara adevar.” Han
examineazd modul in care evitarea durerii afecteaza relatiile umane si
sexualitatea, pasiunea si intimitatea necesitd vulnerabilitate si permeabilitate
existentiala la a experimenta durerea, in sensul de a o putea, conceptual vorbind,
intdmpina, de a nu o evita in mod explicit ab initio. Prin eliminarea riscurilor
emotionale inerente relatiilor profunde, oamenii raman descoperiti in trdirea
unor conexiuni superficiale. Aceastd eroziune a erosului prin evitarea durerii
conduce la un declin al intimitatii si iubirii umane autentice. Han discuta despre
modul In care evitarea durerii influenteazd modul in care construim naratiuni
despre viata noastra, postuleaza ca povestile semnificative apar adesea din
depasirea dificultatilor si a suferintei. In lipsa durerii, nu exista povestea vietii, ea
devine fragmentata si lipsitd de coerentd, fiindca 1i lipseste ,profunzimea
narativa”. Han leaga evitarea durerii de fenomenul de epuizare, binecunoscutul
burnout. Presiunea de a performa in mod constant si de a fi productiv, evitdnd in
acelasi timp disconfortul, duce la epuizare psihologica, ceea ce e in sine un
paradox, cu cat evitd durerea mai abitir, cu atat mai coplesit emotional si fizic
reiese ca e omul zilelor noastre. Evitarea durerii nu elimind suferinta, ci mai
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degrabd o exacerbeazd. Aceasta evitare duce la cresterea anxietatii, depresiei si a
altor forme de suferinta psihologica, deoarece indivizii nu dispun de
instrumentele necesare pentru a procesa si a face fatd durerii in mod eficient.
Frica de durere creeaza o bucla cu efect de boomerang, in care cu cat evitdm mai
mult disconfortul, cu atat devenim mai vulnerabili la acesta. Autorul critica
comercializarea fericirii, care este tratatd ca un produs ce poate fi achizitionat
prin carti de auto-ajutorare, numitele carti self-help , programe de wellness si
bunuri de consum. Prin acest maraton al binefacerilor se reduce fericirea la o
experienta tranzactionald, dezbracand-o de semnificatia sa mai profunda si mai
personald. De asemenea, e Intaritd ideea ca fericirea este o stare externd care
trebuie atinsd, mai degraba decat un procesintern de auto-descoperire.

Una dintre cele mai interesante teme este cea a influentei durerii asupra
perspectivelor politice, fiindca Han criticd implicatiile politice ale unei societati
paliative. Prin prioritizarea confortului si a securitatii, discursul politic devine
superficial, iar capacitatea de implicare criticd si actiune transformatoare se
diminueaza, ceea ce, facil de observat chiar si fara o privire critica, conduce la o
populatie pasiva, iar consecinta nu poate fi decat o stagnare a proceselor
democratice. De asemenea, introduce conceptul de biopolitica, referindu-se la
modurile In care viata este gestionata si controlata de institutiile politice si sociale.
Intr-o societate biopoliticd, accentul se asazd pe mentinerea si prelungirea vietii cu
orice pret. Aceasta viziune
reductionistd asupra vietii ca simpla
supravietuire biologica neglijeaza
dimensiunile existentiale si spirituale
care fac viata umana bogata si
semnificativa. In aceeasi ordine de idei,
discuta despre modul in care obsesia
supravietuirii duce la devalorizarea si
negarea mortii. In societatea moderna,
moartea este adesea privitd ca ratarea
ultimd, un eveniment care trebuie

e evitat cu orice pret. Aceasta perspectiva

S O Clé[: at e a impiedica indivizii sa dezvolte o relatie

i g ot sdnatoasd cu viata muritoare si sa

P a]_]_ atlva inteleagd rolul mortii in a da vietii
sensul siurgenta eiultima.

Han criticd rolul industriei medicale

in perpetuarea algofobiei, ceea ce i-a

adus si contestatari, caci traim intr-o

epocd eminamente focusata pe

eliminarea completa a durerii, fara

b

Trurarea astizl
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analiza a ceea ce Inseamna acest lucru. Prin tratarea durerii in primul rand prin
medicamente siinterventii tehnologice, societatea pierde capacitatea de a intelege
si de a integra durerea in experienta umand. Medicalizarea excesiva reduce
durerea la un simplu simptom care trebuie eliminat, mai degraba decat la un
aspect semnificativ al vietii care trebuie angajat in interioritatea noastra si inteles.
Autorul critica implicatiile etice ale algofobiei, sugerdnd ca moralitatea
contemporana se concentreaza din ce in ce mai mult pe minimizarea durerii si
maximizarea placerii. Aceasta abordare utilitarista neglijeaza imperativele etice
mai profunde care implica confruntarea si indurarea durerii de dragul valorilor
maiinalte, cum ar fi dreptatea, adevarul si integritatea personald. Probabil ciAnue
exclusa o filiera crestina in ipostaza pledarii pentru reabilitarea relatiei noastre cu
durerea, sugerand cd aceasta ar trebui vazuta ca o parte integranta a vietii, care nu
poate fi, in fapt, eradicata.

Esential de amintit este contrastul conceptual intre supravietuire si inflorire.
Han sustine ca adevarata inflorire umana implica mai mult decat a rdiméane in
viata; este nevoie de realizarea potentialului cuiva, cdutarea sensului si
experienta bucuriei si implinirii. Concentrandu-se exclusiv pe supravietuire,
societatealimiteaza posibilitatile indivizilor de a obtine o viatd bogata si implinita.
Durerea este o parte inerenta a conditiei umane, una care ne aminteste de
vulnerabilitatea si mortalitatea noastra. Spre deosebire de placere sau fericire,
care pot fi adesea trecatoare sau superficiale, durerea are un mod de a ne
impamanta in realitatea existentei noastre. Ea inldtura iluziile si ne obliga sa ne
confruntdm cu adevaruri fundamentale despre viatd si moarte. Aproape ca o
pledoarie pentru durere, este subliniat faptul ca atunci cand o experimentam, fie
ca e fizica sau emotionalda, aceasta ne solicitd atentia si ne obliga sa reflectam
profund asupra vietii noastre. Aceastd introspectie poate duce la 0 mai mare
constientizare siintelegere de sine, descoperind aspecte ale fiintei noastre pe care
altfel le-am putea trece cu vederea sau nega Intru-totul. Ne aduce fata in fata cu
realitatea imediatd a conditiei noastre, elimindnd orice prefacatorie sau
artificialitate. Aceasta autenticitate face din durere o puternica revelatoare a
adevarului.

Analiza lui Byung-Chul Han din capitolul ,,Ultimul om” prezintd o examinare
critica a aversiunii societatii contemporane fata de durere si consecintele acesteia.
Bazandu-se pe conceptul lui Nietzsche despre ultimul om, Han critica declinul
cultural si spiritual care rezultd din cdutarea confortului si securitdtii. Prin
explorarea mediocritatii, pierderea valorilor superioare, impactul asupra
relatiilor si vidul spiritual rezultat, Han pledeaza pentru o intoarcere la
imbratisarea provocarilor vietii, dialectica si poetica durerii, ca esentiale pentru
dezvoltarea personala si colectiva.
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Japanoise

- o alta perspectiva
asupra zgomotului

AdriaMlHAl

Zgomotul este o constantd in vietile noastre. Sunt multe moduri in care zgomotul
poate fi definit sau categorisit si nu acesta este scopul acestui articol. Ceea ce putem
spune este cd zgomotul este, la fel ca muzica, tot sunet. Din punct de vedere muzical
zgomotul este sunet cu Indltime nedeterminatd, dar, in acelasi timp, exista
instrumente de percutie care emit zgomote pe care le-am acceptat ca facand parte
din spectrul sonor muzical. PlecAnd de la aceasta ultima afirmatie, putem continua
sd spunem ca, dincolo de fenomenul acustic, zgomotul nu este un eveniment
obiectiv. Este intr-o permanenta relatie cu perceptia. Ideea de zgomot variaza in
functie de contextul cultural, istoric sau geografic. Fie cd zgomotul se produce sau
nu depinde de asemenea de sursa sunetului. Pentru marea majoritate a oamenilor,
ideea de zgomot reprezinta o etichetare cu tentd negativa asupra unor sunete.

Din punctul de vedere artistic, zgomotul apare in relatie cu societatea si cu
muzica. Odata cu plasarea muzicii In spatiul cultural, prin intermediul curentului
numit Futurism si mai ales prin intermediul datorita lui Luigi Russolo, zgomotul a
inceput sa intre in atentia curentelor artistice. Potrivit acestuia, zgomotul a luat
fiintad In secolul al noudsprezecelea. Aceastd afirmatie poate fi legata de sunetele
produse de orase pe strdzi, in magazine, fabrici sau mine. Mai tarziu, lucrarea lui
John Cage 4:33, care este o lucrare in care interpretul nu cantd absolut nimic, face
referire la ,muzica” zgomotelor noastre interioare si ale celor exterioare salii de
concert. Alte directii care au continuat intr-o oarecare masurd sunt free-jazz,
musique concrete, noise rock, industrial music.

Japanoise a aparut in jurul anilor 1990 si a fost un fenomen manifestat si in afara
granitelor. Artisti precum Boredoms, Haino Keiji, Hijokaidan, Incapacitants, KK
Null, C.C.C.C., Masonna, etc. au fost acte de pionierat in aceasta sfera sonora. Aceasta
categorisire include multe genuri si stiluri care se manifesta diferit de la un artist la



altul, dela o inregistrare la alta. Este ca o umbrela sub care intrd multe capete siidei.
Poate fi vazut ca o rezistentd impotriva conformismului sau o combinatie a
influentelor din anii 1960 si o perspectiva agresivad asupra deceniilor urmatoare. De
asemenea, poate fi vazuta si ca o miscare interesata de ideea de formad muzicala din
perspectiva vestica, cu toate cd urmareste demontarea formelor in general. Aceasta
miscare este un mozaic extrem de pestrit care prin aceasta caracteristica reuseste
sa-sigaseasca specificitatea.

Miscarea aceasta se diferentiaza de asa numita world music sau pop nu doar
prin pozitia culturald sau istorica. Japanoise se raporteaza la nivel fundamental si
la materialele care sunt folosite: metale, obiecte, dispozitive electronice, esantioane
(samples) sau dispozitive de redat sunete (playback devices) care sunt folosite
pentru a crea sunete. Desigur ca aceste surse de produs sunete au fost folosite si in
alte genuri sau stiluri de muzicd, dar compilarea lor a ajutat la crearea unei
categorii specifice acestui curent. Daca muzica concretd urmarea organizarea
zgomotelor sau Cage dorea sa scoata in evidenta o formd de muzicalitate a
zgomotelor, reprezentantii japanoise readuceau elementele reziduale in forma lor
initiala.

Aceasta abordare a avut succes nu doar in ,Tara Soarelui Rasare”. De pilda,
artistii reuniti sub numele de Boredoms au concertat la inceputul anilor 1990 in
Statele Unite ale Americii, ajungand chiar sa cante in deschiderea trupei Nirvana si
sa lanseze materiale discografice prin intermediul unei divizii Warner Music.
Desigur cd daca vom avea curiozitatea sa ascultdim exemple ,muzicale” ale
artistilor mentionati mai sus vom fi cel putin contrariati. Ceea ce urmareste acest
articol si care merge in directia majoritatii articolelor publicate In rubrica Melo,
este spargerea anumitor bariere si preconceptii legate de muzica si de sunet.
Zgomotul silinistea pot fi pentru arte sunetelor ceea ce sarea poate fi pentru bucate.
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ARTISTOCRAT

ol

| DanielMUCA

o conversatie cu Anne Sexton

am crezut ca nu sunt puternicd, Anne Sexton
acolo unde tu ai renuntat

eu i-am vegheat pe ceilalti

acolo unde tu te-ai razvratit

eu am presarat trandafiri strigate

lumini

eu nu pastile nici spitale nici whisky
tu poeme si betii si barbati

si o viata cat zece de-a mea

eu am stat locului cand am simtit
cum tornadele

imi smulg mintile

si le-mpréastie peste morminte

am stat locului

si am scris



nu, Anne Sexton, nu am fost niciodata mai vlaguita
ca mama sau ca Sylvia

sau ca tine atunci cand

statia mortii parea cea mai buna

halta

si sinceritatea sinuciderii

ultima tresarire

nu am ratdcit pe nicio matca, Aglaja

chiar daca marea mea cu tot cerul ei de onix

m-au tot ademenit

vine iardsi iunie, Anne Sexton
sinici mécar

nastereamoartea mamei
nastereamoartea tatalui

nu-mi vor fura viata

cu totul

voi mai arunca din mine ceva bolovanis
cativa pumni de pamant

o urna de cenusa

apoi voi fredona Chi Mai

pana cand voi auzi din nou linistea
peste voi toti

peste ei toti

ultima vara acasa

lucruri marunte, tata

amieze indelungi in pAnza incandescenta
a melancoliei

urme de melc printre fire de iarba

arse de soare deja in mai

cochilii strivite

inainte de a calca pe alei

luminiscenta blanda a ochilor de copil
cand dezleg pachetele grele

dupa un drum greu
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pana la cripta

siinapoi

castanii cu frunzisul lor dens
memoriile noastre

acum ascunse

lucruri marunte, tata

si tu nu le mai vezi

ti le povestesc eu pe inserat
fara sa scot un sunet

fara planset

doar umerii striviti putin
de la crucile pe care le port
in stern

un colibri fara zbatere
inima isi cauta

tihna pe care o avea

in vremea blandelor veri
de acasa



lucruri marunte, tata

lumile noastre la care ma-ntorc
cu grija sa nu le pierd iar

briza de pe colina

surasul tdu amar

cateva incurajari in van

ce puteam sa-ti mai promit
cand ochii tai culegeau deja
cenusd in loc de

lumina

am tacut peste intinderea marii
am tacut amandoi

doar vantul se auzea

si vuietul valurilor

si durerea

treizecisiunu mai, dincolo

treizecisiunu mai si doar un mort
in loc de tort

t
a
t

Q¢

cata poezie sa absorbi dintr-un cavou?
sau cate picaturi

de morfina sa intre-ntr-un vers?
ingredientele zilei

reteta perfecta

pentru viata pe care incerc sd o trdiesc
cu eleganta demnitate

gratie

si la naiba nu-mi ies decat sovaieli
rateuri

anse ample ale inimii

care std sa-mpietreasca

alaturi de voi toti
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nimic cu aur astazi doar particica asta
din numele tau

care va lipi sufletul meu faramat

ce arta de faurar tomitan

plecat sa-nvarta cateva umbre
iradiante

prin generatii

niciun tort astazi doar lumanari
din care picur poezie sau

la naiba

(stiu e urat sa arunc asa vorbe
chiar azi la marginea nasterii tale
direct peste mortul meu sfant

dar tu mi-ai permis sa-mi urlu focul
decat sa ma vezi slabita

in lacrimi sau fantomatica

la 0 masa cu scaune goale

mereu)

la naiba

astea nu-s poezii

sunt urme de matraguna

sorb atat cat sa simt vertijul

si imediat vars

otrava mai lipseste acum

la capatul de nord al inimii

~ Q

Qi
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ARTISTOCRAT

Mariain |LEA

Pricoliciul

Dincolo de munte e altd tard pe care n-o cunosc. in padurile de aici misun sute
de omuleti cu care m-am inteles intotdeauna foarte bine. Mergi pe o poteca ingusta
catre varful muntelui si dai de multe gauri in pamantul pietros, unde omuletii
padurii isi au culcusurile. Nu trebuie stanjeniti. Se supdara foarte tare. Daca te
intalnesti cu ei si te porti frumos, mai tarziu ai mare noroc. Poate ca si fratii mei i-
au intalnit.

In Herina am auzit cd sunt si cateva fete batrane. Toantele alea care nu se pot
marita ca nu le vrea nici un barbat. Le-as putea sfatui cum sa faca : ar trebui sa se
duca la o cicoare si sa astepte sd vind o goanga cu pui. Daca omori goanga aia si te
gandestila un barbat, acela insurat sau flacdu, vine giia toanta.

Rusca mi-a spus povestea unei toante de la munte si a cantorului din Herina.
Toanta ducea lapte la spitalul unde Cantorul astepta sa-i nascd femeia. Femeia si
copilul i-au murit la nastere si atunci toanta i-a zis : ,,Nu te supara domnule Cantor
ca s-a dus ea, ca ti-oi fi eu femeie”. Dupa trei luni s-au luat la popa. Cand a nascut,
toanta de la munte i-a marturisit Cantorului cd a facut ceva cu o cicoare si cu o
goanga ca ea sad-ifie nevasta. De atunci, Cantorul si-a luat-o de la suflet. A ramas cu
ea, cd nu se mai puteau desface casatoriile Cantorilor. Cand o privea i se parea
hada sicuuninceputde mustata.
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Delarusca am invatat un lucru pe care putina lume il stie. Sa dau in bobi. intr-o
zi mi-a dat patruzeci si unu de boabe de fasole neagra, le tin ascunse sub salteaua
patului, intr-un sdculet. Cand rasare prima stea pe cer, asez boabele in forma de
cerc, spun un descantec foarte mic : ,Snak bobikiw i odyn, kazitprowdu Jok odyn”,
inchid ochii si mi se arata departe, peste dealuri, ceea ce are sd se intdmple. De
atunci, cand vine careva la mine sa afle ce-l asteapta, std pana cand straluceste
prima stea, asez boabele de fasole, inchid ochii siii spun ce vad. Sifiindca pot sa fac
asa ceva, Inseamna oare ca sunt vrajitoare ?! Lucrez, ca orice femeie, in fiecare zi
in gospodarie, ca sa putem trai.

In casutd am avut odatd un ziar adus din Herina. Era gilbui la hartie. Inainte si
reinvat cititul ma uitam la liniutele legate, rotunde si mititele pe care le intelegeau
oamenii. Tineam minte ca trecind pe langa cafenea vedeam domni citind si
discutand despre ce era scris in ziare. Cred cd rar se intdmpla ca dintr-o astfel de
treaba sa iasa cineva inteligent. Mie imi scrie doar ,,Papa” din Chemnitz. De ani de
zile, regulat, In prima vineri din luna soseste cartea postala la oficiu. De obicei
rusca imiaduce patru sau cinciilustratii semnate ,,Papa”, trimise din Chemnitz. E o
obisnuinta. Daca nu le-as primi mi s-ar parea cd s-a intamplat ceva rau. Dar le
primesc si toate sunt bune si viata merge inainte. De cAnd am reinvatat scrierea si
citirea, cred totusi ca e ceva bun si-ti poate fi de mare folos.

Fiind mereu pe munte, la casutd, nu am dorit i nu doresc sa stiu nimic din ce se
intdmpld in lume. Cunosc ce fel de om e preotul Lald Marcu din Herina, care
traieste din carti. Decat ca el, mai bine fira carte. In rest, cunosc doar padurea.




Citesc multe lucruri in buruieni, rusca stie citi si mai multe. Cunosc toate
locurile unde stau ascunse relele. De te apropii o poti pati. Poti chiar ajunge o
pasdre neagra oriun corb.

In Herina, domnul Uzdulski, seful pietei, spune cd mint oamenii, ca nu le zic
adevarul pe care-1 vad in bobii negri de fasole. A mai scornit si cd i-as transforma
pe barbati in pietre. Dar mincinosul e Uzdulski. Am in jurul casutei pietre de pe
vremea cand aicilocuiau adevaratele vrajitoare.

Rusca mi-a povestit de Herbila, batrana care avea in mijlocul fruntii un singur
ochi. Cand nu ploua, era secetd mare, o chemau in Herina. Scotea gravidele la rau.
Le puneasasescaldeIn apa adanca. Sise pornea ploaia.

Punea barbatii sa sara inainte si inapoi peste groapa mortului ca sa fie aspri in
pat cumuierile totanul.

Cand nu mai dadeau vacile lapte o chemau sad le mulga cu trei degete pe un
pastravsilise porneaugerul.

Rusca mi-a povestit cd baba Herbila aluatlapte dela o stdna. A trecut pelanga oi
si pe langa cioban zicand : ,$i de la asta... si de la asta...” Seara ciobanul s-a pisat
lapte. Din greseald l-a aratat si pe el cu degetul zicand : ,,Si de la dsta un picut”.
Atunci era s-o incurce. Dar a desfacut foarte repede ceea ce a facut la fel de repede.
Din piele de sarpe macinata facea prafuri pe care le punea in rachiu. Zicea : ,,Cum
isi pardseste sarpele pielea, agsa sa-si pardaseasca Johann, bautura”. Sau Wenzel, sau
Franz sau Michael. Baba Herbila nu putea sa dadea gres.

Marita fetele din Herina. ,,Nici dracu nu stie cate stie ea”, ziceau traitorii din
oras. Era inghesuiald mare la ea in casa. Unul pleca, altii sase intrau. Ca la stup.
Avea sarpe, sul derazboi, seceri, cutit de teaca... Nu era secretoasa. Sili placea sa se
laude.

Cand a murit un sarpe mare ii pazea sicriul. Cind sa-1 inchida, oamenii de la
munte au folosit furcile iar sarpele s-a furisat langa ea. Apoi, au batut repede si cu
teama cuiele.

Apoi, mai era si vrajitoarea aia mica, care era foarte frumoasd, daca o priveai
din fata ; daca o vedeai din spate te speriai. Spatele 1i era purulent, plin de bube si
de zgarieturi. Pe dinainte era alba de tot la piele, ca de sticla. Daca plangeai putin si
te puneai in genunchi disparea. Lucra mult cu métraguna. i zicea : Doamna cea
buna si ciresica lupului. Lua laptele din gospodarii zicand : ,,Vaca, eu nu te strig pe
tine, ci doar pe laptele tau”. Dadea bube pe toate nasurile barbatilor din Herina.
,Na-ti-0, cd-i de la mine”, zicea. {i punea sa-si bage nasurile in flori, si le miroase si
atunci scapau. Vindeca pana si durerile de masele. O chemau muierile cu copiii de
tatd. Ii scipa de ,plansul de la ujina”, de ,plansul de la cind” si de ,plansul de la
miezul noptii”. Punea la casa noud o pereche de cercei legati si zicea : ,Sa nu se
desparta cei care vor locui aici, asa cum nu se vor desparti cerceii pe care i-am pus
in groapa din curte”. Sapa groapa in mijlocul camerei, baga un mat negru viu si un
coCo$ negru, ca sa nu moara nimeni din casa aceea. ,Mai bine sd moara matul si
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cocosul, decat omul”, asa zicea. Fetitelor nu le facea nimic. Totusi, m-am speriat
foarte tare atunci cAnd am auzit-o pe rusca povestind.

In padurea de langa cisuta traieste un pricolici. L-am vizut de mai multe ori. I-
am Inchis pe copii in casd. Am mers dupa ciuperci. Pricoliciul mi-a taiat iarasi
calea. E o fapturda amarata. Nu e fiara dar nici om nu e. Traieste o viata... vai de
zilele ei ! De vorbit, eu nu vorbesc cu el. N-ai voie sd vorbesti cu pricoliciul. Nici
macar sa-1 privesti nu-i permis. De fapt, ce este un pricolici ? Un om devenit, prin
farmecele unei vrajitoare rele, un catel mic si negru si facut sa umble de colo-colo.
Asta pe care-l stiu eu e unul mai deosebit. Nu umbla foarte mult. Daci cineva il
supdra si se infurie si-1l musgca de picior, atunci el scapa de farmece si cel muscat
devine pricolici. Asta e una din legile pricolicilor. Daca dai dupa el cu piatra si-1
nimeresti in cap, se preface in om, pentru scurt timp, bietul, ajungand iar pricolici,
cum a fost Inainte de lovitura cu piatra. Dar daca il pocnesti de trei ori la rand, cu
piatra-n cap, redevine om, scapa pe veci de pricolici. Asta-i o altd lege a pricolicilor.
De asta eu n-am aruncat niciodata cu pietre dupa un pricolici, fiindca nu tintesc
foarte bine, sinu faceam decat sa-1amagesc. Mi-a fost mild. Daca il nimeresti de trei
ori la rand, omul din el iti sarutd mana. Daca nu-l nimeresti de trei ori la rand,
pricoliciul din el, te musca de ména cu care ai aruncat piatra. Asa cd, daca nu esti
bun tintas, mai bine sa-ti vezi de drum, treci mai departe fara sa-l privesti pana
cand dispare suparat, in padure. Eu asa fac de cate ori ma intalnesc cuel.

Seara ma culc tarziu, taraie greierii, pasarile de noapte strigd. In pat, langa
mine, dorm déja Sebastian si Katharina. Ma gandesc ca ar fi fost bun un barbat
langa mine. Dar nu unul care sa tot vina si sa plece iar. O femeie are nevoie de un
barbat. Chiar daca el mai bea si o si bate din cand in cand. Astea sunt lectiile vietii.
Aspre. A doua zi lucrurile merg inainte. Mie nu-mi place singuratatea. Cand ninge
mult, in munte, cartofi am destui. Avem de toate. Sebastian si Katharina stau in
casd toatd iarna. Incélzesc apa pe soba. Avem o singura incapere care e si camera
delocuit sibucatarie si camera de dormit. Pe copiiii spal sili tin curati. Mai tai cate-
0 gasca pentru Sebastian si pentru Katharina. Iarna, noaptea cand suiera vantul
peste acoperisul casei, mi-ar pldcea sa am un barbat. Sa-1 am 1anga mine In pat. Nu
ma tem de lup. Am securea pregatitd. Mai vorbesc cu Michliduta. El pleaca noptile
pe strazile din Herina. La plimbare si la amanta Theresa. Catre primavara vine
rusca. Aduce cozonac, rachiu, faina. Aproape ca plang de bucurie cand o revad.
Primavara mise pare cd imbobocesc si pomii de bucurie.

Dar nici mdcar primavara nu poate opri lucrurile rele care se petrec in lume.
Rusca mi-a povestit ce s-a Intdmplat in Tatariv. Un barbat la care i-a murit femeia a
ramas fara putere fata de altd femeie.. Soacra barbatului a luat un lacat incuiatsil-
a asezat in groapd. Apoi a pus sicriul cum trebuie. Nu cred ca e bine sa incui
barbatia oamenilor. Mai bine iei creanga pe care cantad un cuc si te duci in targ cu
ea. Iti ies toate vanzarile si cumpdaraturile. Mai bine dai mirilor lapte muls de la o
femeie cu copil mic si spui : ,asa cum nu lasa pruncul tdta mamei, asa sa nu se lase



deolalta tinerii si asa cum iubeste pruncul tata sa se iubeasca intre ei mirii”.

Despre baba Herbila am mai auzit ca a pus blide intoarse in colturile casei, la o
altd rusca de aici din munte. A mai agatat o gaind neagra la tdtana usii ca sa-i aduca
barbatul dintr-un razboi. Numai ca omul murise déja si el a venit din moarte pe sus
panalaruscalui, aintratin casa sii-a zis nevestei: ,,Hai cu mine, femeie.” Rusca s-a
sculat din pat si s-a lasat dusa pana la rau. Acolo a gasit-o dimineata baba Herbila,
innecatd de mortul ei. Din pacate, nu toate cele facute se mai pot desface.

Cand fierbi parti dintr-un lup, gheare, par, gatlej..., faci o alifie de ,,ura urata”.
Cele mai rele sunt duhurile vinovate. iti trebuie furculit4, foarfeca si cutit ca s le
poti alunga prin hornul de la cas. In fiecare primévaré stau cu rusca doud ceasuri
in camera. Pana le scoatem afara pe cele care s-au aciuat peste iarna in cele patru
colturi ale casei. Numai asa putem blestema duhul negru si necurat pentru ca altfel
Sebastian si Katharina pot creste cu mintile strambe.

Cand Sebastian si Katharina vor creste mari, voi pleca de pe munte. Voi merge
pana unde sunt oameni. Foarte departe. Nu stiu exact unde. Nu pot sa stiu cum va
ardta lumea in care voi trai. Fratii mei mi-ar putea spune cum e pe-acolo. Cine stie
ce li s-o fi intamplat. Intre straini mori mai repede. Asa ceva nu vreau si mi se-
ntample. Vreau sa ajung bunica. Sebastian va fi mare si puternic, Katharina va fi
frumoasa si vesela, imi vor face mai multi nepoti. Nu cu un taietor de lemne sau cu
un cioban. Vor trdi si ei In lume, vor merge la scoli, nu le va fi rugine cu mama lor.
Chiar daca li se va spune ca e o vrajitoare. Nu vor trai niciodata singuri. Eu ag dori
sa se casatoreasca dupa lege. Le voi veghea pe toate pe masura ce se vor intampla.
Eunu cred in Lald Marcu, in puterea lui, de aia nici nu mai sunt asa suparata pe el,
calainceput, cadnd il credeam dusman. Eu cred in zna cea buna a padurilor care
ne ocroteste din dosul copacilor si ne ajuta sa culegem ciuperci si plante. Zana cea
buna apare din dos de copac, ca o palpaire luminoasa si calda. N-ai voie sa te
apropii de ea. Sa stai neclintit, sa taci, ca altfel dispare stralucirea si te paraseste
norocul. Zana nu poate suferi oamenii galagiosi siiscoditori.
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AdISECARA

Poeme (pentru teste) Turing

Dintre locurile bune de citit, in masura posibilitatilor, evident, un volum de
poezie, poezie precum cea propusd de Serban Mihalache in vom trece de Marte dar
nu imediat (Casa de Editura Max Blecher, 2023), trecand peste ipoteza viitorului
cosmodrom de pe... Marte, poate cel mai potrivit ar fi un aeroport, precum cel din
Frankfurt pe Main, unde, de altfel, chiar am reinceput cartea, pentru o a doua
lectura. Un aeroport este si mentionat, pe la pagina 66 (,curat ca aerul din
aeroport”), impresionist vorbind, poemele lui Serban chiar sunt de savurat
»dincolo de nori” (sd zicem de la peste 8000 de metri in sus: intr-un Lufthansa am si
terminat volumul)... In aproape alta ordine de idei si de metafore, avem de-a face
cuo carte care este pentru altfel de Inteligente (nu neaparat... artificiale), apropo si
de ,,pregatirea” scriitorului, cu doctorat din anul 2023, cu o tema privind utilizarea
sistemelor de inteligenta artificiala pentru recunoasterea emotiilor, stresului si
minciunilor din vorbire.

Apropo de aceste specializdri, trebuie sa fiu atent (la) ce scriu, deoarece s-ar
putea ca deja cineva sd-si fi dat doctoratul in recunoasterea minciunilor din
cronicileliterare de intdmpinare.

De altfel, recunoasterea emotiilor, stresului, minciunilor, exagerarilor,
blazarii, banalitatilor, platitudinilor din poezie ar putea fi un bun subiect de eseu
sau studiu stiintific, Radu Nitescu observand pe coperta IV cd existd un discurs
»~rapus in tema al biografismului”, la acest capitol intrdnd, cu siguranta, si
erotismul (,lirica de dragoste), in acest sens Serban Mihalache reusind sa fie un
fel de personaj dintr-o continuare a Solaris-ului lui Stanislaw Lem, poezia putand
fi comparata cu... Oceanul planetei ,tratate cu raze x” de cdtre reprezentantii
omenirii, exagerand un pic, putdndu-se recomanda cititorului si un pic de lecturi
pregatitoare, poate dintr-un tratat precum Socuri si vibratii (In trei volume, tradus
la noi in 1968, coordonate de Cyril M. Harris si Charles E. Crede, cu recomandare



speciala pentru subcapitolul ,,Vibratii supraarmonice si subarmonice”, poate si cu

trecere prin introducerea in masurarea socurilor si vibratiilor literare, capitol inca
nescris, apropo de mecanica raporturilor scriitor-cititor) sau ceva despre ,,metrici
de clasificare” (fara a avea obsesia clasificarilor si listelor de poeti), cu trimitere
catre ,matrice de confuzie”, primul poem din carte fiind o ,,matrice de contuzie”,
exemplar sau nu pentru gradul de abstractizare propus: ,sunt anomalia sistemica /
duplexcitabild [ nascuta si facuta fara norma /forma recurenta a / unui set complet
de / ecuatii cu o singura / solutie ireala // sunt cel dintai feature / ridicat in somn la
rang de bug / trimis / ba nu / prescris / ba nu/programdnat / direct in cod genetic /
rezolutia crizei energetice a /retelei de retele neurale // si mi-am depasit demult /
atributele si ruta si-am patruns prin / caile ascunse de acces / am furat cheile
orasului-stas si/numele meu acum este cuvant/universal de decriptare /la pachet
decrepitare // sunt functia bash / a coastelor si sternului / rugaciunea constienta /
permanentd-a celor care nu/ mai vor sa piardad nopti/rapusi in tema si/ deturnez
dar /nu spre detonare si/ mai ales la initializare / imi scapa din vedere diferente //
darnute teme/de transfer/suprascrierea/nu-i printre/ ce ofer” (p.5-6).

Putin Super-,Matrix” nu stricd nimanui, la urma urmei cu Andromeda s-a jucat
siun Nichita Stanescu (,,E-un viitor pe care-1 poti atinge cu geana,/ indaratnica mea
femeie./ (...)/ Priveste, a aparut un platou/ lucios, de metal./ Ce-ntins e platoul de
nobil metal!// De-aici se pleaca-n sus, e-atat de simplu!/ La fel ca o migcare de dans,/
un dans al gandurilor,/ un dans al ideilor, suitorul miscarilor dans./ Deasupra sunt
planetele. Le poti atinge si tu,/ cumva,/ cu o vocala, cu o singura vocald,/ cu A.”) si, ca
sa ne intoarcem la Solaris, unde personajul principal este un Kelvin, inceputul la
primul grupaj, ,sapte pasi spre Andromeda”, este cam asa: ,sunt doud grade afara/
Kelvin nu Celsius si/ ei au ramas doar/ un punct sub/ o umbra/ pe cAnd marea de
tabla si/ satelitii cdzand/ se bat pentru-o plaja/ din ce-n ce mai micd// vom trece de
Marte dar/ nu imediat/ ne vom trage de el/ de jur-imprejur/ sd-mpinga mai tare
decat ne-ar ajunge/ oxigenul lichid si/ gdndul pe care/ nu stiu sa-1 dezicd//
ingenunchind In comun/ pentru sfantul Saturn/ vom face corectii/ precalculate/
vom strange din dinti si/ pe jumadtate vom evita/ cufundarea-ntr-un Lethe/ al carui
izvor nu/nise explica...” (pp.9-10)

Dragostea pentru Harey (personajul feminin al Solaris-ului) a sa (a lui Serban)
este (re)descoperitd, dezvaluita (ca si dragostea pentru ceea ce inseamna
literaturd) cu grija, delicatete (dincolo de ,perturbatii singulare”, ,dezvoltari
asimptotice” s.a. chestii quasi-epistemologice), fara graba, ca intr-o calatorie unde
criogenia este un fel de declaratie, dragostea este, mai totdeauna, un alien, apropo
de ,strain” (poem din grupajul al doilea, ,a-val”): ,,... acum vad/ tulpinile verzi ale
aerului/ strecurdndu-se/ printre urechile acelor/ prinzandu-se/ de piele precum
sinapsele emergente/ ale unei strafulgerari tacute in noapte // (...) si-apoi doar
parfumul/ coapselor si claviculelor si/ buzele despartite de glezne/ caldura ta
imbibata in/fibrele si-n porii unui zambet/pe sub care gusti pana-n derma/ putinul
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spatiu ramas intre piepturi// exista in tine ceva rar si/ greu de gasit/ ceva negru si/
verde/viu si/velin/ apdrut din senin/ tandru si aprig/ intim/ strain” (pp.29-30)

Ceva mairar (in) poezia lui Serban Mihalache, care pare sa fi fost precum un alt
fel de John Carter (al lui Burroughs; nu ne mai raportam sila Wells, Ray Bradbury
ori Weir!), care pare sa fi studiat chiar poezia martienilor sau a martienelor (care
nu vin de pe Venus, apropo): ,ceva rar si greu de gasit/ ca urmele civilizatiilor
martiene/ care s-au bucurat candva de/ fluviile revarsate din matca/ ale
calatoruluirosu/ din curtea din spate/ a omenirii”... (p.29)

Dar, desigur, veti observa cu siguranta, ,,problema” corpurilor... textelor sale,
nu este deloc simpld. Observa si Stanislaw Lem, cidnd venea vorba despre
ecranizarile la cartea sa, ca nu este vorba doar despre dragoste sau... mai exact,
»,din cate stiu, cartea nu a fost dedicata problemelor erotice ale oamenilor din
spatiul cosmic... In calitate de autor al lui Solaris imi voi permite si repet ca am
vrut doar sa creez o viziune a unei intalniri umane cu ceva care cu siguranta
existd, poate intr-un mod puternic, dar nu poate fi redus la concepte, idei sau
imaginiumane.”

Ceea ce, intr-o oarecare masura, s-ar potrivi si Intalnirii lui Serban Mihalache
cu poezia, exordiu la demonstrarea faptului ca poezia poate sa nu fie... umana, dar
cd momentan omul Ii este (unul dintre) purtator(ii) de cuvant, care pot da
cuvintelor foc existential, nu obligatoriu mistic (mistica a nemisticii s-ar gasi!), a se
vedea/-fuma si ,,vino cu scrumiera mai aproape” (p.49), dar aici ne oprim la ,in
nucleu se-aliaza nichelul si fierul”: ,ne-am terminat paharele si ai propus/ sa

Serban Mihalache

vom trece de Marte
dar nu imediat




mergem pe faleza/ sa traversam cheiurile/ sa privim muncitorii/ descarcand lada
dupa ladd/ din lichiorul si cafeaua/ de la nunta din cana/ acestei nopti si Imi
zambeai/ in verde netivit spunandu-mi/ ca tu stai mai aproape/ ca nu e timp de
pierdut/ curdnd va incepe ploaia dar/ ne putem adaposti printre/ ciresii japonezi si
terasele de ceai/ care ti-au napadit sufrageria (...)” (p.36)

Hiper-spatial (sinu ne gandim la Maxwell), volumul nu putea sa nu aiba si niste
osii: din cele patru parti, trei sunt ,,0sii”, cu... supra nume ca deja mentionatul ,,a-
val”, in doi si trei fiind vorba de ,,aperturi” si ,aluviale”, mecanismul tomului
mergand ca uns sau (dezvoltdndu-se) ca o epitaxie (titlul primului poem din
ultimul grupaj), cel din urma poem dand sah ,mat” cititorului (,un camp de
floarea-soarelui/ din care lipsesc doar doua tulpini/ cine sa le pregateasca pe toate/
cine sa plateasca pentru toate/ dacd nu noi”, p.78), amintind si de moda fractalilor
(si in beletristicd), dacd nu cumva ,epicentrele” sunt in alte locuri, prin relatia
dintre iubire silimbaj (se poate Incepe si de la Cuvantul care a fost cAndva, Intr-un
inceput...): ,... 0 limba/ in care dragostea e/ mereu pe cale/ de-a fi eludata/ ba nu/
elidatd/transformatd/ intr-un cuvant cu prea multe afixe/ pe care de mult/ n-ar mai
fi trebuit sa-1 citesc dar/ sub care mereu/ tot semnez/luat/la cunostinta...” (p.73)

»Colonistul” martian Serban Mihalache are toate sansele sa fie declarat ,,acolo”
rege al poeziei (sau macar ,,reprezentantul laic al/ frumosului instaurat pe post de
zeu”, p.55), daca va fi o revolutie pe-acolo, in maniera frantuzeasca, poate isi va
salva ghilotina limbajului pe Solarisul care urma-va sa fie descoperit (,dar nu
imediat”), ,frumusetea stranie si insondabild pe care ne-o va dezvalui zborul
primului condor eliberat in vazduhul planetei Marte dupa terraformare” (apud CL
Komartin).

Dintr-o anumita perspectiva, volumul are taria unei ultime tigari (,,...da-ne foc
cu tot cu-acest poem/inainte sa se stinga si arderile de tot”, p.50), a unui condamnat
la frumusetea ultimei sperante, timpul fiind un moft... Cu alien-are pe alien-are
calcand, lectura obligatorie pentru realizarea de viitoare teste Turing, cartea lui
Serban Mihalache este pe ,,Corso” (titlu de poem, p.43): ,,a apus epoca de/ lemn si
clei si piatrd/ sub cerurile sticlei/ sub arbori de metal// nu tremura de frica/ ci urca-
te pe corb si/ sa pornim la trap/ spre inima orasului/ unde gasesti cinemtaografe/
inchise si abandonate/ proiectandu-si cinic ultimele clipe// aici ati fi putut vedea
monstri// acum vezi doar cersetori/ desi prefera sa le spui vagabonzi/ adapostindu-
se-n foaier/ tot un fel de monstri/ la fel ca toti vegetarienii care preferd/ sa stea
flaimanzi decat/ sd manance friptura pe care ai munci/ sa le-o puiin fata// si mie mi-
ar placea sa fiu carnea/ din farfuria ta/ (...) e rAindul meu la viata vesnica// o mie de
anide viatd/ cutot cu pauzele dintre cuvinte” (p.44)

Apropo de ,,corb”, tare as fi curios cum ar re-scrie, quasi-post uman, Serban
Mihalache poemullui Edgar Allan Poe... Nevermore!
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Monoportiile,
o piedica in promovarea
gastronomiei

CosmiiMBRAGOMIR = '=*F THo

Am fost Intrebat de curdnd care este perceptia strainilor despre mancarea
romaneascad siamdat din umeri. Cred cd ar trebui sa i intrebam pe ei.

in lipsa unor studii serioase nu facem decat sa banuim, sa bajbaim, sa avem
opinii nu argumente. Eu nu stiu de nici un studiu care sa concentreze feedbackul
lor. Ei consuma celise da sau din ce au ocazia sa guste. Am maiIntrebat in stanga si
in dreapta care sunt preparatele cele mai comandate de turisti, dar cifrele sunt tot
dupa ureche, nu exista statistici clare si mai ales feedback analizabil cu adevarat.
Am stat cu multi strdini la masa si nu am reusit sa adun date concludente. Ultimul
soc s-a referit la scrumbia de Dunare, despre care au spus ca e cel mai rau peste
mancat vreodatd de ei. Si vorbesc de o scrumbie cdreia nu prea avem ce sa 1i
reprosez. Siasta e problema, de multe ori am fost pus In situatia de a-mi cere scuze
pentru mancare si a le explica ca ceea ce au primit in farfurie doar aduce a
mancareromaneasca.

Cred cd, In acest moment, sansa noastra sunt meniurile gandite pentru shareuit
si cele de degustare. Monoportiile, care de obicei sunt enorme, sunt o piedica in
promovarea gastronomiei. Turistul nu are sansa de guste din mai multe multe
preparate, isi alege — de multe ori la nimereala functie de ingredientele trecute in
meniu-unul, doud feluri de mancare. Daca nu-s pe placul luila urmatoarele mese
numairisca si cere pizza.

Nu zic cd nu e complicat, zic doar cd nu e atat de complicat. La noi, in cele mai
multe cazuri, meniul pentru 2/4 persoane inseamna un dictai tocatorul de lemn cu
o piramida de carneturi si cartofi pe langa. Basca, cam toate bucatile alea de carne
sunt facute simultan (ceea ce nu e gresit), dar pare cd bucatarii uita de timpii si
temperaturile corecte de preparare in functie de ce pui pe gratar: carnatii subtiri
vin arsi, cei grosi cam nefacuti, fleica cam roze, pieptul de pui uscat. Bucuria vine
din cantitate si nu din calitate. Din pacate si deverul tot de acolo. E fix ca diferenta
dintre salatd de icre sau cu icre, dintre hamsie si sprot, dintre tentacolele de
calamar si cele de caracatita.

™
@ Domeniul Bogdan
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SoriMESPOT

bamele bunica-tii

unsentiment probeaza orealitate
cam asa cum ceasul de aur te face
mare bastan.

cd detesti cu obstinatie

bamele badloase din mancarea bunicii nu face
bamele badloase din mancarea bunicii, in esenta,
detestabile. tot astfel, faptul cd te simti ofensat
nureprezintd un garant al existentei unei ofense.

chiar siasa, sunt zile cAind maiau dupa ce simt sima incred;
cdlumea e suficient de ingdduitoare cu sentimentalul angajat
si, cAnd ma-ncearca toti dracii, pot sudui ca birjarii

din pragul sentimentului de indreptatire.

o inimioara
esicordul un creier,la o adica.

are siinimaun soi de memorie,
fie sidoar auzuriiireversibile.
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nu pristavliseste prin retele neuronale,
cordul discutd cordless cu alte corduri.
inima ciupeste quantele in subspatiu,
esiinimaun accelerator de particule:

inima suge si scuipa.

cordurile doboara recorduri;
miriade de corduri se vanzolesc
brownian in borcane cu cloroform.

corduriracordatelareteaua globala de acorduri
pulverizeaza cordialitate peste pietele incordate.

cordla cord,intribulatie dezacordata,
pana se strange inimioara cat un pixél.

tortul B best cake scenario

itizaresc privireaiscoditoare
din capatul opus al troleului.
sezburatacesc fire de praf
inlumina ciufulitd de zoaie.

o clipd numai,

pensulezi un gest Inspre mine si
capitulez:

fa-ma drum si rigold, peisaj alpin si
sirop

de pin, fa-ma sa scap un suspin.

un tort alunecd din palmele preotesei
instatielalizeanu. inghitin sec.

nuntd, ba! ma pomenesc gadilat
de sarmalutele saturate de fixativ
ale matusii loreta de la calafat.

de la masa tineretului ma starneste
surasul tau clinchetiu; stdnjeneala




ma mand sa ma schimonosesc, ma
scufund cu talent, cu stanga la nas
si dreapta fluturata sub candelabru.

intra tortul miresei.

alerg fara sansa
in urma taxiului tau
pe bulevardul obregia.

uit cu totul de tort.

portipe brate catalogul,
ocutiemaimare catine,
inchiziusa cu piciorul
sidaisatepravalesti
ladoipaside catedra.

unval de hdhaieli si
chiloteii tai cu hello kitty
ajunginstantaneu peinstagram.

tortul sarbatoritei
supravietuieste
demnitatii tale.

siiar numa bucur de tort.

ai mei invita la masa, de ziua lor,
pe sotii pop si pe fiica lor, dumitrita,
de mult plecatii prieteni din canada.

la joacd, copii!

ma pune sa-i dau o palma la fund,
fundul dumitritei tremura. la plecare,
trece aratatorul peste tortul maica-mii
si-1 infige in gura lui taica-sau.

greata si erectia ma tin departe de tort.
punem mana de la mana sa iti ludm tort;

dezbatem la sdnge intre diplomat si red
velvet.
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ne pitim care pe unde apuca, dupa draperii,
prin dulapurisiin spatele canapelei.

daibuzna pe usa cu sutienul in mana si
mana pe dupa gatul unuia abia agatat.

cunoduriin gat,consum toatd seara
consolandu-1 pe victor, care chiar te
iubea.

cine sa maiaiba pofta de tort?

manutele caus, parca ispitind ploaia,
ochii bulbucati si pofticiosi.

sd-ti mai pun o felie, puisor?

mainile care framanta in copaie, fata
cu
manutele care ne framéanta la ore mici.

faina si drojdia, coca lasata

in fereastra s creasca,

o rochie poate mai fistichie,
tortul din care ne tot infruptam.




MihaBEUZEA

O carte caoceapa

il urasc pe Cosmin Ciotlos! 1l urdsc... cu ura saracului pentru bogat, cu ura
ignarului pentru scolit... dar mai ales cu ura lenesului pentru harnic. Sunt de la
tara, stiti. Imi amintesc prea bine cum erau urati si barfiti oamenii harnici din sat
de catre cei puturosi, betivi, hoti si saraci. CAnd unul de-asta stdtea la poarta
harnicului, cu caciula-n mana, cersind cate-o pard, din gura curgea numai lapte si
miere; cum o capdata, cum se ducea glont la carciuma, ca sa-1 spurce acolo pe
binefacator, alaturi siimpreund cu tovarasii lui de nimicnicie.

Am citit ultima isprava a lui Ciotlos (Anton Pann. Pand cand nu te iubeam,
Polirom, 2024) cu atentia si ingrijorarea specifice presedintelui meu, de la care am
deprins numai lucruri bune. Am luat notite, am revenit pe text, am cautat cu
indarjire ceea ce nu stiam sau/si nu intelegeam, apoi — asa cum nu face nimeni, in
afara de mine — am pus cartea deoparte, am lasat sa treaca cele doud saptamani
academice siam citit-oiar. Ca sa ma bucur de ea, intelegeti dumneavoastra.

Nu m-am bucurat deloc. M-am suparat si mai tare, am avut palpitatii, gata-gata
sa-mi pricinuiasca probleme grave de sanatate, sisunt om incd tanar, vorba aia. Ca
savafacetioidee (in caz cd va ganditi cumva s-o cdutati in librarii), iata concluziile.

In primul rAnd, miezul cepei este o acuzatie de plagiat. Un anume Ioan Barac il
acuza pe Pann (prin vocea fiului sau, cd Ioan e mort demult) ca Pann i-a furat o
poezea, foarte proasta de altfel, sia vandut-o drept a lui. Pe firul acestei anchete de
istorie literara porneste actiunea romanului, care numai pasionant n-ar fi, daca s-
ar limita la acel cacatis de plagiat, sau mai exact de acuzatie de plagiat. Concluzia
anchetei: nu, Pann n-a plagiat. N-a furat nimic de la mos Barac, iar fiu-sau, Iosif
Barac (si fata bisericeasca, pe d-asupra!) a aruncat cu noroi pe degeaba, numai din
meschinaria sufletului sdu mic si negru, de om care n-a ldsat nimic in urma lui, in
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afara de avere; si aia adunata din leafa platita de statul maghiar, dacéa e sa spunem
drept. Din aceasta afacere, Anton Pann iese bine, achitat, absolvit, curatat, albit.
Dar urmatoarea foaie a cepei aduce o altd acuzatie de plagiat, una mult mai
subtila, pe care n-o stie nimeni, pentru cd autorul (pagubitul, adicd) nu a formulat-
o niciodata: Pann ar fi furat, de data asta pe bune, de la Alecu Vacarescu. Ei, si de-
aici a-nceput sa-mi placa (asta am vrut sa zic prin ,,m-am suparat”: o carte nu are
voie sa-mi placd, dacad nu e scrisa de mine!). Alecu dsta a scris un poem de amor,
camnaiv dupa standardele anului 2024, dar solid in felul lui simplut, poem care s-a
pierdut. S-a pierdut pentru noi, adica. Dar nu si pentru Pann, care l-a gasit, nu se
stie cum, l-a tiparit, 1-a semnat cu numele lui, 1-a pus pe note sil-a facut cel mai bine
vandut hit al epocii. Nu exista om vorbitor de romana care sa nu fredoneze, la betie
sau doar la alean, nemuritoarele versuri ,Pana cand nu te iubeam, / Unde ma

POLIROM

Cosmin CIOTLOS

Amtew Pany,

Pana cand nu te iubeam
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= 300000000 —
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culcam, dormeam. / Acum de cand te iubesc, / Nu poci sd ma odihnesc. /Rapus, ma
sfarsesc de dor, / Fara niciun ajutor. / Arz, ma frig in mare foc, / N-am astdmpar la
un loc, / Suflet nu mi-a mai rdamas, / Ohtand mii de ori pe ceas. / Cu totul m-am
prapadit, / Mintile mi s-au smintit. / Ies din casd sd ma duc, / Nu stiu incotro s-apuc./
Viuiar, ma intorc sisez,/Stauinloc sisuspinez./Inima mea, vai de ea,/Dela tin' nu
sa maiia”. Il stiau si femeile, si barbatii; si mirenii, si clericii; si voda, si talpa tarii. A
fost ,,Zaraza” vremii, a batut de departe ,Desteapta-te, romane”, pe care-l stiau
putini, scarta-scarta pe hartie, intelectuali. Ergo: Pann si-a cladit un nume pe rodul
mintiilui Alecu Vacarescu, bietul, care era mort demult.

Da, dar cum? Si de ce? Aici e-aici! L-am descoperit pe acest om uitat si m-am
indragostit de el, deci il avertizez pe maestrul Ciotlos sa-1 lase pe Alecu-n pace, ca
Alecu e al meu; scot personaj din el! Personaj de roman de actiune, nu pentru
colectia ,,Biografii romantate”, ci pentru o traducere in franceza, ca acolo e miza
jocului, la Paris, nu la Bucuresti: dragul de Alecu si-a asasinat matusa ca s-o poata
poseda pe fiica ei, adica pe verisoara lui. Asta barbat! Poe este mic copil! Paranteza:
Poe doar si-a sedus matusa ca sa-i posede fiica, dar n-a omorat-o —slab, foarte slab,
slabut! Iar de Llosa... ce sa mai zic: s-a casadtorit cu matusa-sa, apoi cu verisoara-sa,
dar nule-aucis, nici pe una, nici pe alta. Amator! Gainar! Trepadus! Alecu al nostru
e peste ei la orice capitol, dar stati ca n-am terminat: voda Moruzi l-a exilat la
Tulcea, unde Alecu a si murit. V-ati prins? Alecu a fost Publius Ovidius Naso al
nostru! Unul la Tulcea, altul 1a Constanta, si amandoi pe pricini de dragoste! Daca
niciastanu e super-subiect, euimi inghit sapca!

Ajung acusica la maestrul Ciotlos, pe care l-am lasat nescdrmanat, dar bob
zabava;la pagina 184, el zice asa: ,L.-am inventat asadar pe Stefan Valentineanu si
i-am dat mana liberd, 1isAndu-l sa investigheze tot ce se cuvenea cercetat. In afara
de €], celelalte personaje sunt atestate istoric”. Minciund, maestre, minciuna grasa
cat China! Autorul n-a inventat nimic: Stefan Valentineanu este el insusi, Cosmin
Ciotlos, iar asta e vizibil si din spatiul cosmic, nu numai din margine de Bruxelles,
de unde scriu eu acuma. Dar, ce? Era destul atat? Nici poveste! Inventandu-se pe
sine, sub avatarul ,,Stefan Valentineanu”, autorul a simtit mancarici in degete, asa
ca s-a facut erou: a luptat in Legiunea Straina impotriva kabylilor algerieni si a
primit de la camarazii lui, pentru bravura si nobletea sa, supra-numele ,,Alfaiz”
(dacad araba mea n-aruginit, asta inseamna ,,Biruitorul”). La faza asta, eu tac.

Siultimul lucru: ma gdndescla Pann, la Anton Pann. Ca sa-si vinda cartile a fost
nevoit sa-si facad nu numai tipografie, ci si editurd, cum am spune acuma. Si sa
devina si librar, intr-un sens: el le scria, el le edita, el le tiparea, el le vindea. Vi se
pare ca toate astea apartin unui ev revolut. Mai trageti un loz: pai Viorel Ilisoi al
nostru ce face? Acum, in 2024! Va spun eu ce face: exact acelasi lucru. Iar la cum
aratd piata de carte din Romania... toti vom face la fel. Curand, foarte curand.
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Scurte

consideratii

despre timp (XVIII)

Wlac imir—GeorgeﬁOSKOF F

Deci realitatea este subiectiva. Marele Saman ne-a aratat asta. Este evident
vorba despre realitatea cuanticd. Despre lumea electronilor si fotonilor, despre
experimente in care sunt implicati. Acesta era contextul discutiei noastre din
episodul trecut.

Daca este o noapte senind cu luna plind, de céte ori o sa privim cerul Luna va fi
acolo. Nu existd o alta situatie. Nu exista superpozitia pe care sa o colapsam prin
observatie. Pentru ca existd o diferenta intre electron si Luna: electronul este
undiculd, deci este si particuld siundd, Luna nu are un caracter ondulatoriu.

Atunci, nu ne mai putem astepta sa apara si in ,al doilea cort”. De fapt, trebuie
mentionat, orice obiect macroscopic are caracter ondulatoriu, dar lungimea de
unda este asa de mica incat efectul este complet neglijabil. Realitatea acelui obiect
este obiectiva.

Ca urmare, facem o distinctie Intre realitatea fizica a obiectelor macroscopice si
realitatea cuantica.

Dacainsa credeti cd realitatea, chiar obiectiva, nu se schimba in timp, va ingelati.

Luna se indeparteazd de PAmant cu aproape patru centimetri pe an. intr-un
viitor indepartat ea va scapa din cAmpul gravitational al Pamantului. Evident,
timpul este de ordinul miliardelor de ani. PAna atunci poate, galaxia noastra Calea
Lactee, se va fi ciocnit cu galaxia Andromeda. Care vine inspre galaxia noastra cu
sute de kilometri pe secunda. Dar are de parcurs cam 2,5 milioane ani lumina.

Inca un comentariu legat de Luna. Se pare ca provine din ciocnirea PAmantului
cu o altd planetd, Theia. Simularile arata ca Theia trebuie sa fi avut dimensiunea
planetei Marte. Impactul a desprins portiuni din suprafetele ambelor planete.
Acestea s-au unit gravitational, si tot gravitatia a ,sculptat” si forma aproape sferica
a Lunii. Compozitia mineralelor Lunii sustine aceasta teorie.



Siacum ceva ce putini stiu.

Comportamentul instabil al orbitei Lunii este in concordanta cu teoria existenta
in teza de doctorat a lui Spiru Haret sustinutd in 1878 la Universitatea din Paris.
Studiind invariabilitatea orbitelor planetelor in miscarea lor de revolutie in jurul
unei stele, Haret a concluzionat cd termenii de ordin trei si patru produc o
instabilitate a traiectoriei. Mai precis, fiecare planetd ,deranjeaza” traiectoria
celorlalte planete conducand in timp la schimbarea formei eliptice a traiectoriei
fiecareia. Marele matematician Henri Poincaré a fost surprins de acest rezultat sia
continuat ideile intr-o teoria a haosului pentru miscarea corpurilor ceresti. Acolo a
validat rezultatele obtinute de Spiru Haret folosind serii Fourier generalizate
divergente.

Profesorul meu de Astronomie de la Universitatea din Bucuresti, Ieronim
Mihaild, mi-a pus in mana teza lui Spiru Haret cand eram In anul patru de facultate.
Am fost curios sa citesc acea teza, dar nu m-a entuziasmat, veti vedea imediat de ce.
Erau acolo tot felul de serii, matematica mi se parea relativ simpla, dar concluzia ca
orbitele pe care se misca planetele erau instabile mi se parea inacceptabila. Am
vorbit cu domnul profesor despre rezultat. Din discutie am inteles ca Universul, pe
atunci cerul de deasupra mea, nu este asa dintotdeauna si nu va ramane asa pentru
totdeauna.

A fost unul dintre socurile ,stiintifice” ale vietii mele sd accept ca ,,Cerul nu era
vesnic”. Nu corespundea cu ceea ce credeam atunci despre lume.

- Geometria Diferentiald, Mecanica si Astronomia nu sunt corelate aici in
facultate, mi-a explicat domnul
profesor.

- Nu ai cum sa-ti formezi imaginea
corectd a tabloului de ansamblu.

Cata dreptate avea!

In plus, cursul de Fizica din facultate
era despre teoria restrdnsa a
relativitatii, dar nu era corelat cu vreun
curs de Geometrie, si asta pentru ca nu
se facea Geometrie Minkowski. Cursul
de Mecanica Cuanticd nu avea nicio
legatura cu cel de Analizd Functionala,
si invers. Erau tablouri diferite agatate
pe pereti diferiti ai cunoasterii. Pareau
fara vreo legatura. Profesorul de la
Geometrie Diferentiald nu a spus niciun
cuvant despre Relativitatea Generala,
cel de Mecanica n-a spus niciun cuvant
despre Relativitatea Generala, doar la
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Astronomie cateva din cursuri au fost de Mecanica Cereasca. Acolo am aflat sinoi ca
Pamantul se miscd pe o elipsd in jurul Soarelui. Deci nu a existat nicio
interdisciplinaritate. Dar acum se intelege care sunt ingredientele pe care trebuie
sa le combindm daca vrem sa vorbim despre acest Univers, iar in timp eu am
compus imaginea corectd In mintea mea, imagine pe care o ofer cu pasiune inca
nestinsa studentilor mei de astazi.

Incd o mentiune: in facultate, la catedra de geometrie existau doi profesori
remarcabili care aveau articole si carti publicate care sustineau
interdisciplinaritatea geometrie diferentiald-relativitate. Generatia mea s-a intalnit
cu acesti profesori, Kostake Teleman si Stere Ianus, doar in anul de specializare
si/sau la studiile doctorale. Amandoi proveneau din scoala de geometrie creata la
Bucuresti de profesorul Gheorghe Vranceanu. Acesta isi sustinuse doctoratul la
Roma avandu-l conducator pe Levi-Civita Tullio al carui ,tata doctoral” a fost
Gregorio Ricci, deci proveneau din inima geometrica a relativitatii, exact cea care il
influentase pe Einstein.

Revenind, Haret si-a sustinut doctoratul cu Victor Puiseux la Sorbona, unde
studiase Matematica si Fizica. S-a intors in tara si a devenit profesor la
Universitatea din Bucuresti unde a predat cursul de Mecanica Rationald. In timpul
uneivizite la Buzau, Spiru Haret s-a indragostitla prima vedere de domnisoara Ana
Popescu. El avea 32 de ani iar ea 17. S-au casatorit in acelasi an, 1883, si au fost
impreuna pana in 1912 cand Spiru Haret moare de cancer la numai 61 de ani. Cu
doi ani Inainte de a muri a publicat tratatul sdu de Mecanica Sociala, in care
utilizeaza matematica pentru descrierea comportamentului social. Facea parte din
cei care credeau cd matematica este implicatd in descrierea oricarui aspect al
acestei lumi. Este autorul celei mai profunde reforme a invatamantului din tara
noastra. A fost trei mandate ministrul educatiei. Este pretuit de toti cei care inteleg
cat a realizat In stiinta dar si In edificarea unui sistem educational modern si
eficient.

Acumm, la peste patruzeci de ani distanta, privesc cu alti ochi ceea ce am vazut
atunci in teza aceea de doctorat. Ceea ce mi-a spus domnul profesor Ieronim
Mihaila mise pare evident.

Nimic nu poate fi vesnic.

Domnul profesor nu mai este printre cei vii, la fel toti pe care i-am amintit in
acest episod. Totul este supus unui fenomen de evolutie care produce schimbari.
Ordinea se transforma in dezordine si acest lucru are legatura cu modul in care
percepem sageata timpului.

Asa ca In episodul urmator vom putea aborda tema demonului lui Maxwell, o
faptura care ar avea puterea sa inverseze sdgeata timpului.
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a inceput sa fotografieze in anii "80. A fost membru al grupului de creatie al
Fotoclubului Universitatea din Cluj si membru al Asociatiei Artistilor Fotografi din
Romdnia, pand in anul 1989. Abordeaza, in special, fotografia documentara,




Curator - Emilian AVRAMESCU

remarcabil fiind reportajul unic realizat intr-un orfelinat al perioadei comuniste.

Vasile Dorolti a sustinut spectacole audiovizuale In mai multe orase din tara, a
expus in muzee de arta din Baia Mare, Clyj si Sibiu si a participat la numeroase
expozitii colective, atat in tara, cat si In strainatate (Franta, Ungaria, Polonia,
Spania, Olanda, SUA).

Proiectele sale au fost publicate in reviste importante de fotografie si cultura,
cum ar fi: PhotoMagazine (Romania), Dilema, Foto4All, Photo-graphia (Romania),
Lens Work (SUA), Digital Photography (Ukraina), Sensunic (online), Almanah Elore
(1988), Minolta Mirror (Japonia,1991), Scena9 (2021), Familia (2022). Este coautor a
sase albume de fotografie.

Repere online: https://vasiledorolti.blogspot.com/ *
https://www.facebook.com/dorolti
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