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CREDITORIAL

ClaudimtiFOMARTIN

Incad un Paste ne giseste dezbinati, suspiciosi, tematori-sastisiti, desi daca ne
gandim la momentele prin care treceam acum exact patru ani, cand gratie unor
decizii de un absurd total (pentru care nu a raspuns si nu a platit nimeni), am trait
cateva luni cu adevarat distopice (iar asta s-a adaugat la o psihoza raspandita pe
scara larga, ce s-a dovedit cu mult mai malignad decat pandemia care a generat-o),
da, s-ar zice ca nu-i chiar atat de rau. ,Noul normal” sau ,noua normalitate” despre
care sevorbeain 2020 ne-a intrat pe sub piele sine-a imbolnavit durabil.

Razboiul din Ucraina, ce tine deja de 800 de zile, nesfarsita urd pe care o vedem
latindu-se in Orient pornind de la ireconciliabilii israelieni si palestinieni,
sentimentul general de nesiguranta si de sfarsit de epoca (degeaba incerc sa-mi
astampar gandul ca traim, fara s-o stim incd, In primii ani ai celui de-al Treilea
Razboi Mondial) sunt lovituri date nevoii noastre firesti si umane de a ne trai
vietile si de a ne creste copiii in liniste si lumina. Insi lumina e bolnavé, ca
raspandita de un urias organ necrozat, iar linistea a ajuns sa Ingrozeasca, fiindca
stim cd nu se mailasa decat in preajma dezastrului.

Ce mai poate cultura? —iata o Intrebare asa de veche, careia nu i se poate da un
raspuns multumitor si definitiv oricat te-ai strddui. Mai ales in vremuri pline de
cinici si de hliziti. Da, cultura poate fi un instrument de dezamorsare, de micsorare a
cantitatii de rau din lume, dar si un seismograf al prezentului incandescent, pe care
simtim uneori (sa fie doar o mare naivitate?) ca l-am putea exorciza. Ca i-am mai
putea reteza din impetuozitatea cu care isi nutreste degenerescenta. Cd am putea
face cumva sali micsoram cantitatea de vitriol pe care ne-o arunca zilnic In fata?

Indiferent de raspunsul dat, avem datoria sa incercam, cu incapatanare si din
toate puterile, sa nu ne pierdem nadejdea intr-o lume iesitd din tatani, ce pare ca
numaida doibani pe ceea ce o face nepretuitd. Sd credem deci in saméanta buna cu
care ogorul a fost semanat.
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ARTISTOCRAT

foto: Mihai Benea

loans PARVULESCU

Aurul pisicii

(fragment)

Am scris o poveste de dragoste care schimbé legile vietii. Intr-un moment de
crizd, la cumpdna vremii, la fel ca la cumpana apelor, desi viata curge inainte,
timpul unei femei oiaInapoi.

Timpul e personaj, unul atat de limpede, incat s-ar putea spune aproape ca
romanul este chiar despre dragostea femeii—a oricarei femei-cu timpul.

Iar dincolo de partea fantastica a povestii (dar, la urma urmei, care dragoste,
privita din interior, nu Ingaduie si o parte fantastica?) este acest tulbure secol 21 si
viata noastrd, cu regulile ei necrutatoare si cu lupta pentru — si l'amour existe
encore...—supravietuirea sentimentelor. (loana Parvulescu)

—Politia Capitalei, agent Podoleanu Cosmina, va ascult!

—As dorisd anunt o disparitie.

—Numele dumneavoastra?

—SebastianIoan Severin... adicd, banuiesc... Severin Ioan Sebastian.
—Datasilocul nasterii?

—28august 1971, Braila. Acum locuiesc in Bucuresti.
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Cateva clipe, in telefon s-au auzit clapele computerului.

—Adresa?

Barbatul o spuse, articuland cat mai clar.

—Da...Numele persoanei disparute?

—Mihut Monica.

—Data nasterii?

—AA4...251ulie, tot 1971, Cluj. Acum locuieste la aceeasi adresi cu mine.
—Avetio fotografie recenta a doamnei?

—Da. Pot s-0 trimit prin e-mail?

—Ecelmaibine... Persoana disparuta e sanatoasa psihic?

—Da, sigur, categoric.

—De cate zile a disparut?

—Nu stiu, am fost plecat mai mult de oluna, sila intoarcere n-am mai gasit-o.
In telefon s-a auzit oftatul politistei.

Nu suntem decdt umbrad si ceatd. Umbra si negura. Era o dupa-amiaza tarzie de
septembrie cand mi-am descoperit umbra despre care imi vorbea cantecul. Se
descurcase In viatd mult mai bine decat mine. Proiectata pe asfaltul unei alei din
parcinainta vioi, si varsta, care pe mine maluase pe nepregatite, pe eanu parea s-0
modifice. M-am oprit. Cativa porumbei, adunati in locul gri in care cred ca ar fi
trebuit sd-mi fie pldmanii, ciuguleau nestingheriti. Gasisera acolo niste firimituri
de paine si se bateau pe ele. Nu ma durea, desi mi se parea cd, neobignuit de iute,
ciocurile lor lacome mananca din mine. Mi-am mutat umbra mai departe.
Porumbeii si-au luat zborul, greoi, iar aripile lor m-au acoperit de sus pana jos sis-
auprelins peste margine. Firimiturile, adapostite o clipa de conturul gri al trupului
de pe jos, au ramas undeva in afara, In alt aranjament decat atunci cand le aveam
in mine, la fel cum, dupéa ce nu mai ai umbra, fragmentele din viata ta se ordoneaza
pentru cei vii in alt model decat pe vremea cand erai si tu de fata. Eram de fata,
deocamdata, nu stiam insa pentru catd vreme, si incercam sa inteleg.

Am iesit din parc si, cAnd stateam langa bordura trotuarului, pe trecerea de
pietoni, umbra mi se intindea piezis, peste doua fasii ale zebrei. Stopul era rosu ca
soarele care apunea in spatele meu. A trecut o motocicleta condusa de un soi de
monstruimbracatin piele, din care nu se vedea nimic care sd mai semene a om, sia
calcat-o. N-a curs nici un pic de snge, iar eu am mers cu umbra mea mai departe,
ca si cum nu s-ar fi intdmplat nimic. Umbra era, categoric, mult mai puternica
decatmine. O invidiam. Trebuia s-o imit, imi gasisem, in sfarsit, un model.

I never dreamed that I'd lose somebody like you. Si mai ales nu in felul dsta, nu
obligati de ceva care ne depasea. Mi se paruse ca dragostea e concreta, cd poate fi
pipAdita, stransa langa tine, mirositd, auzita, irosita in linistea dupa-amiezelor, fara

o5



06

sa se piarda totusi deloc, cad se inmulteste ca painea din parabold, pe masura ce se
inghite si te inghite, si, caAnd colo, dragostea, cu puterile ei trupesti cu tot, se
dovedea la fel de ingelatoare ca umbra. Nu sila fel de rezistenta. Se pierdea si ea ca
orice alta forma de viata. We don't exist. Nu-mi puteam permite sa plang dupa ea!
Aveam alte griji, si erau foarte mari. Dar voi revenila momentul dsta important, al
plecarii, deocamdata simt nevoia s-o iau de la Inceput, ca sa-mi limpezesc
gandurile.

We don't exist. Doar ca eu, dimpotrivad, am simtit ca trdiesc. Si cd ma bucur de
asta. Parerea despre viata mi-am facut-o din cantece. De cate ori puteam, cdutam
versurile, uneori le transcriam chiar eu, iar mai tarziu, pe YouTube, alegeam
versiunea cu lyrics. Din fericire, cantecele, daca le asculti cum trebuie, iti deschid si
ochii. Nu i-am citit pe cei mai multi dintre scriitorii lui favoriti, dar am inteles mii
de versuri din cantece, de la primele inregistrari pana azi. We don't exist. We are



nothing but shadow and mist, in the mirror we look as we pass. Don't you know that
the blood inyour vein is as lifeless as yesterday's rain? N-as fi crezut, dar i-a placut si
lui. Cand imi pun castile siies din camera si din timp, calatoresc din voce in voce si
dinversinvers, uitdnd ca exist. Sau cd, poate, nu exist.

Asa cum incepi sa mori din clipa in care te arati in lume, cu capul Inainte,
incepusem sa plec de la el chiar din ziua in care m-am mutat in apartamentul lui.
Inceputul povestii noastre nu era din cale afard de original, dar stiam din cantecele
mele ca I love you baby, I need you baby si asa mai departe e absolut la fel la toata
lumea. Nu-mi inchipuiam pe atunci cd, de la un moment dat, vom fi pringi amandoi
intr-o intdmplare originala si distrugatoare, a fool's game, nothing but a fool's
game, o situatie unica, dincolo de logica sau avand logica nebuniei, singura care
poate sdalamureasca tot ce s-a intamplat. Logica si dragostea se exclud de obicei, iar
cand nu se exclud se anihileaza reciproc, ca doud animale flimande pe care le
purtam in noi, primul dresat, al doilea salbatic. Oricum, n-o sa uit niciodata ce mi-a
spus o doctoritd cu care s-a nimerit sa vorbesc candva, in tren, in drum spre
Bucuresti: ,Dupa ce am lucrat o vreme la un spital de psihiatrie, lumea noastra,
dinafara zidurilor spitalului, mi s-a parut ca un vechi film mut, alb-negru.
Spectacolul si viata intensa erau acolo, la ei, la bolnavi. Filmul vietii incepea sa se
auda sisase coloreze de cum intram in spitalul caruia atatalume ii zice de nebuni”.

Povestea noastrd a inceput odata cu noul mileniu. Ne-am cunoscut intr-o zi
cetoasd de martie. Voiam sa dau de el si am dat, in schimb, peste un lungan, cum i-
am zis in gand, dispretuindu-l fara vreun motiv intemeiat chiar pentru calitatile
lui sinumai pentru ca mi se parea cd ma incurca. El participa saptdamanal la nu stiu
ce ateliere de biochimie care se faceau pe Splaiul Dambovitei, la Biologie, unde era,
pe-atunci, un asistent pasionat de meserie si ambitios, iar azi, cind eu nu mai sunt
nimic, e profesor. M-am gandit mai tarziu ca, timp de trei ani si jumatate, cAt am
rezistat la Medicina veterinara, fuseseram aproape vecini. Ca poate am si trecut
vreodata unul pe 1anga altul, pe trotuar, si privirile noastre s-au inclestat o clipa,
fara ca intalnirea lor sa lase umbra. Cum stie acum, ma hipnotizeaza tot ce nu lasa
umbra: marea si paAmantul, si cerul senin, si copacii in bezna, si Sonia.

in curs de aparitie la Editura Humanitas
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Un modernism tarziu, ARHITECT
dar la fel de etern

SebastiaHONESCU .

Printre miturile larg propagate cu privire la modernismul arhitectural al
inceputului de secol XX a fost cel legat de expresia estetica in mod fundamental
legata de culoarea alba, un simbol universal al puritatii si al eternitatii. Poate, Intr-
un sens secundar si o efigie a deopotriva rationalismului si a democratiei, daca
facem asocierea cu imaginea templului grec, recuperat de Renastere si preluat
metaforic de America garantd a drepturilor omului. Templu grec insa care, dupa
cum cunoastem, il percepem astazi vizual si simbolic alb datorita trecerii timpului,
in epoca lui Pericle fiind totusi destul de exuberant sub aspect coloristic. A spus-o
pe sleau André Malraux: ,,Atena nu a fost alba, dar statuile ei, vdduvite de culoare,
au conditionat sensibilitatile artistice ale Europei .... intregul trecut a ajuns la noi
incolor”. Si asta nu doar In ceea ce priveste statuile, deoarece, dupa cum se stie, In
cazul edificarii elene clasice, sculptura si arhitectura sunt practic indiscernabile.



Le Corbusier, arhitectul iconoclast al modernismului, a propus prin 1925 un fel
de lege simbolica: legea lui Ripolin, intitulata fiind dupa numele unei cunoscute
marci de vopseluri arhitecturale, nume ce a devenit siin limba roméana substantiv
comun pentru un anumit fel de email. Indemnul lui Le Corbusier milita pentru o
aplicare simbolica a culorii albe Ripolin peste toata desantarea carnavalesca a
trecutului, in ideea unei epurdri vizuale si apoi a unei renasteri totale a spatiului
fizic, coroborata de cea a spiritului. Desigur, lucrurile nu au fost chiar atat de
radicale, Le Corbusier a sustinut totusi policromia si mai ales cromatica culorilor
primare, cel putin in cazul amenajdarilor interioare, iar primele cladiri moderniste
nu au purtat invariabil uniforma alba. Insd, daca fotografiile alb negru ale
statiunilor de pe litoral din anii 60 si 70 ne incanta retina si ne genereaza nostalgie
tocmai prin acest contrast primar, este tocmai datorita acestui fapt: albul pare a fi
insemnat panalaurma o culoare ideologica - precum betonul armat a reprezentat
un material de constructie ideologic asociat acesteia —ce a fost preluata si de catre
tarile blocului socialist, tocmai pentru a marca ruptura proclamata cu trecutul a
modernitatii de pretutindeni si instaurarea unei noi edificari, una ce s-a dorit
universala si atemporala. Cu alte cuvinte, un alt generic templu grec, dar de la bun
inceput zugravitin culoarea alba a eternitatii.

Cineva s-ar intreba pe buna dreptate: ce importanta are totusi la urma urmei
daca unele cladiri ale unei perioade sunt albe sau nu? Ar trebui sa fie In vreun fel
anume? Evident ca nu se poate daca se poate da un raspuns general si definitiv, insa
cert este faptul ca, odata cu reaparitia culorii, arhitectura modernistd a anilor 20 si
30-ce va deveni mai tarziu, prin anii 80 si 90, modernism tarziu (late modernism) —
a Incetat sa mai fie asemeni unei limbi universale de tip esperanto. Adica un fel de
sintaxa stilistica globala ce se poate aplica ca o retetd oriunde pe mapamond, in tari
deopotriva avute si sdrace, democratice si autocratice, din Franta pana in Brazilia
sidin U.R.S.S. pdna in Algeria. Cu timpul, aceasta arhitectura a ajuns sa fie atenta si
sensibild la contextul local, recuperand ceea ce a pierdut deliberat de la inceput:
culoarealocald, in sens deopotriva propriu sifigurat.

Arhitectul brazilian Oscar Niemeyer si cel mexican Luis Barragan in special
sunt cei care au introdus tente exotice In obiectul de arhitecturd modernist,




producadnd o edificare contemporand si universald, dar totodata profund
inradacinata in culturalocala. Lor si s-au adaugat pe parcurs si altii, provenind si din
alte zone ale lumii. Poate nu este Intdmplator faptul cd aceasta revigorare a
modernismului uniformizant cu tuse tropicale a venit in perioada postbelicd mai
ales dinspre America Latind. Acel realism magic sudamerican al unor Gabriel Garcia
Marquez, Mario Vargas Llosa, Julio Cortazar, Jorge Luis Borges, Alejo Carpentier si
restul pare a fi radiat dincolo de granitele literaturii. Arhitectul Niemeyer a mers
pana intr-acolo in a afirma provocator ca liniile curbe opuse unghiului de 90 de
grade ale creatiilor sale, ce l-au facut foarte faimos si foarte imitabil 1a scara globala —
existand epigoni chiar si in rAndul arhitectilor romani de pe litoral si pastise foarte
evidente —sunt inspirate de formele sanilor femeilor din Brazilia.

Inainte ca Brazilia si devind o referinta mai pregnanti decat ne-am fi dorit pe
litoralul romanesc, aflam ca acesta a reprezentat incad din perioada socialistd un
fel de taram al escapismului senzualitatii colective si controlate, precum o indica
capitolul ,,Vederi incantatoare. Politici ale seductiei la inceputurile turismului de
litoral din Romania socialistd” apartinand Julianei Maxim din cartea ,,Vederi
incantatoare. Urbanism si arhitectura in turismul roménesc de la Marea Neagra in
anii '60-'70”. Foarte posibil, insa cu siguranta ca zona costiera a constituit un camp
de testare al arhitecturii moderniste, asociat perioadei ,dezghetului” de pe la
mijlocul anilor 60 al noii R.S.R.. Amplasate intr-o zona vazuta drept exotica si



salbatica comparativ cu restul tarii, noile cladiri moderniste ale statiunilor estivale
dobrogene, degrevate de ,povara” acoperisului si fiintdnd atotplutitoare pe linia
tarmului marii, au constituit un fel de maxim al arhitecturii socialiste, publicate
fiind In presitigioase reviste occidentale de specialitate ale vremii precum
LArchitecture d'Aujourd’hui. Sincronismul visat se realizase, chiar daca partial si
totusi temporar. Cu ce am ramas din toate acestea astazi? Poate cu un oarecare cliseu
— desi nu neapdrat in sens peiorativ — precum vederile incantatoare ale perioadei
»dezghetului”: pelitoral, arhitectura modernista este la ea acasa, acum ca si atunci.

Anii 90 au insemnat in Romania alinierea arhitectilor la curentele oarecum
absente sau interzise pana atunci: deconstructivismul si post-modernismul
istoricist. Dar si explozia coloristicd datd de noile materiale de constructie, ca
reactie la omniprezenta cenusiului socialist de pana atunci. Modernismul, curent
ce fusese portdrapelul propagandei socialiste in registru arhitectural si care intre
timp in Occident devenise modernism tarziu, a continuat totusi sa existe prin
edificarile speciale ale unor arhitecti precum Radu Teacd, Iulia si Florian Stanciu,
Georgica si Anca Mitrache, biroul Graphic Studio, asta ca sd ii numim doar pe cei
cativa activi in zona capitalei. Printre arhitectii constanteni care au definit
edificarea de buna calitate a acelor ani haotici prin cladiri reper precum
restaurantul On Plonge din Portul Tomis, dar si altele, este Serghei Petrov. Prin
cladirile acestuia, traditia modernista — daca este posibila o astfel de exprimare —
este dusa mai departe.




Exemplificarea studiu de caz vine prin prisma ,opticd” a unui obiect de
arhitectura cu un statut ceva mai special, reprezentadnd o locuintd proiectata de
catre arhitectul Petrov pentru sine, amplasatd fiind in orasul Navodari. Spun
,0pticd” pentru ca analiza se face si prin spectrul teoriei culorilor modernismului
enuntate anterior. Totusi, s& mentiondm insd care pare a fi o posibila sursa de
inspiratie pentru locuinta de fata: arhitectura peruvianului frantuzit Enrique
»Henri” Ciriani, un ,modernist intarziat”, care mai activeaza si astazi pe teritoriu
francez, desi a ajuns totusi o varsta venerabila. Aceasta influenta este sesizabila prin
paleta cromatica ,,Matisse” asociata arhitecturii urbane a lui Ciriani, ce pare sa isi fi
gasit aici corespondente rurale dobrogene: culorile reci din gama albastrului, atat
pastelate, cat si saturate, pe care le gdsesti aplicate constructiilor din zona aflata
intre Dunare si mare. Aceste culori delimiteaza in cazul de fata niste volume simple
orizontale, ce se Incadreaza in peisajul suburban relativ plat al orasului Navodari.
Insd inrudirea cu arhitectura lui Ciriani pare a nu se limita strict la paleta cromatica,
ci In continuare vine si ideea compozitionald a cadrelor spatiale, ce determind o
anumita secventialitate liniara catre ochiul de apa aflat in spatele lotului si care
totodata par a avea si functia de a ,pierde” casa in peisaj. Exotismul temperat al
locuintei, degajand oarecum si o imagine de bungalou, provine si din amenajarea
peisajera, care confera senzatie de spatiu chiar pe o parcelad de dimensiuni relativ
reduse. intélnesti jardiniere, terase inierbate, ,bolti” ale plantelor cataratoare
intinse pe pergole, care disimuleaza constructia in masa vegetalda a gradinii si




creeaza spatii intermediare, conferind casei atmosfera unei locuinte de vacanta. O
serie de detalii mici, dar simbolice, amintesc ca ideea de culoare locald presupune
mai mult decat strict cromatica: un mic vazon, cum se numeste tehnic acel mic bazin
la capatul superior al burlanului pentru colectarea apei de ploaie, reitereaza faptul
ca arhitectura trebuie sa aiba si alte calitati decat cele strict vizuale. Pentru ca despre
asta este vorba aici: o arhitectura senzuala, cu o minima intelegere a contextului si
raportare la acesta. ins3, pentru ca fost rostit cuvantul sensibil ,,minim”, trebuie
mentionat faptul ca locuinta de fata este realizatd cu un buget redus, iar aceasta
calitate prozaicd trebuie subliniata. In fond, totul este dupd cum a zis un fost primar
brazilian, deopotriva arhitect si urbanist — Jaime Lerner - primar devenit star
mondial prin exemplul de succes al orasului Curitiba, asezare urbana ce a fost
practic resuscitata de catre Lerner: ,,Creativitatea Incepe atunci cand tai un zero din
buget”. Nimic mai adevdrat, acest deziderat fiind aplicabil in cazul proiectantilor de
orice fel, ba chiar si in cel al inginerilor, insa daca arhitectul se intdmpla sa fie si
propriul comanditar - precum cazul de fatd — atunci probabil cu atat mai mult.

Interiorul emand aceeasi spatialitate si luminad exterioard in pofida
dimensiunilor restranse. Acest fapt este obtinut prin orientarea planului locuintei
pentru realizarea pe cat posibil a unui open space, atat pe orizontala, cat si partial
pe verticala. Ruperile de nivel, desi foarte discrete, dinamizeaza interiorul si aseza
casa in trepte pe planul usor inclinat ce conduce gradual catre suprafata acvatica
din spate.

Ceea ce avem surprins in acest cadru este o locuintd suburband, dar fara



conotatia peiorativa asociata termenului de ,suburban”, ci desemnand intervalul
parcurs dintre urban si rural. Ceea ce reuseste admirabil acest domus minimal este
sa nu copleseasca spatiul redus al gradinii, precum cazul celor mai multe edificari
recente romanesti: adica case ce sunt de fapt doar niste vaste apartamente de bloc
situate pe sol, anuland orice relatie cu elementul vegetal si spatiul liber inconjuréator.
Aici existd casa si existd gradina, cele doud entitati aflate intr-o relatie de
complementaritate, gradina fiind prezenta in variate ipostaze.

Modernismul, chiar siin faza ultima de late modernism, a reprezentat totusi un
curent de masa, spre deosebire de deconstructivism. Culoarea alba a definit
aceasta miscare pornita la origini de pe pozitii asociate stangii politice, avand o
idee centrald despre ceea ce ar presupune o existenta minimald cu privire la
locuire, ce a generat In final o arhitectura medie si de calitate, una care da pana la
urma nivelul de dezvoltare al unei civilizatii democratice. Exista o idee filosofica
orientald conform careia albul este simbolul puritdtii pentru ca tot spectrul
functioneaza intr-un mod unitar. Totusi, ,trebuie sa fii transportat de catre
culoare” — spunea arhitectul peruan la origine Henri Ciriani — probabil cétre o
lume poate ceva mai dizarmonica, dar nu mai putin paradisiaca. in fundal si in
consonanta cu natura, culoarea aplicatd artefactului construit poate constitui
uneoriun astfel de vector estetic.
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Proiect: arh. Serghei Petrov, Petrov Studio; structura: ing. Adrian Cetea; instalatii:
ing. Vasile Cacioianu
Fotografii: SergheiPetrov



PéteﬁEMENY

Portret

Lordul e batran si

traieste singur in castelul

lui de trei camere si baie.
Ochii lui caprui se lumineaza
in fata de gravura pe arama
cand vorbeste despre iubire
si alti poeti. Furia lui creatoare
s-a potolit, ne serveste cu
ciuperci prajiti si bere
belgiana. Cu vocea lui

ne aratd amurgul din care
sosesc versurile sale si

unde se teme ca va

ajunge fericit.

Aerul
Ioanei Both

Eu nu vreau o limba perfecta,
decat daca perfecta Inseamna
vulnerabild, josnica, eroica,




ingamfatd, impopotonata,
umana si animalicad, erotica

si pornografica, mucegaiuri si
noroi auriu. Vreau s-o pipai

si sd urlu ,,este!” de fericire

ca exista pur si simplu, asa cum
nici aerul nu e perfect, eu cel
putin habar n-am daca e. Dar
este! si asta e tot ce conteaza,
si pot s-o0 respir si sa conlucrez
cu ea in ale vietii. E perfect.

Cafea

Oare pot sd mor linistit,

poate chiar zdmbind, fara

teama de cancer, schimbari
climatice, politicieni inepti

sau cinici, teroristi care

dau atentate mereu? Oare

am sansa sa traiesc inca niste

ani fara sa-mi vuiasca Satana

in inima? Oare unde esti tu,
Dumnezeu dragd, cadnd ar fi nevoie
de tine? Ma ridic din pat

in fiecare zi si traiesc, iubesc,
mananc si-mi fac nevoile. Asta e
toatd speranta, asta e tot Dumnezeul.
Mirosul cafelei de dimineata, pielea
fierbinte a ei, soarele care se mai
arata din cand in cand, marea care stiu
ca unduieste. Trag nadejde ca

0 sd mor zambind.



Doua lumanari

Ne uitdm la rdzboi din depértarea apropiata.
Ne e teamad, dar butonam inca,

apasam pe skip.

Incd mai putem face asta, Incd ne mai
putem amagi ca nu ne pasa,

chipuri de lut ce suntem.
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Incercam si-i credem pe cei care
jurad ca nu va fi razboi. Adica
pentru noi, cd-n vecini este.

Dar vecinul e departe.

Incercam si ne intelegem

cu moartea, sa ne mintim

cd imperiul va deveni un

ghem de empatie. Tancurile

rad in hohote.

Ce mai faci, razboiule? Auzi,

am ceva sa-ti spun. Daca vii

pe-aici, pe mine nu ma cauta.

Ai doi anisori, dar ce mare te-ai facut!
Se vede ca vei fi un barbat urat.

Din fericire nu ti-am cunoscut parintii.
Toti fluturii se intorc la noi de frica.
Toate rasariturile se ascund in apus.
Ne e frica, dar inca ne traim viata,

sau cel putin asa ne amagim,
supravietuitori ai pacii dislocate.

Lingurita

Obiectele mele au fost de o tristete

sfasietoare, stateau posomorate si

necajite unde le era locul, nu mai stiam

cum sa le inveselesc, voiosia lor a disparut

pentru totdeauna. Si-acum observ cum

isi recapata personalitatea si lingurita cu

capat verde devine intr-adevar lingurita

cu capat verde, o entitate de sine statatoare

care respira fericit. Credeam ca poti fi fericit

singur, negandindu-te la nimeni si la nimic,
cladindu-ti propria ta fericire, dar o mai mare greseala
nici ca se putea. Unde-i lingurita mea?!, strig speriat
cand n-o gasesc, dar de obicei apare repede pentru
ca e fericita si ea.



CRONICE

MihaMiUZEA

Abur

Cu 11l aniemaitanara nevasta-mea decat mine. Pentru ea, asta nu conteaza, dar
pentru fiicd-mea, da: ,Tati, tu esti bdtran!”. Sensul e clar. In mintea copilului, eu
sufar de o boala rusinoasa, da' rusinoasa rau, pe nume ,batranete”. Inutil sa spun
cd mie nu-mi par deloc batran, ba ma simt chiar foarte tanar (mai putin diminetile,
cand trebuie sa cobor cumva din pat; greu!), dar fetita mea are o cu totul alta
parere: ,Tati, daca nu esti batran, acum cum de tu stii sa-mi spui povesti de pe
Vremea lui Nea Nicu, iar mami nu stie?”. Nu am acordat atentie acestor vorbe ale
fiicd-mii pana la un episod de povestit respectivele povesti, cAnd ea m-a intrerupt
fara rusine: ,Tati, da' pe Vremea lui Nea Nicu ploua?”. Atunci mi-am dat seama,
socat, cd 1i construisem in mintea ei cea frageda o lume paralela, un univers
imaginar In care nici legile naturii nu functionau la fel ca in lumea reald, cea
cunoscuta de ea din propria ei experientd, cu propriile simturi. Aceasta lume e
singura reald, din punctul ei de vedere. Si al neveste-mi: era un copil la Revolutie,
se juca cu papusile. Ori de cate ori incep sa povestesc, o ia cascatul. Trecutul, acel
trecut, trecutul meu... e mort. Pentru ea e mort, ingropat si nici n-a trait vreodata la
drept vorbind. Pentru mine, din nenorocire, trecutul dla comunist e cat se poate de
viu-sinuvamuriniciodata.

Cu 11 ani sunt eumai tinar decat Dan Persa. CAnd am avut cartea in mana (Icar
89, Editura Humanitas, 2023), am fost sigur cd lectura nu-mi va pune niciun fel de
probleme: roman despre comunism, roman care se va incheia cu Revolutia (aici
am avut dreptate). Dar, grosso modo, mi-am luat teapa. Un roman romanesc
despre comunism ar fi fost o lectura facila pentru mine, care, nu-i asa, am cunoscut
pe pielea mea problema. Dar n-a fost. Pentru ca omisesem ceva esential: cei 11 ani.

In acesti 11 ani diferentd, Dan Persa a absolvit facultatea, a primit repartitia
obligatorie, a fost ,incadrat in cAmpul muncii” si a construit si el, ca atatia alti



20

absolventi, comunismul, adica lumea aia mai buna si mai dreapta. Romanul de
fatd nu se ocupd, ca multe altele, cu anii de facultate, cu anii de armata (obligatorie
si ea), ci doar cu anii de munca pe santierele patriei. Din punctul meu de vedere,
inevitabil subiectiv, in asta constd marea lui forta. Si, foarte probabil, pentru
generatiile mai tinere, si marea lui sldbiciune: pe mine ma intereseaza cum se
muncea in Vremea lui Nea Nicu, dar pe cei tineri s-ar putea sa nu-i intereseze nici
catnegrusubunghie. Parca-i aud: ,Mortii cu mortii, viii cu viii!”. Pai aia-i treaba, ca
eusunt mai mult cu mortii. Mi se par clar mai interesanti decat viii din 2024.

Pamfil Eugen termina facultatea de Metalurgie ca sef de promotie, dar nu se
prevaleaza de privilegiul acesta, ci alege o repartitie absolut catastrofala: inginer
la CNCMR - Centrul National pentru Colectarea Materialelor Refolosibile -
sucursala din oraselul ], aflat in Secuime. Un bucurestean, sef de promotie, ajunge
sa adune gunoaie la o intreprindere sinistra, aflata intr-un loc unde romanii erau
profund detestati, iar conditiile de locuire si de aprovizionare erau mai mizere
decat cuvantul ,mizer”. De ce, Eugen? Ca sa-1 spionezi pe Radu, pe cel mai bun
prieten al tau? Raspuns: da. Si, pentru ca destinul lui Eugen sa fie busit pana la
capat, el devine subalternul lui Radu, acolo la halda aia de gunoaie poreclita
romantic ,depozit de materiale refolosibile”; gu-noa-ie! Prin lumea literard se

DAN PERSA
ICAR 89

ROMAN

&

MANTIAS
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barfeste ca Dan Persa exceleazd in umorul negru. Da, asa e. Sunt partial de acord.

Radu scrie. De aia a fost trimis Eugen acolo. Sa stea cu ochii pe inginerul care
scrie. Chestia e cd Radu scrie chiar Icar 89, si de-aia am spus la inceput cd nu este o
carte usor de citit, ba de multe ori am fost silit sa reiau pasaje din paginile deja
parcurse, pentru ca pierdusem firul, ceea ce nu mi se intampla de obicei.

Da, dar mai e ceva ce n-am spus. Persa scrie proza cu un simt poetic iesit din
tipare, care pe un cititor normal nu poate decat sa-1 incurce. Ce inseamna ,,cititor
normal”? Pai... un om care citeste ca si cum s-ar uita la un film politist pe Netflix.
Omului astuia sa-i dai ,carne”, actiune, fir epic—dar atat. Baga-1in volute filozofice
sau lirice sil-ai speriat, sdracutul de el! Fuge de cartea ta si se duce la Irina Binder,
ca atata-l ajuta mintea. Eu nu sunt cititorul ala, dar nici departe de el n-as prea fi,
asa ca paginile in care Persa pdrea sa-si uite personajele (Radu, Eugen, Andreea,
Bila Gavrila, Tibi, Cezar, Manu, Bogdan, Carmencita, Irina, Victoria, Margareta,
Traian, Nea Laturea, tovarasul Goz, Cornel, Tavi si toti ceilalti) ma cam panicau.
Dar Persa nu-si uita personajele, nici vorba, altul era planul lui: s ma facd pe mine
sa nu uit nicio clipd ca ele sunt personaje, doar personaje, ca el nu scrie niciistorie,
nici reportaj si nici amintiri din frageda junie. Nope! Persa scrie un roman si are
grija —poate putin prea mult-sad aminteasca acest lucru cititorului.

Pentru ca Romania anilor '80 este abjecta, iar Icar 89 o prezintd dintr-unul
dintre cele mai dezgustatoare unghiuri (ingineri aruncati intre gunoaie), cartea se
incheie cu o Revolutie aproape la fel de abjecta. Radu siIrina mor in masacrul de la
Sala Dalles, atunci in seara de 21, iar manuscrisul din rucsacul lui Radu ar putea fi
pierdut pentru totdeauna, iar Icar 89 sd nu existe vreodatd, dar Eugen 1i salveaza
ultima pagina, astfel incat cartea sa se incheie rotund ca o minge de baschet.

Dar Irina... ce personaj. O avea Radu nevastd, nu zic, doar ca nevasta e la
Navodari, iar Irina e aicila indemana, la Bucuresti (bine, Radu nu sta in Bucuresti,
std Intre gunoaiele lui din ], dar vine la Bucuresti in delegatie. Si pentru Revolutie,
evident —nu c-ar fi stiut el asta cand s-a invartit de mult-dorita delegatie!). Irina, la
randul ei, are un logodnic, pe mult mai varstnicul Traian, de profesiune macelarla
abator — om realizat, vine cu carnea acasda; carne furatd, dar ce conteaza, doar
suntem in 1989! — de care s-a saturat pAna-n gat, din motive prea complexe ca sa le
explic aici, plus c-as da un fel de spoiler, la drept vorbind. Irina, frumoasa, tdnara,
pasionala si indragostita Irina, a fost mereu, in logica internd a romanului, iubita
lui Radu - deci, in aceasta logica, moare odata cu el. Pacat. De ce sa raimana Radu
doar in amintirile sotiei Andreea si ale prietenului-turnator Eugen? De ce sa nu fie
pomenit forever and ever after de splendida lui iubita? De ce, in urma unui scriitor,
sa ramana doar o nevasta si un prieten, dar nu si o fata-de-ceata ca Irina? Sa fi fost
euDan Persa, olasam sa traiasca. Sisa scrie propria ei versiunela Icar 89.

Sicum poate filrina altceva decat fata-de-ceatd, dacd pe Radu il cheama Abur?
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INTERVIU

Alexandra Silocea

si

Robert Schumann
la Sala Radio

Pe 3 aprilie, pianista Alexandra Silocea a interpretat Concertul in la minor pentru
pian si orchestra de Robert Schumann, alaturi de Delyana Lazarova la pupitrul
Orchestrei de Camera Radio. Programul serii a fost deschis de Uvertura operei Nunta
lui Figaro de Mozart si s-a Incheiat cu Simfonia nr. 2 inre major, Op. 36 de Beethoven.

Robert Schumann a finalizat ceea ce avea sa raméana singurul lui concert pentru
pian in anul 1845, dupa ce s-a casatorit cu Clara Wieck. Nascut in 1810, in plin
romantism, in copilarie a pendulat intre literatura si muzica, probabil influentat de
faptul ca tatal lui, August Schumann, era editor de carte.

Structura concertului respectd conventiile vremii: trei miscari (Allegro
affettuoso; Intermezzo: Andante grazioso; Allegro vivace), cu ultima miscare
conectatd fard pauza de cea mediand — attacca subito. Poate ca intreaga partitura
poate fi citita In cheia affettuoso, care marcheaza prima miscare.

Premiera mondiald a avut-o la pian pe Clara Schumann, prima femeie care a
stabilit cu adevdrat un raport de egalitate intre ea si virtuozii pianului, categorie



monopolizatd (pAna atunci) de barbati. In ciuda familiei numeroase (opt copii cu
Robert Schumann) si a problemelor psihice cu care sotul ei s-a confruntat toata viata
- sfarsitd prematur dupa o tentativa de sinucidere intr-un ospiciu din Endenich -
Clara a avut o carierd concertanta de peste 6 decenii.

Marturisesc ca pe 3 aprilie am ascultat pentru prima oard acest concert
interpretat live de o femeie. Tin minte cd mi-am blamat instant gandul ca fiind
patetic, dar impulsul (meu romantic) a fost sa cred ca o femeie poate scoate (mai
bine) la iveald subtilitatile stiintifice, emotionale si spirituale ale unei partituri
create pentru si despre ea.

Alexandra Silocea s-a ndscut in Constanta si a studiat la Colegiul National de
Muzica ,,George Enescu” din Bucuresti, Universitat fiir Musik und darstellende
Kunst din Viena si Conservatoire National Supérieur de Musique et de Danse din
Paris. Separat de pregdtirea furnizata de institutiile academice, Alexandra s-a
bucurat de atentia si indrumarea mai multor muzicieni importanti, pe care i
numeste mentori: Elisabeth Leonskaja, Maria Joao Pires si Radu Lupu.

Debutul din 2008 cu Orchestra Vieneza de Camera de la Wiener Konzerthaus i-a
lansat cariera internationald. In 2009, au urmat recitaluri pe scene importante, ca
Musikverein si Carnegie Hall. in decembrie 2012, a debutat in Marea Britanie alaturi
de Vladimir Jurowski si London Philharmonic Orchestra, moment care a marcat
inceputul unui parteneriat muzical special: in decembrie 2020, Alexandra a fost
propunerea solistica a lui Vladimir Jurowski pentru Concertul Nr. 3 ,Lebewohl
pentru pian si orchestra de Elena Kats-Chernin, interpretat in premiera europeana
alaturi de aceeasi London Philharmonic Orchestra. Alexandra a avut 5 zile la
dispozitie pentru a invata concertul (care a fost transmis pe Marquee TV), inlocuind
din motive de lockdown o pianista din Australia. Pare firesc acum ca si debutul eila
Festivalul George Enescu (editia 2019) a avut loc tot sub bagheta lui Vladimir
Jurowski, de data aceasta cu Orchestra Simfonicd Academica de Stat ,Evgeny
Svetlanov” din Rusia. Ea a interpretat atunci Concertul pentru pian si orchestrd Nr. 2
in fa major, Op. 102 de Dmitri Sostakovici. In cadrul editiei din 2021 a Festivalului
Enescu, Alexandra a celebrat 50 ani de la moartea lui Igor Stravinski cu premiera
romaneascd a lucrarii Nunta, interpretata la patru piane, aldturi de pianistii Daniel
Ciobanu, Mihai Ritivoiu, Andrei Licaret, Orchestra Radiodifuziunii din Berlin si, ati
ghicit, Vladimir Jurowski la pupitru. Special si exclusiv pentru acest concert omagial,
au fost aduse din Viena patru piane Bdsendorfer. Alexandra Silocea este artist
Bosendorfer de peste 20 ani, ceea ce inseamna ca foloseste piane Bosendorfer ori de
cate ori este posibil. Si pentru concertul din 3 aprilie de la Sala Radio, ea a fost insotita
de un tehnician (si, evident, de un pian) Bésendorfer, motiv ca sa aduc in discutia
noastra si problema instrumentelor din institutiile si scolile romanesti. Apropo de
scoli—din 2022, Alexandra preda la Conservatorul Friedrich Gulda din Viena.

Pentru a ajunge la mai multe categorii de public, pianista franceza de origine
romana creeaza formate noi de concert si pastreaza legatura cu ceea ce se poate
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numi (deja) comunitatea ei pe retelele de socializare. Despre toate astea (si nu
numai), am vorbit dupa concertul din 3 aprilie.

Bine ai revenit in Roméania, Alexandra! Urmeaza sa interpretezi singurul
concert pentru pian semnat de Robert Schumann, Concertul in la minor.
Initial, Schumann a gandit prima miscare ca piesa individuala, o fantezie
pentru pian, dar niciun publicist nu a fost interesat sa o cumpere. Ulterior, la
indemnul Clarei, a dezvoltat structura pana la forma pe care o cunoastem
astazi. Pe 31iulie 1845, Clara consemna in jurnalul ei finalizarea concertului,
iar pe 4 decembrie 1845, in Dresden, urma sa fie solista premierei mondiale,
cu Ferdinand Hiller la pupitru. Vorbim despre un concert analizat atat
stilistic, cat si emotional; se speculeaza faptul ca tema principala este un cifru
muzical pentru Chiara, apelativul lui Schumann pentru Clara. Cum ai descrie
tuaceasta partiturasicare erelatia tacuaceasta?

Interpretez pentru a treia oara Concertul in la minor de Robert Schumann si
trebuie sa recunosc ca este o0 experientd care ma provoaca profund. Acest concert
ma chinuie si ma forteaza sa fiu concentrata in mod constant. Orice mica eroare
poate fi fatald, iar paginile par sa se transforme intr-un labirint in care te poti
pierde usor.

Este o lucrare care iti cere totul: concentrare maxima, abilitdti tehnice
deosebite, forta fizica si o conexiune emotionald profunda. Este binecunoscut ca
interpreti de talia lui Dinu Lipatti, Clara Haskil sau Radu Lupu si-au lasat amprenta
asupra acestei piese, ceea ce face si mai dificild sarcina de a aduce ceva personal si
autenticininterpretare.

Am aflat din conversatiile cu colegii mei cd niciunul din ei nu pare sa aleaga
acest concert cuusurinta. Cu toate acestea, satisfactia este imensa atunci cand simt
cama apropiide ceea ce cred ca duce spre ,adevar”.

Numele Clara, ce pare sa fie ascuns sub o aura de mister, are o semnificatie
deosebita si pentru mine, eu insami fiind mama unei Clare.

Apropo de jurnalul Clarei... si vorbim despre procesul de studiu. In etapa
de documentare, e important pentru tine sa asculti inregistrari de referinta
sau preferi sa nu fii influentata si sa construiesti interpretarea de la zero?
Studiezi perioada in care se afla compozitorul la momentul compunerii
lucrarii (documente istorice, jurnal, scrisori etc)? Cum studiezi altfel decatla
pian?

Cand ma apropii de o partitura pentru prima data, evit In mod constient sa
ascult inregistrari, cu exceptia cazului In care este vorba despre muzica
contemporand, unde am acces la inregistrari existente sau este posibila o
comunicare directd cu compozitorul sau compozitoarea. In cazul pieselor mai
canonice, prefer sa ma documentez cat mai cuprinzator, din surse multiple.



Atunci cand lucrez la un concert cu orchestra, insa, ascult inregistrari de
nenumarate ori pentru a intelege atat partea solisticd, cAt si partea orchestrala. imi
doresc ca in viitor sa existe o aplicatie care sa ofere posibilitatea de a asculta doar
partea de orchestra, fara solist, si care, prin intermediul inteligentei artificiale, sa
permita interpretarea concomitentd, ca parte a studiului. Ar fi o inovatie grozaval!

Consider ca este intotdeauna important sa lucram la noi insine si sa ne
straduim sa nu incetdm vreodata sa invatam. In ultimele luni, de exemplu, am
inceput sa colaborez cu un coach pentru muzicieni, Giuseppe Ravi de la Respiro e
Movimento®, care a lucrat cu multi mari interpreti, printre care si Maria Jodo
Pires. Aceasta colaborare mi-a deschis perspective noi si cu totul surprinzatoare,
astfel ca am inceput sa abordez diferit actul de interpretare, accentuand mai tare
legatura fireasca dintre corp, miscare, respiratie si instrument. Este o experienta
fascinantd simabucur enorm ca ne-am intalnit.

Ce teinspira mai mult: studiul sau concertul in fata unui public?
Unul fara celdlalt nu poate exista. Ambii factori sunt indispensabili. Fara
studiu, nu ajungila public! Fara public... studiul ar fi si mai solitar.

Partiturile celebre raman in memoria publicului si prin interpretari de
referinta. Pentru Concertul de Schumann putem aminti, printre altele,
inregistrarile lui Dinu Lipatti sau Alfred Cortot. Care sunt interpretarile tale
preferate?

Asa este, Dinu Lipatti, Maria Jodo Pires, Radu Lupu, Elisabeth Leonskaja,
Martha Argerich si multe, multe alte Inregistrari in care regdsesc mereu cate ceva
interesant. Important este sa ramanem deschisi la orice alta interpretare, pentru
cad mereu putem gasi si putem rezona cu cevanou.

Te-ai bucurat de mentoratul lui Radu Lupu, un muzician cum putini au
fost, recunoscut mai ales pentru interpretarea muzicii lui Schubert, Brahmes,
Schumann. Ati studiat impreuna si Concertul lui Schumann?

Nu, la Concertul de Schumann nu am lucrat impreund, insda am lucrat
Kreisleriana, apoi multe concerte de Mozart, sau Sonata Waldstein a lui Beethoven.
Zilele de la Lausanne unde Radu Lupu lucra cu mine fiecare nota sau convorbirile
telefonice care incepeau cu o voce joasa spunand ,ce faci?” Imi vor ramane pentru
totdeauna in suflet. Masura tristetii cu care am primit vestea mortii lui Radu Lupu
este masura preturii mele pentru aceste momente irepetabile. Am fost deosebit de
emotionata si onoratd sa imi astern amintirile in volumul intitulat ,,In memoriam
Radu Lupu”, aparutla Editura Universitatii Nationale de Muzica Bucuresti.

Repertoriul tau cuprinde si muzica de camera, care nu e atat de prezenta
in stagiunile romanesti. Este muzica de camera o muzica mai nisata? Ce este
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muzica de camera si cum poate fi ea pusa in atentia publiculuilarg?

Muzica de camera este simbioza perfecta dintre un grup restrans de muzicieni,
de obicei Intre 2 si 10 membri ai unui ansamblu, Intr-un spatiu mai mic si mai
intim. Este un format care permite o apropiere maxima de iscusinta solistica, dar
depinde in acelasi timp si in aceeasi masura de confluenta, de armonizarea acelor
cateva instrumente, oferindu-ne astfel ce e mai bun din cele douda sfere: una
solistica, cealalta orchestrala.

Prin educare, diversificare si inovare, putem sa aducem mai multa atentie si
apreciere acestui gen muzical minunat.

Preferi intimitatea unui recital solo in locul unui concert pentru pian si
orchestra? Care sunt diferentele in sunet si atmosfera si care este abordarea
tacainterpretin ambele cazuri?

Ca pianistd, experienta interpretarii muzicii intr-un recital solo si intr-un
concert pentru pian si orchestra poate oferi doua tipuri diferite de satisfactie si
provocari. Cele doud tipuri de experientd variaza in functie de repertoriul
interpretat si de interactiunea cu publicul si cu ceilalti muzicieni. Intr-un recital
solo, experimentez o intimitate mai mare cu publicul, fiind singura pe scena si
singura punte de legatura a publicului catre actul muzical. De asemenea, am
libertatea de a-mi adapta interpretarea in timp real, fara a fi influentata de
interactiunea cu o orchestra. Aceasta flexibilitate poate permite o interpretare mai
personald si o mai mare libertate artisticd. Intr-un concert pentru pian si
orchestra, elementul de noutate deriva din faptul ca rezultatul este mai mult decat
suma partilor, pentru ca nici orchestra singurd, nici pianistii singuri nu pot
produce vreodatd vreun rezultat similar cu acela rezultat din interactiunea celor
doud parti. Aceasta colaborare poate conferi o dimensiune noua interpretarii
muzicale. In ambele cazuri, abordarea ca interpret rdimane insa aceeasi in ceea ce
priveste dedicarea, pasiunea si comunicarea artistica.

Viteza secolului in care traim modifica si mentalitatea publicului, lucru
vizibil in vanzarile de bilete, alegerea repertoriului, maniera de abordare a
muzicienilor etc. Cat la suta e arta si cat la suta e entertainment intr-un
concertde muzica clasica? Cum vezi tu lucrurile si cum gasesti un echilibru?

Pentru mine, arta si entertainment-ul nu sunt concepte exclusive sau opuse, ci
se pot completa reciproc in cadrul unui concert de muzica clasici. In centrul
interpretdrii mele se afla intotdeauna arta —respectarea si transmiterea mesajului
muzical al compozitorului, explorarea subtilitatilor si aprofundarea emotiilor si
intentiilor muzicii. Interpretarea sincera si profunda a lucrarilor ma defineste ca
artist si reprezinta esenta artei interpretative. In acelasi timp, sunt constienta ca
publicul poate cduta si anumite aspecte de entertainment Intr-un concert de
muzica clasica. Acest lucru poate fi posibil prin abordarea unui repertoriu mai



accesibil, prezentarea charismatica si interactiva a muzicienilor, precum si prin
crearea unei atmosfere pline de energie si entuziasm. Pentru a gasi un echilibru
intre arta si entertainment intr-un concert de muzica clasica, consider ca este
important sa fii autentic: Imi mentin fara compromis integritatea artistica, dar
sunt receptiva la public, ma straduiesc sa creez o atmosfera si un cadru interactiv
siinteresant pentru acesta, care sa il implice si sa il atragd In experienta muzicala.
De asemenea, mai ales in zilele noastre, este absolut necesara interactiunea cu
publicul pe canalele de socializare, crearea unei comunitati, impartasirea
proceselor artistice, dar si a dificultatilor. Daca pana acum cativa ani nici nu era
loc de mentionat cd o muziciand poate avea si familie, acum lucrurile s-au
schimbat si publicul este dornic sa stie cat mai multe din viata cotidiand a unui
artist pe careil apreciaza.

Relatia oricarui muzician cu instrumentul este una foarte importanta, dar
in cazul pianistilor tind sa cred ca e putin mai sensibila, avand in vedere ca nu
se pot deplasa cu pianul dupa ei. Cum te imprietenesti cu un pian nou? Stiu ca
esti artist Bosendorfer de peste 20 ani. Spune-ne mai multe despre acest
parteneriat. Poate putem mentiona aici si problema instrumentelor din
scolile si chiar din institutiile romanesti...

Relatia unui muzician cu instrumentul sdu este, intr-adevar, esentiala pentru
dezvoltarea si expresivitatea sa artistica. In cazul pianistilor, aceasta relatie este
cu atat mai importanta si mai dificila, cu cét ei trebuie sa se adapteze de fiecare
datdla uninstrument nou, intr-un timp foarte scurt.

Imprietenirea cu un pian nou este un proces care necesitd timp, rabdare si
sensibilitate. Primul pas este acela de a explora caracteristicile individuale ale
instrumentului, de a-1 descoperi in profunzime pentru a intelege cum raspunde si
cum reactioneaza la diferite dinamici, nuante, touche-uri si mai ales la repertoriul
respectiv. Dacd am mai multe piane din care pot alege, cum este cazul la
Showroom-ul Bésendorfer, unde am bucuria de a putea alege din cel putin trei
piane, atunciacest proces dureaza in medie 3sau4 ore.

De-a lungul ultimilor 20 ani, am avut privilegiul de a colabora foarte
indeaproape cu firma Bdsendorfer, admirdnd aceste piane cu o traditie de
exceptie si o reputatie pentru calitate si rafinament. Parteneriatul meu cu
Bosendorfer este o caldatorie muzicald care ma implineste. De la debutul meu in
cadrul Festivalului Enescu, in 2019, firma Bosendorfer mi-a pus la dispozitie nu
numai unul, ci chiar si patru piane, cum a fost cazul editiei din 2021, unde aceste
piane alese de mine la Viena au fost transportate la Bucuresti special pentru
concertul sustinut aldturi de Vladimir Jurowski si Orchestra Radiodifuziunii din
Berlin cu Nunta lui Stravinski. La concertul din 3 aprilie de la Sala Radio, am avut
inca o data bucuria de a canta pe un Bdsendorfer adus special pentru acest
eveniment. Va invit sa vedeti secvente pe conturile mele de social media, unde il
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putetivedea sipe tehnicianul Bésendorfer, si el venit special de la Viena.

In ceea ce priveste problema instrumentelor din scolile si institutiile romanesti,
este intr-adevar o preocupare importantd. Accesul la resurse adecvate, la
instrumente de calitate este crucial pentru a permite tinerilor sa-si dezvolte
pasiunea si talentul muzical. Investitiile in educatia muzicala siin dotarea scolilor
si institutiilor cu instrumente de calitate ar trebui sa fie o prioritate pentru a ne
asigura caviitoarea generatie are toate sansele sa duca lucrurile mai departe.

Stiu ca alegi cadre, cum s-ar spune, neconventionale pentru recitalurile
tale. Galerii de arta private, muzee etc. unde sunetul se propaga diferit. Cum
schimba spatiul de concert experienta muzicala? Esti de parere ca muzica
clasica poate parasi spatiile conventionale pastrand totusi cea mai inalta
calitate a actului artistic?

Alegerea unor cadre neconventionale pentru recitalurile mele este o parte
importanta a misiunii mele de a aduce muzica clasica mai aproape de publicside a
oferi experiente unice. Spatiul de concert are un impact semnificativ, deoarece
influenteazd modul in care sunetul se propagad si modul in care publicul
interactioneaza cu artistul.

In spatii neconventionale, cum ar fi galeriile de artad private sau muzeele,
sunetul poate avea o rezonanta diferitd si poate fi perceput in moduri unice
datorita acusticii specifice a locului. Acest lucru poate adauga profunzime si
textura interpretdrii muzicale si poate permite publicului sa experimenteze
muzica intr-un mod diferit.

Pe langa aspectul acustic, spatiile neconventionale pot crea si o atmosfera
ineditd, intima, permitand publicului sd se simta mai aproape de artisti si de
interpretarile lor. Acest lucru poate contribui la o conexiune mai profunda intre
interpreti si ascultatori si poate face experienta muzicala mai personala si mai
implicata.

In ceea ce priveste intrebarea dacd muzica clasici poate parasi spatiile
conventionale pastrand totusi cea mai inalta calitate a actului artistic, cred ca este
posibil sa avem atdt muzica de calitate, cat si locuri de interpretare
neconventionale. Calitatea artistica nu este legata exclusiv de locatia in care se
desfasoara interpretarea, ci mai degrabd de talentul si dedicarea artistilor
implicati. Prin explorarea de noi spatii si forme de prezentare, muzica clasica
poate ajunge la noi categorii de public care altfel poate nu ar fi mers la un concert
de muzica clasica.

Vreau sa incheiem cu Asculta!, indemnul lui Radu Lupu care a capatat noi
conotatii pentru tine si despre care vreau sa ne povestesti. Cum putem
asculta muzica deplin si ce se intdmpla atunci cand facem asta?

Capianista, am experimentat personal transformarea adusa de acestindemn.



Pentru mine, ascultarea deplind a muzicii inseamna mai mult decat simpla
perceptie a sunetelor. Este vorba despre prezenta completd In momentul muzical,
despre deschiderea sufletului si mintii pentru a primi mesajul si emotiile pe care
compozitorul siinterpretul incearca sd le transmita.

Cand ascultdm muzica in acest mod, ne detasdm de ganduri si distrageri
externe sine concentram exclusiv pe ceea ce aud urechile noastre si ce simte inima
noastra, sufletul nostru.

Atunci cAnd facem asta, se intAmpla ceva magic. Muzica incepe sa prinda viata
in noi, sa ne influenteze starile emotionale si sd ne transporte in lumi si experiente
noi. Astfel ne putem conecta in mod profund cu arta si cu noiingine.

Pentru mine, acest tip de ascultare profunda a devenit o modalitate de a ma
conecta cumine insami, cu muzica si culumea inconjuratoare intr-un mod cu totul
special. Indemnul ,Ascultd!“ al lui Radu Lupu a cdpatat, astfel, o semnificatie
profunda in calatoria mea ca pianista si ca iubitoare de muzica. Este un indemn
care ne aminteste sd fim prezenti, deschisi si receptivi la frumusetea si
profunzimea muzicii si s ne bucuram de aceasta minunatd inzestrare a omenirii.
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ARTISTOCRA

CipriaMACEsARU

vino sa vezi

vino sa vezi cum lumina cade usor,

cum se strecoara printre noi ca un animalut auriu,
vino sa vezi cum peretii si cerul, patul si iarba,

masa si arborii vor straluci cum numai emotia

fara lacat, fara traseu, fara orgoliu o poate face,

vino sa vezi cum ne putem rezolva ambuteiajele interioare,
cum ne putem debloca, cum ne putem elibera

din carcasa pe care am invatat sa o purtam

ca pe o uniforma militara, vino sa vezi cum
simplitatea va limpezi lumea, ardtandu-ne
frumusetea atat de bine ascunsa in lucrurile evidente,
vino sa vezi toate astea, oricat de departe

ti se pare ca esti, oricat de tarziu

s-a facut, vom avea de partea noastra

linistea unei seri intr-un golf din care barcute

de pescari se indeparteaza lent, melancolic,



si nu ne va fi frig, si nu ne va padsa de nimic,

viata va avea sunetul valurilor spaland stancile rosii
si nu o sa mai fim obositi. undeva, in viata de altadata,
din noi vor raméane doud gramezi de moloz

ca doud morminte proaspete ale unor roboti.

in locul acela absurd, cenusiu

la atena, pe un tarm stancos,

epava unui petrolier era nu departe,

apa murdara, ne-am asezat pe un bolovan
si am privit sinuciderea soarelui.

pulpa ta dreapta, fierbinte, lipita de

pulpa mea stanga. eram pentru prima

oard in Grecia si nimerisem in locul acela
absurd, cenusiu, dar pielea ta aramie, peste
care soarele scuipa sange, a fost cel mai
salbatic lucru pe care l-am vazut in vacanta
aceea. iti rasuceai o suvita pe deget, un
pescarus aterizase la doar un metru de

noi si tot ce facea era sa miste din cap
stanga-dreapta. valurile clipoceau
lovindu-se usor de mal, iar corpul

tau parea incendiat, in vreme ce al meu,
prin nu stiu ce neajuns, ramanea palid

ca al unui inecat, pentru ca eram prea
ingrozit de ideea ca momentul acela,

ca toate celelalte, se va sfarsi.

ca intr-un poem de Seferis

am cautat pe net un drum fara taxa

am condus incet pe langa autostrada

in dreapta destul de discret se vedea

Olimpul de culoarea maslinelor verzi

am cotit la stAnga am nimerit intr-un golf
unde nu erau decat o casuta cu pereti albi

si acoperis albastru o barca rosie si un batran
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pescar cu dinti de argint kaliméra ne-a zis

kaliméra i-am zis ti-ai aruncat tricoul pe un

pietroi si ai intrat in apa batranul pescar mi-a

spus ceva in greceste si m-a batut pe umar

am spus efcharisto si-apoi am tacut amandoi

am privit cum inotai cu miscari lenese te scufundai

din cand in cand si trageai dupa tine cate un petic de cer
si totul era simplu si frumos ca intr-un poem de Seferis.

bungee jumping

suntem bolnavi,

viata s-a Indepartat de noi

ca Intr-un bungee jumping,
transformandu-se intr-un punct,
urcand apoi catre privirile noastre
obosite, coborand din nou,

pana a prins a se baldbani jalnic,

sleita de-a binelea, asteptand sa fie
recuperata, sa fie adusa-napoi,

pe podul pe care noi bem ceaiuri,

ne indopam cu medicamente si dormim
imbratisati, ca intr-o luna de miere a unor



masochisti, cu cainele vomitand pe
carosabil, vardndu-si apoi botul murdar
intre piepturile noastre, scancind si visand
cum ne manancad innebunit inimile.

vacanta la Bruges

trebuie sa invat sa

fiu batranelul perfect, tandru
pana la anularea de sine,

ma poti lua de méana,

ma poti duce pe aleile parcului

cu lacuri si rate, Imi poti verifica
pulsul din 10 in 10 minute,

ne vom aseza pe o banca,

vom forma o masa indistincta,
seara va lasa peste noi un goblen,
vom motai pe muzica maturatorilor,
vom visa ca suntem doud pasari
flamingo in vacanta la Bruges,
nestiind care pe care, cine pe cine,
asteptand sa se-ntample,

sa ne dispara o aripa,

un organ, sa ne imputinam,

sa ne transformam in doua
gramajoare de pene.
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TEXT PISTOLS

Irina FranciscHON

tandoori masala

mamele isi cresc copiii In cuptoare

unde e cald & bine

le ung talpile cu ulei incins sa se lipeasca de ei
tot norocul din lume & toate scamele

semnele din nastere sunt pete de oameni
care ne-au iubit cel mai mult

alunita de sub genunchi

in forma de pui prajit

0 urma pe gat ca o imbratisare stransa
arsura

dialogul dintre doud bucati de fier

cat de multe cuvinte s-au topit
in aer Inainte sa ajunga la noi



mamele isi iarta copiii le aseaza

un cutit fierbinte pe ochi Inainte de somn
sa viseze inele de foc deasupra oraselor
tuburi rosii din lansatoare de rachete
planete cu trei sori

deasupra mea inimi fierte

cu picioare mici se agita

de atata iubire

inima creste oase infasate

in carne roz & frageda

hrdneste cu lingura o noud generatie de
orfani

lipiti de peretii cuptorului

cu spatele la zid spun rugaciuni
doar pentru mine

mamele isi uita copiii pe foc cu anii

pana ochii lor isi schimba culoarea

& broscute cu zambete cusute sar din oala
mama nu stiu unde imi sunt mainile

nu stiu care e farfuria mea dar

0 sa ma Intorc dupa voi

ninge rosu de azi noapte

boabe de piper mestecate sparte

in dintii copiilor care dorm in soba
pleoapele noastre ascund pietre & creste
o0 carcasa de masina parasita in desert
cu acceleratia la maxim

0 sda ma Intorc dupa voi

imi ung buzele cu ardei iute Inainte sa te sarut

ca sa doara &
sa ramana
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irina baba oarba

irina baba oarba se ascunde dupa frigider cauta

doua chipsuri la fel intr-o punga jumatate goala

un omulet verde scrie dupa dictare

cum vrea sa-i arate rochia de mireasa

irina isi pune o dorinta pentru fiecare

bat de inghetata pe care l-a spart in dinti irina

vorbeste des cu doi dumnezei mici care 1i apar in palme
cand transpira o fac sd rada pana o dor burta & genunchii
irina vrea sa mearga la scoald irina merge la scoald doar
pana in fata portii & dumnezeii rad ca are adidasi murdari

irina s-a inecat in lacul de dupa dig toamna trecuta

& In pagini de stiri 1anga 5 leacuri miraculoase cu patrunjel
sfarsitul lumii e aproape uite ce trebuie sa stii

uite ce nu vor guvernele lumii sa stii

uite o soparla albinoasa care mesteca mure

uite un batran care repara un radio pe acoperis

stirea s-a dat pe un singur tv

au aratat un cocon de vata lasat la uscat

din care curge sange alb indoit cu clor
politistii isi aprind tigari & spun hai sd plecam

nu-i nimic de vazut aici oamenii au un buton de on/off la ceafa

cand se termind emisiunea imaginile de pe ecran
sunt suprascrise de copiii vii care joaca baba oarba
& 1si strigd pdrintii pe alt nume

peste noapte cainii au mancat din el ca la liturghie
dimineata toate canalele anunta in exclusivitate
jumatate din cel mai mare cocon alb

turisti englezi bronzati vin sa-i faca poze

copiii vii 1i desenaza un sotron cu creta pe frunte
telespectatorii trimit 1dmai trimit servetele

trimit piese de schimb

jumadtate de om e mai interesantd decat un om intreg
pentru ca nu stii daca a ramas



jumatatea buna sau jumatatea rea

irina baba oarba pe locuri fiti gata start
sa-ti aduci o vasla mica
sa ma pupi pe ochi inainte sa pleci
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GABRIEL

omul din capatul mesei care ti-a ardtat ce frumos stau muscatele una langa alta.
mama tata si copilul. n-o sd-1 mai vezi. a plecat sa dirijeze avioane de lupta un
avion de lupta e un avion obisnuit care n-are la cine sa se intoarca acasa. mainile
care impacheteaza colete cu lampi uv sapa gauri In pdmant pana dau de apa.

atingi cu buzele o unghie roasa din carne si inca e calda.

gabriel s-a supdrat gabriel si-a luat jucariile si le-a indesat In conserve. impachetam
mii si mii de conserve Intr-o zi o sd-ti mananci masinuta teleghidata de foame ce o
sa-ti fie gabriel n-o sa poti sa te opresti.

tigaia galbenusul meduzele tigaia galbenusul meduzele toate sunt albastre de frica.

imi e teama ca o sa mori si eu n-o sa aflu nimic ca o sa te striveasca un motostivuitor
in depozit si restul o sa-si dea seama abia cAnd mancarea de pisicd incepe sda miroasa
urat. mainile astea stiu cum se simte pielea de pe spatele unui camion mainile astea
curata cartofi gabriel tu esti cel mai fericit cAnd mirosi a ulei. avioanele de lupta
inghit tone de ulei pentru curaj.

omul din capatul mesei are o gradina de castraveti si fiecare castravete are familia lui.
tu visezi o familie verde si proaspdta care miroase a pamant cu radacinile innodate

si dacd moare unul mor toti. cand 1i culegi se amesteca si se pierd unii de altii.

spui o rugaciune si adormi cum adorm cainii singuri pe camp.



ARTA 1a PERETE

AnCMOLLER

in expozitia ,,Praguri”, vernisata pe 28 martie la Muzeul ,,Ion Jalea”, Iris Maria
Tusa neinvita sa privim lumea cu acea atentie si curiozitate cu care o descopera un
copil. Este o perspectiva care extinde importanta lucrurilor pe care le vedem catre
reperul primei explorari. Nimic nu este de ignorat, nici o textura, nici o culoare,
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nici o umbra. Toate micile accente se graveaza in suflet construind incet, incet
lumea mica, acel bagaj ancorat intotdeauna Intr-o lume mai mare $i mai straina,
mai Indepdrtatd, mai universald, avand ca nucleu atomul numit acasa. Copilul
trece pragurile conectdnd exteriorul lumii cu interiorul familiar, construind
viziunea sa despre viata.

Primul prag revelat este chiar privirea. Cu ajutorul ei interiorul dialogheaza cu
exteriorul, lumile patrund in noi, imaginile sunt filtrate constituind ceea ce
numim peisaj afectiv. Acest peisaj ramane In noi pana la final ca structura
invizibild pentru caracterul fiecaruia.

Aparatul foto este ca o privire: atentd, curioasd, uneori intruziva, alteori
empatica. Iris reuseste sa faca vizitarea neinvaziva, prin relationarea cu oamenii,
revenirile catre aceleasi locuri si familii, devenind usor o prezentd familiara in
preajma careia ceifotografiati se simt relaxatiin a se dezvalui. Iris foloseste lentila
aparatului pentru a ne prezenta perspectiva ei asupra locurilor copilariei,
extragand mici esente care dialogheaza cu reperele ce au ramas in ea dupa ani de
zile de cand s-a facut mare. Precum Alice In Tara Minunilor, redevine mica, iar
peisajele, desi aride sau coplesitoare, devin locuri de joaca pline de surprize. Ne
afundam in bogatia de detalii si culori a interioarelor din casele cu pereti de
pamant. Totul este tactil, simtim imaginea, riamanem cu ea si putem apoi inchide
ochii pentru a continua visul. Fetitele Dobrogene sunt ca niste alter-ego-uri ale
artistei, miciinsule colorate care te iau de mana si te plimba prin povestea spusa de
Iris. In ea ne regdsim multi dintre noi si o putem privi direct cu sufletul. Este



L

important s ne pastram si sd ne exersam capacitatea de a mai vedea lumea cu
inocenta unui copil, fard a o judeca, mirdndu-ne de bogatia si frumusetea pe care le
descoperim.

Attila Bartis spunea ca fotografia este frica de a pierde lumea. Nu sunt sigura ca
este Intotdeauna vorba de fricd, mai degraba un dor anticipat, un act de iubire
pentru cate o fractiune de secundd pe care putem decide sd o extindem
contemplarii, este ca o formd de meditatie In care timpul curge In timp ce e
suspendat.
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Nicola Vicentino

- o introducere renascentista

in muzica microtonala

AdriaMlHAl

Muzica pe care o ascultd marea majoritate a oamenilor in ziua de azi este
construitd pe sistemul intonatiei temperate. In acest sistem semitonul este distanta
cea mai micd dintre doua sunete muzicale. Impunerea acestuia ca standard in
practica muzicala s-a realizat prin intermediul creatiei lui Johann Sebastian Bach,
care in cele doua volume ale lucrarii Clavecinul bine temperat, compuse in 1722 si
1744, realizeaza preludii si fugi pe fiecare din cele doudsprezece sunete ale scarii
cromatice temperate. Cu toate acestea, nu este singurul sistem de intonatie si fara a
intra in foarte multe detalii de ordin tehnic vom afirma cd exista si sisteme de
intonatie netemperate. in tratatul sdu de teoria muzicii Victor Giuleanu afirma ca
sistemele sonore netemperate utilizeazad sunete de inaltimi naturale, acele sunete
care sunt rezultate ale rezonantei fizice a sursei care le reproduce. Intre
instrumentele care pot interpreta in intonatia netemperata gasim vocea,
instrumentele cu corzi si arcus (vioara, viola, violoncelul si contrabasul),
instrumentele de suflat din lemn si alama si unele instrumente electronice. In
privinta instrumentelor care sunt ,,programate” sa cante in sistemul temperat, aici
regasim pianul, orga, harpa si instrumente cu grifura fixa precum chitara sau
mandolina. Din aceasta cauza, datoritd tipului de educatie muzicald primita, de
conventie in care am fost obisnuiti, spunem despre o persoana care canta vocal si
care nurespecta tiparul sistemului muzical temperat ca ea cantd fals sau distoneazd.

Compozitorul, constructorul de instrumente si teoreticianul despre care vom
vorbi mai jos a fost unul dintre promotorii unui sistem intonational bazat pe
distante mai mici decadt un semiton, carora le vom spune in continuare
microintervale. Nicola Vicentino s-a nascut in anul 1511 in orasul Vicenza. A studiat
la Venetia cu Adrian Wilaert, compozitor care era implicat in experimente muzicale
interesante pentru acele vremuri. In jurul anului 1555 se regésea la curtea ducelui
din Ferrara, unde a predat lectii de muzica. In aceastd perioada i s-a publicat primul




volum de madrigaluri la cinci voci. Tot acum se invartea In cercuri intelectuale,
aborda probleme ce tineau de contemporaneitate si a calatorit mult In centre
muzicale din Italia unde i-a si fost cantatd muzica. Probabil cel mai important
eveniment din viata sa a fost o dezbatere intensa pe probleme de teorie muzicala
alaturi de muzicianul portughez Vicente Lusitano. dezbatere care s-a tinut intr-o
biserica din Roma in anul 1551. Printre cele mai importante lucrari ale sale este un
instrument muzical denumit arcicembalo. Instrumentul este cu doud randuri de
claviaturi, impartind o octava in treizeci si unu de sunete muzicale diferite, spre
deosebire de cele doudsprezece sunete pe care le are pianul intr-o octava. De
asemenea a construit si un arciorgano, o orgd cu doua claviaturi, pe principii
similare cu instrumentul mentionat mai devreme. In anul 1563, dupé ce a parasit
serviciile cardinalului Ippolito, Vicentino a devenit capelmaestru la catedrala din
Vicenza. Ultimii ani din viata i-a petrecut la Roma si Milano. A murit de ciuma in
anul 1575 sauin 1576.

Creatia sa muzicald cuprinde in mare parte doud volume de madrigale iar
acestora se adauga lucrari religioase sau laice publicate sau In varianta manuscris.
El este cunoscut in lumea muzicala mai ales pentru lucrarea teoretica L'antica
muisica ridotta alld moderna prattica. In aceastd carte prezintd scara muzicald
alcatuitd din treizeci si unu de sunete intr-o octava, addugand si exemple muzicale
compuse special pentru sistemul de acordaj. Acest ecosistem sonor propus de autor
arata o alternativa cel putin interesanta a modului in care se poate dezvolta muzica,
oferind practic aproape triplul inaltimilor pe care le avem dispozitie In sistemul egal
temperat. Un astfel de curcubeu de sunete pune la dispozitia unui compozitor
multiple variante atat pentru rezolvari melodice, dar si pentru cele armonice. Sigur
ca astfel de muzica este foarte greu de interpretat in zilele noastre. Instrumentele pe
care le-a construit Vicentino sunt rare iar alte instrumente care pot executa muzica
sa necesita foarte mult studiu sau ar trebui modificate (cum ar fi chitara
microtonald). De asemenea, publicului ii poate fi foarte greu sa parcurga
subtilitatile unei asemenea muzici. Dar muzica are datoria sa prezinte si alte moduri
de exprimare, moduri pe care poate nu le inteleg sau nu sunt pe placul nici macar al
unora dintre muzicieni. Contemporanul lui Vicentino, Vicenzo Galilei, tatal mai
celebrului Galileo Galilei, muzician la randul sdu, facea parte din categoria celor
care nu apreciau eforturile compozitorului din Vicenza. Pe de alta parte, in zilele
noastre, compozitorul britanic Matthew Sheeran, fratele si colaboratorul
superstarului pop Ed Sheeran, este un mare admirator al lui Nicola Vicentino, fiind
una din sursele sale de inspiratie In aranjamentul pentru albumui de miniaturi
microtonale scrise de Easley Blackwood. Pentru cei mai curiosi care vor sa
exploreze universul sonor propus de Nicola Vicentino, s-ar recomanda mai intai
cateva auditii din creatia lui Carlo Gesualdo, pe care il putem considera putin mai
accesibil si poate servidrept introducere.
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ATELIER de TRADUCERE
O
l

Mohseli ELBELASY

s-a nascut la Cairo In 1983 si este unul dintre cei mai activi poeti egipteni
contemporani. Editor al reistei suprarealiste ,Sulfur” si coorganizator al
festivalului international ,,Ecouri ale suprarealismului contemporan”. A publicat
treisprezece carti de poezie, proza si critica literard, printre care un studiu
important despre viata si opera lui Joyce Mansour. in 2022 a fost distins cu premiul
»Sawiris”. Mai multe dintre volumele lui au fost traduse integral sau partial in
englezd, franceza si spaniola.

Poemul e mort

Mergea inainte ca o umbra pierduta,
cu haina lui rosie din vremea taurilor de sange.

Ca o broasca rahitica
picoteste in ramasitele sinelui
si devoreaza moarte proaspata.

Sare cu disperare de pe o piatra incinsa pe alta.

Zeul poet a murit 1dsdnd in urma generatii de oameni,
praful greu care Intreaba: ce vei gasi,
in spatele ultimului fort,
in globul de cristal?

44



Poemul zace mort in patul unui vanzator de sclavi.
Poemul a murit in patul unui vanzator de sclavi.

Si tu... Tu esti 0 jungla de dorinte ancestrale.
Adica?

Ce ai spune despre o scena care a bantuit
fluturii imposibilului?

Prafule, devino chitara!
..Jar praful devine chitara.

Fii un om care poarta o haina facuta numai din piane si canta

simfonii de ramasite si Insetare.

Danseaza, prafule, si vorbeste despre toate molimele
din mintea furnicilor care misuna prin piete.

Despre Sonetul drumurilor distruse...
Danseaza si fii lovitura care rupe
monotonia umbrelor muribunde.

Noaptea trece.

Fluturii visului explodeaza ca o moarte...
Unul dupa altul - culori extinse in cochiliile palorii
si sdngele mieilor pateaza catusele
care-ti atdrna deasupra capului,
forménd o coroana eterna din clei.

Draga poetule...
Esti un mormant in care nu-i altceva decat penultimul
fir de fum al mortii...
Clopotele negatiei lovesc gatul tau rupt.
Din ranile pieptului tdu rdsund ora de varf...
Esti tintuit in pdnza de paianjen cu palariile tlharilor,
plutind deasupra ghimpilor asteptarii...

Rosu ca apa,
albastru ca focul,
negru ca aerul.

O pictore,
Mii de lacuste roiesc in jurul paletei tale de culori...
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Lacuste si iar lacuste
sdngerand si iar sdngerand.

O pictore,
Nu face din panza ta ceea ce face macelarul
cand decapiteaza mieii utopici...
Fa din panza ta un microscop delirant
care nu minte Incapsulatd in mulajul de ghips...

Deseneaza catuse rupte si o sticla de vin
care poartd in ea sdngerarea si strigatele multimii...

0, muzicianule...
Nu vreau sa ascult nici un mars funebru...
0, muzicianule,

Fie-ti cAntecul asemenea unui pumn strans si a fetelor care
nu se supun
si deseneaza un ciocan din sunete.
Putin cate putin, scrie scrisori care nu zboara din semineuri.

O, minte nedeslusita in flacari,

explodeaza sau mori in tacere,
lipsita de culoare,
contaminata de frica.

0, mana plina de ochi vulcanici,

palmuieste-mi fata nefericita,
crap-o ca sa nu cada singura
in panza paianjenilor si din troaca porcilor...
Pana cand Obsesia va muri si alt vid ii va lua locul...
Aici, pe aceasta stradd mizerabila si insangerata...

Poetul lup a fost ucis
cu lacrimi amestecate in sangele lui negru,
cu noaptea ludndu-si zborul din gura lui
pe drumurile expatrierii.

Strada ta, unde toate cheile au fost pierdute,
ingreunate cu lacate.
Vei muri asemenea zeului poet si asemenea poemului insusi.
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Micul elefant

In vremea in care eram un elefant foarte mic, nu mai mare decat o furnica,
nu imi placea sd ies din cuib si sa merg la scoala pentru pui de gaina.

Eram lupul nesupus care se lua la trdnta cu moartea.
fmi varsam visele in bazinele disperarii,
adesea ingropandu-ma in paturile somnului,
apoi lumina murea cand ména grea inchidea usa sparta,
iar lumina intunericului absolut imi sfardma capul.

Gandurile mele obsedante, acesta nu este un pat, ci o corabie
intinsa pe un lac de singe albastru. Mai albastru decét soarele.
Aceasta perla de sange albastru era cea care ma ghida Inainte sa adorm.

Se transforma Intr-o minge, iar imaginile deveneau feroce, tot mai feroce.

Privirea ma conducea spre o gaura facutd in adapostul somnului.
imi potriveam limba in gaurd si priveam spre un loc indepértat,
acolo unde niciun tatd nu ar fi avut puterea sa ma trezeasca devreme,
fortdndu-ma sa ma dizolv in cusca pentru pui de gaina.

Imi puneam sub perni o papusé rosie de plastic,
ca pe un cavaler cu piciorul rupt. In fiecare noapte ii sopteam la ureche
cavalerului rosu de plastic: Cand oare vom reusi sa plecam de aici?
Vantul ne poartd fara nume in prezent.
Ne aduce fara pleoape intr-o coma luminoasa.

Aici fulgerul dorintelor e interzis
si nu ni se permite sa ne izbim capetele pline de imagini.

Ceea ce-mi imobiliza in lanturi de fricd difuza viziunea
era gandul ca va trebui sd iau cu mine papusa de plastic
atunci cind aveam sa evadez
din acel mormant plutitor.

In fiecare zi aveam ocazia sa plec.
Cand o mana grea cu dinti galbeni imi ordona sa ma duc in hambar
si ma forta sa port o fata de gaina
as fi putut...
Pot...
Ce pot sa fac?
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As fi putut sd iau cu mine papusa de plastic, dar o lasam in fiecare zi
sub perna, sa Inoate in pantecul somnului
cu vocile care alergau spre ea si fard niciun raspuns.

Credeam cd o eliberasem din corabia care se scufunda,
am eliberat-o din acest lat strans in jurul gatului meu.

Gatul meu acoperit de sudoarea mortii.
Mai tarziu, anii au trecut fara culoare sau cu foarte putina culoare.

Apoi latul a cazut si s-a depus
ca un inel pe fundul sticlei civilizatiei nevoilor
..l au urmat alte catuse.

Trasaturile papusii s-au estompat
asemenea confortabilului dormitor al copildriei mele.

Insa continui s& rdman nemiscat atunci cAnd ma acopar cu patura somnului.
Patul se transforma intr-o corabie, doar sdngele inceteaza sa mai fie albastru,
sangele se face scrum.

Navigand prin scrum, corabia ajunge pe tarmul
Absolutului, care a fost ars cu combustibilul trandaviei,
iar anii trec ca o lebada schiloada.
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Alina—loan’lASlLlU

Conferintele Dilema la Constanta.
Multiculturalismul - intre laborator si lumea larga

La sfarsitul lunii martie au avutloc, pentru prima datd, Conferintele Dilema la
Constanta, gazduite de aula Bibliotecii Judetene ,I. N. Roman” si finantate de
Primarie, sub titlul generic ,,MULTI EUROPA, vechile culturi si noua diversitate” si
avand-o pe afis pe Europa rapitd de Zeus metamorfozat in taur.

Cu vorbitori eruditi, specialisti incontestabili in domeniile lor, cu oameni care
au construit, au creat, si-au stabilit reputatii de neclintit si ale cdror nume sunt
celebre. Trei seri de conferinte — 28 — 30 martie — aranjate in asa fel incat sa fie in
crestere si notorietatea numelor vorbitorilor, si interesul suscitat de temele puse
in discutie, si, mai important decat orice, intensitatea demersului — evident in tot
ce Inseamna Dilema veche, iar acum, mai nou, doar Dilema - de aparare a valorilor
civilizatiei europene, asa cum s-a constituit ea de-a lungul secolelor.

Pentru cd ideologia este un criteriu foarte important al zilelor noastre, ar trebui
sa spun ca, per total, markerul de progresism a iesit negativ, ceea ce nu e neapdrat
rau, din punctul meu de vedere. Dacé fiica mea de 22 de ani ar fi asistat, probabil ca
mi-ar fi tinut apoi un discurs moralizator, in care ar fi scos in evidentd amanunte
ce vin In contradictie cu religia generatiei ei, corectitudinea politica. Iar eu as fi
spus, ca rabinul din banc: ,,si tu ai dreptate”. Caci oamenii din generatia mea sunt
la mijloc, intre inteleptii pentru care corectitudinea politica este o politie
(intoleranta) a gandirii — ceea ce chiar este, si tinerii care acuza intolerantele celor
ce nu vor sa fie ,corecti politic” - intolerante care chiar existd. Iar daca mi-ati



spune cd nu se poate ca toti sa aiba dreptate, as spune iar ca rabinul din banc, ca
asa e, nu se poate. (Sinici n-am idee daca invocarea bancului este sau nu in regula,
senzorul meu de corectitudine politica nu are o inalta acuratete.)

Pana gasim pe cineva care sd ne dea raspunsul exact la aceastd DILEMA din
care nuputem ie$i1— Caragiale chiar a fost un geniu! —, putem doar asista, rabinic, la
conferinte ce ne pot imbogati intelectual si pe care le putem amenda, din pacate
doar interior. Daca au avut conferintele Dilema un defect, acela a fost: ca nu s-au
putut pune intrebari, cel putin nu In mod transparent. Au putut fi trimise, ca
mesaje, la un numar de telefon, moderatorul alegand dintre ele. Ceea ce, desigur,
preintdmpina intrebdrile stupide sau interventiile participantilor nevorbiti, dar si
orice sambure de disputd, care poate fi benefica uneori. Poate daca toate
intrebarile ar fi fost afisate pe un ecran, pentru ca publicul sa inteleaga alegerile
moderatorului, ar fi crescutindicele democratic al intalnirilor.

Conferintele

[ILEMA

‘& LA CONSTANT A%g,

Prima seara a fost mai mult pentru specialisti, dar orice auditor pentru care
cunoastereareprezintd unul dintre scopurile existentei umane ar fi fost satisfacut,
atat de subiecte, cat si de calitatea informatiei livrate. Profesorul Constantin
Ardeleanu, o somitate in istoria socio-economica modernad a sud-estului Europei,

1

,Din doud una, dati-mi voie: ori sa se revizuiasca, primesc! dar sa nu se schimbe nimica,
ori sd nu se revizuiasca, primesc! dar atunci sa se schimbe pe ici pe colo, si anume in
punctele... esentiale... Din aceasta dilema nu puteti iesi... Am zis!” (O scrisoare pierduta)

Sl
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cu interes special pentru regiunea Dunarii si a Marii Negre, a vorbit despre
modernizarea Portului Constanta si constructia caii ferate Cernavoda — Constanta,
de catre antreprenori britanici si despre disputa din anii 1860 dintre consortiul
britanic si autoritatile otomane. Multe amanunte interesante ale istorieilocale au
fost povestite cu umor si competentd de un conferentiar cu un farmec candid
aparte.

A doua parte a serii a fost dedicatd geopoliticii si faimosului Samuel
Huntington, care a zguduit o lume intreaga cu volumul sdu ,,Ciocnirea civilizatiilor
si refacerea ordinii mondiale”. Bizantinologul Petre Guran a incercat sa pund in
discutie concluziile lui Huntington, mai precis ce s-a adeverit din profetiile sale si
ce nu, avand in vedere ca una dintre faliile identificate de politologul american,
intre civilizatia Occidentului catolic-protestant si civilizatia ortodoxa a Estului si
Sud-Estului european are o legaturd importanta cu Dobrogea.

Poate si pentru ca timpul a fost limitat drastic de moderator — acelasi In fiecare
seard, Sever Voinescu, redactorul-sef al revistei Dilema — concluziile nu au fost
foarte clare.

A doua zi a conferintelor a adus la microfon doua personaje cu o vizibilitate
mai mare ale grupului de intelectuali constituit In jurul Dilemei: scriitoarea
Adriana Babeti sifilosoful Andrei Cornea.

Tema zilei a fost multiculturalismul, iar Adriana Babeti a facut deschiderea cu
un tablou al Banatului, ca laborator in care au fost experimentate cu succes politici
sipracticimulticulturale.

Andrei Cornea a abordat filosofic si antropologic multiculturalismul,
evidentiind paradoxul cd, desi diversitatea culturald si umana — diversitatea
etnica, lingvistica, rasiala, religioasa — a fost dintotdeauna o conditie si un ferment
al civilizatiei, cele mai multe civilizatii umane ajung sa fie obsedate de unitate.

Seara a treia a conferintelor Dilema la Constanta a inceput cu Sever Voinescu
moderatorul dandu-i cuvantul conferentiarului Sever Voinescu. Acesta din urma
a inceput prin a-i face cuvenitul elogiu regretatului (de unii, iar de altii, deloc)
Nicolae Manolescu, referindu-se, ca majoritatea comentatorilor, la minunatul sau
volum ,,Arca lui Noe”, care bate tot ce a scris dupa si ramane ca reper pozitiv chiar
sidacd ne gandimla felul in care reputatul critic si-a exercitat In ultimii ani functia
de conducere a Uniunii Scriitorilor, crednd si adancind o falie enorma intre
generatii si oameni.

Conferinta lui Sever Voinescu a vizat raportul cultura majora — cultura minora
si opiniile si frustrdrile pe acest subiect ale multor personalitdti ale culturii
romane, aflatd, vrem — nu vrem, in a doua categorie. In opinia conferentiarului,
suntem intr-un moment foarte fast al culturii romane, in care se acumuleaza
resurse si motive pentru a face saltul la o culturd majora. Impedimentele ar fi,
dupa Sever Voinescu: lipsa publicului - la noi ideile sunt lansate si cad, nu au nicio



consecintd, pentru ca nu exista o receptare adecvata; limba - cu o circulatie
restransa; faptul ca , toatda lumea face culturd, dar se produce din ce in ce mai putind
valoare” - un fel elegant de a spune ca se scrie maculatura si se face divertisment
de proasta calitate. Iar ultimul impediment enuntat, care m-a luat prin
surprindere si m-a amuzat, dar nu prea, este faptul ca, intr-o proportie imensa,
oamenii care fac cultura in Roméania sunt profesori - ,prea multi profesori, dar
prea putini creatori” -, iar un profesor nu este un om liber, un profesor nu isi poate
permite sd spuna sau sa scrie ce vrea, ce crede, ce simte.

Si a urmat Horia Roman Patapievici, locomotiva conferintelor Dilema, cel
pentru care aula Bibliotecii Judetene ,I. N. Roman” s-a umplut ca la niciun alt
eveniment.

Cu acribia-i binecunoscuta, s-a referit la evolutia multiculturalismului, de la
formele rudimentare de recunoastere a diferentelor, de reprezentare in cadrul
culturii dominante, pana la acordarea de privilegii, apoi la cresterea treptata a
acestor privilegii, inceputurile discriminarii pozitive si fracturile logice pe care le
presupune (,pentru a trata unele persoane in mod egal trebuie sd le tratezi inegal
sistematic”), teoria critica a rasei, multiculturalism vs comunitarism (in Franta),
feminismul si formele lui extreme, teoria de gen, ideea ca genul bate sexul sau
ideea carealitatea este un actliber al vointei...

Cele mai multe fracturi logice sau anomalii evidentiate de Patapievici nu mai
sunt receptate ca atare de cei nascuti mai recent, iar cei nascuti mai demult incep
sa se simta vinovati cd li se par asa. PAna una-alta, este bine ca inca putem asista la
conferinte pe tema asta si as remarca, In context, cd Horia Roman Patapievici nu
este profesor, doar un intelectual care creeazad independent siisiasuma un discurs
contra curentului.

Tragand linia, a fost un eveniment consistent, valoros, interesant, cu
potentialul de a deschide apetitul constantenilor pentru conferinte sau dezbateri,
pe care eu, personal,le doresc cAt mai frecvente.
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ISTRATE

Maria Istrate (n. 2011) este eleva in clasa a VI-a, iar precocitatea ei m-a izbit de la
primele versuri citite, grupajul trimis la concursul Festivalului National de Poezie
»Gellu Naum” (a carui sectiune gimnaziald a castigat-o) entuziasmandu-ma si
punandu-ma totodata pe ganduri. Lucruri rare in poezie (iar azi se scrie poezie
parca mai mult decat oricaAnd), precum claritatea expresiei si precizia limbajului,
in sprijinul cdrora sunt puse o stiinta neobisnuit de matura de a construiimagini si
un vocabular bogat si supluy, intr-o vadita discordanta cu limba romana atat de
precara cu care suntem inundati pe toate canalele... Ferindu-ma sa fac vreo
previziune, voi spune doar ca Maria Istrate da prin aceste cinci texte proba unui
talent iesit din comun, a carui evolutie sunt curios si dornic sa o urmaresc mai
departe. (Claudiu Komartin)

Cartierul nostru

In cartierul cu un singur catarg o faté

croseta o veld de 1ana zicea

ca pe strazile astea bate vantul cel rece

ea propunea (ca el) sa ne duca de-aici

cd vine de la rasarit de acolo

de unde pleacd lumina si parca ne facuseram
rauri rauri

saltau in noi sentimentele ca pastravii

si ni se fasonau pietrele de pe inima



la noi in cartier se numea ploaie
cei care treceau pe aici ocoleau
mamele lor ii invatasera sa nu
le spusesera sa nu

stai in ploaie sd mori sa nu

sari In balti cu pantofii cei noi si ei
cantau impreuna pe nas

era un mare cor de tarcovnici
intr-o biserica de vinilin

care nu mai avea nici

popa nici iesire.

Noaptea

si Doamne ce ne mai vedeau ochii

de parca le-ar fi venit sa creada

atunci mi-ai spus niste lucruri eu

am dat din cap intr-o parte

dar nu te-ai suparat ai inceput sa-mi vorbesti

cu mana Intinsa despre vasele ancorate in larg
asteptarea lor zguduita de valuri mi-ai zis

cd asa sta si inima in om si se zbuciuma

pe locul ei ancoratd in strafundul fiintei

mi-ai descris pana si lantul trdirii cu verigile sale
una mai minunata ca alta si uneori eram de acord
mai tarziu ai plecat iar eu am ramas

singura pana la ziua

judecand la memoriile si uitarile noastre.

Realitate

Ploaia te cuprinde si trece

te sdruta din fuga si dispare

pe-alei si iti lasa in urma o racoare

si un zambet, un sentiment al desprinderii

dintre cer si pdmant, un secret al sperantei fara visare
si bine ar fi sd ma crezi pe cuvant, sa n-ai nici teama,
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nici frica, nici spaime, sa taci stiind despre ce taci
asa cum bine e sd vorbesti doar despre ce stii c-ai trait.

Zena

Zena era o fatd frumoasa

isi canta singurd noaptea s-adoarma
daddea telefoane in gand visa

trdia In gand singura si frumoasa

in camera ei de papusa cu usile
bine inchise si ochii intredeschisi



dormea si canta printre lacrimi de bucurie
strAngea bratele adulmeca pernele
imagina o noapte fara urma

si se temea apoi cd nu viseaza.

Visul

Am visat inima unei cAmpii uriase

eram In mijlocul ei am zarit o usa

am intrebat e asta o iesire sau o intrare

mi s-a raspuns nu exista afara sau induntru

tot ceea ce vezi este afara si

tot ceea ce nu vezi este induntru

tot ceea ce ai in fata e afara

tot ceea ce ai In spate e induntru

0 usa e numai o usa

niciodata inchisa si deschisa in aceeasi clipa
nimic din ceea ce intrd nu mai iese si

nimic din ceea ce iese nu mai intra

iar orice alta usa in afara de una e o iluzie

tot ceea ce poate fi cunoscut e deja stiut si neaflat
iar tot ceea ce e de necunoscut e deja aflat dar nestiut
ma gandeam daca sa plec sau sa stau

mi s-a spus ca oriunde m-as duce

nu voi ramane niciodata

iar de raman n-am sa ajung nicaieri

fiindca sunt deopotriva si aici si acolo

atunci cAnd ma caut ma ascund fiindca nu pot fi si induntru si afara ci
numai aici si acolo

am intrebat ,cine esti?”

mi s-a spus sunt ceea ce stii dar nu poti afla sunt ceea ce esti dar nu poti
cunoaste fiindca sunt ceea ce numai unul din noi poate sti despre
celdlalt fara sa se cunoasca pe sine

am intrebat ,,de ce toate acestea?”

si am fost intrebata ,,de ce toate acelea?”

am intrebat ,,cine sunt?”

mi s-a rdspuns ti-ai raspuns mai devreme

apoi s-a risipit o mare lumina iar eu am deschis sau inchis ochii.
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RamonMérsan

Idioteca Dimitri: masonerie imersiva si Dasein,
totul pe very slow motion

(continuare din numarul trecut)

Est/etica anti-accesibilitatii se dovedeste astfel, intr-un sens, o est/etica a de-
tehnologizarii gandirii conform careia fiecare milimetru patrat de discurs
reclama un efort de re-analogizare sau internalizare (re)corporalizatd a activitatii
de procesare a semnului (formei si sensului deopotriva, fiindca cele doud nu se cer
separate). Tradus In expresii abstracte silimbaje criptice dispuse ca intr-un puzzle
multinivel pe hartia ca surogat de interfata, demersul se cere citit cu instrumente
menite sa (re)somatizeze tehnologicul — de pilda, prin re-dactilografierea unor
lungi secvente de text in fereastra de cautare dupa ce au fost recunoscute drept
posibile intertexte; reprocesarea, cu ajutorul imaginatiei, a informatiei senzoriale
(culori, sunete, reactii somatice) transcrise abstract in limbaj tehnologic;
decriptarea de tip rebus sau sudoku, accesibila exclusiv prin
(re)instrumentalizarea scrisului de mana in marginea textelor, a unor poeme
codificate pentru care orice motor de cautare poate gasi un alfabet (re)cunoscut in
prealabil, fara sa le poata insa traduce, fiindca principiul (re)ordonator al redarii
semnificatiei este idiosincratic etc. O doctrind re-antropomorfizatd a gamificarii, a
jocului ca modalitate de lucru a creativitatii strabate, In acelasi sens, universul
cartii de la un capat la altul. Mai intai, avem de-a face cu varii reprezentari ale
apetentei pentru joc la copii sau adulti, redate in variantele lor conditionate
generational-istoric (jocul de fotbal in spatele blocului sau in spatiul restrans al
unei camere de bloc cu functii antropologice reprezentative pentru o intreaga
societate versus jocul de-a astronautii, pariurile sportive, speculatiile financiare
etc.). Apoi, la alte niveluri ale textului, sunt (temeinic) organizate jocuri de limbaj,



intre care polisemantismul inalt al unor concepte ca ,,singularitate”, ,eveniment”,
»Spatiu” s.a. este un favorit, alaturi de rima utilizata ca dispozitiv de
descongestionare a retoricii si/sau tensiunii afective. De asemenea, apar si tactici
de dozare a satisfactiei receptarii prin ,invingerea nivelului” superior
imprumutate din gaming. Protocolul de lecturd insusi devine adesea o
intreprindere pseudo-ludica, detectivist-didacticd, pusa in scend pe etape, care
avanseaza de la easy la hard, de la beginner la advanced, si a carei miza este
(re)familiarizarea prin practicd a agentului explorator cu modalitatile de
personalizare a semnului - v. In acest sens normativele implicite ale progresiei
care include poemele in sisteme alternative de scriere. Sd retinem, asadar (fara sa
expunem algoritmul efectiv de ,spargere” a codurilor) cd munca de decriptare nu
este doar un demers intelectual extrem de angajant (de amuzant si exaltant,
chiar), ci mai ales o introducere cu ajutorul fenomenului in sine in principiile
structurante ale limbajului creator, personaliza(n)t. Principiul resemantizarii, al
reinvestirii discursului cu semnificatii ,private” (adjectiv de inteles,
neintdmplator, prin Wittgenstein) este, asadar, un criteriu ordonator expus la
vedere sidispus pe diferite niveluri. Memoria actiunii tehnologizate, continuturile
sistructurile ei specifice sunt, asadar, recunoscute doar ca variatiuni mai degraba
istorice, civilizationale, ale unor locus-uri deja preexistente in constiinta, de unde
re-umanizarea sau re-convertirea lor in analogic devine posibila si infinit
creativa.

»lehno-fenomenologia” din Dimitri:INT] se dovedeste, astfel, poate mai putin
»latouriand” (cum o defineste Mihok Tamads intr-un text de Intdmpinare altfel
extrem de pertinent publicat in revista Familia) si poate chiar mai putin ,,tehno-”
decat ar putea sa para. Aspectul filosofic filigranat in intreaga textura retorica a
cartii pare sa fie mai degraba al unei fenomenologii heideggeriene pursange —
poate, cel mult, tarzii. Pe de o parte, pentru ca tehnologicul apare mai degraba ca
un corelativ obiectiv complex, de ordin cultural, al timpului prezent, o imagine
actualizata a senzorialitdtii umane, tot asa dupa cum pictogramele, cuneiformele
si alfabetul kanji reprezinta trecutul. Altfel spus, vocabularul IT apare ca varianta
contemporana a activitatii exploratorii: omul (subiectul) e, pe de o parte,
weltbildend (fauritor de lume), pe de alta parte se lasa construitde ea, i.e., gandeste
tehnologizat in acelasi timp in care (in)locuieste tehnologicul. Iar interesul pe care
il prezintd, in fond, tehnologia nu depaseste la Miticov est/etica ei discursiva,
potentialul ei comunicativ si conotativ. Pe de altd parte, cultura este prezenta intr-
o multitudine de (alte) reprezentari, nu doar in cele amprentate de era virtualului,
iar firul rosu care le reuneste pe toate este simful memoriei, al istoriei ca
experienta si existenta in timp (de la istoria macro la istoriile personale, de la
culturile primitive la contemporaneitate si la proiectiile futuriste in spatiu-timp,
de laregretul pierderii informatiei particulare, netransferabile de la o generatie la
urmatoarea, la spin-uri pe spirale ascendente sau descendente, avansari in bucla,
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transferuri permanente). Transpusa discret sub aceasta forma in structuri
scriptice sau grafice sugestive, ca forma fixa a glosei, care are de fapt reverberatii
subtile extinse la dimensiunea intregului proiect, sirespectiv, imaginile grafice ale
singularitatii, macrostructurii etc., existenta capata infatisarea unui continuum
fluid, spiralat, dar si sincopat in gauri de vierme, iar semnele prezentei umane nu
par accesibile (sau credibile) decat prin (auto-)transcriere poetica: ,Singura
realitate e cea a creierului, iar creierul este memorie [...]. / Aici [in text, n.m.] ma
poti gasi mereu cand o sa-ti fie dor de mine, draga Andreiut.” [Difluenta, cursul
criptografic drept, remanenta, p.21]. Asadar, tehno-limbajele nu sunt nici pe
departe singurele care fac obiectul convertirii in idiolect. Est/etica
inconfortabilului, a efortului poietic permanent se regdsesc ca principiu
organizator al intregului asamblaj. Tot ceea ce este extra-textual si extra-literar
este decupaj, setare de cadre, Ge-stell poetic. De aceea, cititorul nici nu are, de fapt,
nevoie de o cultura enciclopedica pe post de asistent de navigatie, indiciile din text
conduc spre o lecturd, in fond, intuitiv-rationald a materialului importat (v.
discursul stiintelor, unde modul in care sunt ,incadrate” / ,inscenate” explicatiile
fals matematice, medicale, psihologice sau modelele din astrofizica etc. este, poate,
cel maitransparent).

Arhitectura complexa a mesajului unei prezente ca fenomen pozitionat
(Dexistential dincolo de scris trebuie (re)compusa/ (re)inventata, prin urmare, din
auto-transcrieri discrete. Aceasta este formula suficienta (re)costruirii, dincoace
de text, a unui Dasein, a unui Celalalt (altfel) incomunicabil, strain, la fel de bine
alienat sau extraterestru — un subiect negociat, comunicabil numai prin

BHITREI HITICOY
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intermediul a ceea ce Martin Heidegger numea, in scrierile sale tarzii, o
»singularitate”: ,Multimea I N T ] se numeste singularitate (S). [...] Singularitatea
este un punct unghiular si extremitate a universului corpului senzorial.” [3.3.6.
Singularitate, definitie, p.28]. Practicadnd, deci, in fond, o scriitura profund
somatizatd, Miticov nu lasa nealterat poetic nici un discurs, niciunul nu scapa
acestei sofisticate masonerii textuale, acestei ,zidiri” ,compuse din diverse
materiale unite cu un liant” (dexonline.ro) care este tocmai idiolectul. Si nu
intdmplator sugeram aici o relationare cu Gheorghe Craciun: pe Miticov il apropie
de autorul Mecanicii fluidului nu doar reperele intelectuale sau apetenta pentru
experiment, articularea supraetajata a trupului, tentatia spre somatografie, ci si o
anumita interpretare a scrisului (avandu-l pe Marcel Proust drept numitor
comun) ca demers recuperator al prezentei prin intarzierea timpului interior.
Ideea scrisului care ,incetineste si clarifica” (G. Craciun) apare si la arhitectul
macrostructurii INT] ca o recurenta obsesiva, ca o adevarata morald a ralantiului:
limbajul este ,un mod in care timpul tdu e mailent” [INT], Anexele necesare..., p.1],
el ,faciliteaza fluxul de informatie de la planul maximal la subspatiu si
singularitate” [Interludiu 1.3.2.: Orizontul evenimentelor..., p. 24] si se defineste ca
»mediu de transfer al informatiei pe care o incetineste” [Difluenta: Cursul
criptografic stang...,p.21]. Caatare, in fond, scrisul este modalitatea de procesare si
actualizare a unui Dasein, a prezentei unei constiinte inseparabile de continuumul
cultural-temporal, care lanseaza mesaje, uneori catre alte generatii, alteori pur si
simplu Inapoi in trecut, catre sine, incercand ,,sa [se] previna cumva” [Incremenit,
p-21.

Prin urmare, Miticov nu e un romantic ultra-intarziat, nici un tehno-
existentialist, sinici un experimentalist gratuit, cu complexe de superioritate; e un
fidel al poeziei ca modus intelectualizat al prezentei si un fenomenolog al
constiintei ca mediateca privata, disimulat in pionier al limbajului. Sau (ca o semi-
parafraza dupa un citat celebru), Dimitri nu este ceea ce s-ar crede ca este —ci ceea
ceascunde.
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TEXT PISTOLS

CipriaMOPESCU
CONSIERJERIA

Pedalam intr-o dimineatd de mijloc de septembrie spre depozit, spre 5:40 am, o
luna plina sangerie — the harvest moon —lumina bulevardul Graham din Town of
Mount Royal, ma depasise o Corolla, la volan tot un baiat de pe depozite, ii
recunosc de-acuma dupa vesta reflectorizantd, era racoare, mi-era bine cu geaca
pe care mi-am cumpadrat-o de la thrift shop din Mile End chiar pe Park Avenue
vizavide frizeria lui Silvestre, de fapt un baiat Silviu din Mangalia, caio la totile zic
baetzi, desi suntem oameni de-aproape 50 de ani si mai zic baetzi si de la versurile
acelea superbe ale lui Serban Foarta, bdetzii — ,,uite ba fraere / nai sdngen tine / sal
arzipaldavine... catre sdt daiaere”—care mereuma face sa zambesc, apoi sd ma si
ascund In mine putin rusinat cd uite Imbatranesc in treining ca un gopnik, pledand
absurd pentru Noua Smecherie, trdind In lumi imaginare si-n loc sa cresc,
descresc, ma deklasez si deraiez prin subsoluri fb, cAnd nu sap casi cu crawlspace-
uriputuroase.

Am dat pe geacd 10$ c-au liquidation si la thrift shop, nu doar in magazinele
mari de haine si ma gandeam in timp ce pedalam — man, ce norocos sunt ca am
familie sanatoasa si putere de munca, pot sa-i ajut, iar mie sa-mi ofer o placere din
cand in cand, un hot-dog, nu!, doi hot-dogi cu coleslaw, steamies si poutine de aur si
IPA la Helm sau Cozmos - barurile-n care-mi linistesc nervii — iar luna plina
singerie se deplasase deasupra depozitului spre care ma indreptam in acea
dimineata de mid-September si parca-mi arata, de-acolo de sus, ca faceam bine ca
lucram mult.



»Esti un nihilist pragmatic”, mi-a zis Sebastian, un prieten editor si poet si tobar
la Helm in timp ce-o IPA Nova Hazy imi spdla tevile, afland despre planurile mele
de cumparat o casa. ,,Jo sunt nihilist idealist, nu vreau sa fiu proprietar”, continua
sima sparge.

Sebastian e un om de stanga, io-as fi, dupa el, un om de dreapta cu sensibilitati
de stanga. In felul acesta imi salveaza rddacina tirdneascd si imigrantd si ma
plaseaza intr-ozona acceptabila.

,»Da, bro, zic, 0 sa gentrific in Park Ex si simt cumva jena.”

Ei, simt pe dracu'sa-iia pe dstia care ne-au bagat prostiile astea-n cap, tre sa stau
siio undeva cu familia, sa creasca mari copiii si poate, da, sa fac profit sau macar
sa-mi scot banii cAnd vand.

Cui li place sa piarda? Sa vad io om de stdnga care nu vinde la pretul pietei si-
atunciiidau carnet de stanga.

Parca suntem rockeri versus punkisti, bro, dar ne intdlnim undeva la Depeche
Mode sau Viagra boys, in trupe de-astea intre. Doar ca avem peste patruzeci de ani
siam schimbat categoriile. Trdiesc la intAmplare, nu cred in muncg, dar o fac. Caut
lumina printre fierotanii, inele de metal, cabluri, colete pe paleti pe care le trag cu
jiggere manuale sau electrice.

Am facut training pe masinile de depozit ca sa devin un lucrator calificat, sd nu-
miaud vorbe de la toti inginerii social media cd toata viata am fost un necalificat cu
teama de nou. Ca-mi cam aud vorbe de la oameni care n-au nicio treaba, care stau
inbulalor sinuincearca niciodata nimic, n-au dat jos un perete de gips, dar mai sa-
sisparga casa, ei doar imi spun mie cum ar trebui sa traiesc. Lor le-au luat mami si
tati apartamente si masini, ei sunt de stinga dreapta in casi pe care nu le-au
muncit. Oamenii proiecteaza, io sunt doar un nihilist pragmatic cu pofta de viata.

Dar vorbalui Hutopila, sa nu fim bitter pentrulucrurile astea.

Am citit mai demult o opinie a unui scriitor, ca mai citesc ce zic persoanele
chinuite de Scris si tipul dsta le sugera neintrebat altor persoane care scriu sa
renunte la autofictiuni. Apoi tot el se cam dadea de gol si zicea ca viata sa nu e atat
de interesantd, deci era cazul sa inventeze personaje. Dar poate viata altora e
interesantd, boss, de ce sa tot inventezi alte vieti? Sau poate ai antenele ridicate, ai
in jur vieti pline si stii sa fictionalizezi. Poate unii asa au chef sa scrie, ia lasa-ne,
man, sa scriem cum vrem. Si-n genere, oricare vrea sa dea lectii de stil sa sile tina
pentru ei. Tu nu vezi cd Annie Ernaux a luat premiul Nobel pentru literatura!? Nu
c-ar conta, dar sa-l trolez pe elitist un pic. Pe autofictiune a luat, boss. Deci ea
povesteste acolo, In Passion simple, adica Pasiune simpld, 1 guess, cum se
amorezase de-un est-european insurat si jur c-am sperat ca e de-al nostru, sa se
refaca odatd legaturile dintre tdri, sa redevenim francofili, dacd nu vorbind
franceza, macar aseaa... de amor literar.

Stii... sunt mai multe categorii.

Mai sunt cei care ne invata care e adevarata poezie. Sunt aceiasi care la chefuri
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schimba muzica pentru ca stiu ei care e adevarata muzica si aceiasi care cand te
vad facand o poza cu telefonul pe fb iti arata care e adevarata fotografie si, daca ar
fi sd pictez, mi-ar arata care e adevarata pictura si atunci cand m-apuc de ceva in
viatd, cum ar fi sa beau IPA prin baruri si sa scriu postari imi oferd sfaturi
neintrebati pentru ca stiu ei care e adevarata viata, pentru ca da, sunt dintre cei
care pierd timpul pe fb, flaneur, scriu postari pentru un public de nisd, prieteni pe
care, in mare parte-i ador, mai mult decéat pe cei care stau pe LinkedIn si cauta
oportunitati. Care vor sa creasca. Si uneori asa-mi doresc sa fiu si io un individ
LinkedIn sincer. Sa rup cu-o postare de-aia in care discut ultimele proiecte crypto,
investitii in Dubai, sa inteleg blockchain-ul si cum asta drives innovation, sa ador
cultura start-up-urilor. Sa fiu disruptive in afaceri. Experienta mea de business sa
fie esenta si exemplu pentru absolventi smart cu MBA. Sa organizez un webinar si
saleiaubanii, iar ei sd mi-i dea cu bucurie, sa le fiu mentor, sa mi se uite-n gura, sa-
mi soarba cuvintele si sa creada cand le spun, zdmbind larg, aratadndu-le siragul
impecabil de dinti albiti la cabinetul dentistei Décarie, de-aici de pe Park Avenue,
ca sunt catalizatori ai schimbadrii si sd seize the opportunity NOW, ca pot face
diferenta. Apoi ma uit in curtea mea neingrijita din Park Ex, unde curu' gainii s-a
transformat peste noapte in dandelion iar magia asta imi sterge orice gand de
madrire pe platformele sociale ale aspirantilor.

Deci m-au treinuit pe cinci masini—unreach, un picker cu platforma, un forklift
cubonboana de propan, o transpaleta surf si o scara electrica. Cel mai dificil mi s-o
parutreach-ul, ca si-n social media.

Reach ca-n social media, getit? E o gluma foarte buna, pentru cd mie-mi place sa
facglumein social media, unde sunt trol.

Sincer, mi-ar placea sa fiu scriitor, nu trol. Bun ca John Kennedy Toole, ca Livia
Stefan, ca Tesich sau ca Drégoi. {i zic pe ei pentru ca nu mai vreau sa citesc
programa. Ma obosesc clasicii, dar mai citesc si din ei cd am io fetisu' asta cu
meseria, desi e absurd sd mai vreau sa fiu specialist In ceva cand banii azi pot
sterge totul. As vrea totusi sa fie scrisul ocupatia mea zilnica, sa devin macar un
scriitor de duzind, dar nu-miiese decat unul de uzinalol.

Vezi, sunt vechi - folosesc lol. Nu, nu vrea sa fiu scriitor cu S mare, ci unul care
da sila nervi, da sila emotie. Ma ajuta povestea multilingva, pun si osu' la scris, sa
mor io. Citesc, scriu, invat, traiesc. Numai ca, tactic vorbind, sunt pe niciunde.

Corect, da, sunt si-un om sucit. Daca-mi propune cineva ceva, strdmb din nas.
Numa bag. Poluez cu postari pind la exasperare.

Mi s-a propus o rezidenta literara din partea ,Consiliului canadian pentru
dezvoltareanoilor comunitatilor culturale”.

3150 de CAD pe luna, casa, masa asigurata la casa memoriala Mordechai
Richler.

—dar de ce io, de ce nu cineva din zona noii literaturi, care propune noi directii,
cineva cuun crac inviitor, dacd nu mdcar in prezent? am intrebat emotionat



—don't ask questions, credem cd esti talentat. Iti cunoastem munca. De asemenea,
misiunea noastrd este sa incurajam noile comunitdati culturale din Québec, sd-i
sprijinim pe tinerii creatori

— dar talentul nu mai conteazd — duce la orori, cunosc scriitori imensi care au
abdicat de la umanitate. In plus, scriu liricoid, anacronic, anarhic, fard metodd.
Okay, e o neglijentd usor cdutatd, sunt pentru gresald. Stiti... sunt autorul postdrii —
io, sunt virgula dintre subiect si predicat. Publicatiile romdnesti de la Montreal nu
md mentioneazd. Sunt si io vinovat, nu particip la evenimente. Lumea literard ma
lasdrece. Prefer muzica subversivd, crunta melancolie. Deci cum atidat de mine?

—avem scouteri in Mile End si, mai nou in Mile-EX, in Parc Ex. Esti singurul romdn
care locuieste pe langa cartierele astea. Restul s-au mutat la Laval, Longueuil
Vechile comunitdti din cote St Luc s-au canadianizat.

(iminotez canadian uzat—un autocorrect minunat)

—ce scouteri? Existd scoutertliterari? Agenti care stiu de mine?

- of, am gdsit postarea cu cartea pe care ai publicat-o pe fb... am fdacut o scurtd
cdutare, am intrebat barmanii de la Helm, te-ai ldudat beat. Ne trebuie pe cineva in
rezidentd, Monsieur Siprien. Sunt bani pentru culturd. Nu conteazda ce scrii. Accepti
sau sunamun bulgar? md lud pe sus vocea exasperatd

M-atrezitalarmarecurenta. Caloriferele eraureci, ca sisudoarea de pe ceafa.

Deci imi place reach-ul pentru ca il conduci cu joystick cu dreapta iar cu stinga
manevrez un fel de volan. E mindfuck, dar cand intelegi unde e punctul de
pivotare merge. Am facut jaloane printre galeti oranj, am gherlit-o de vreo trei ori.
Cel mai simplu e cel cu propan, ruleaza ca o masind automata plus tre sa controlezi
furcile, ca de-aia e forklift. E si cel mai bun skill pentru ca l-am vazut in multe
depozite, cea mai sexy e transpaleta surf, un jigger electric pe care stai si-l
controlezi ca placa de snow, cu miscari din hips.

Io fiind foarte talentat la miscarile din hips, am bunghit repede cum
functioneaza socoata. O sa-mi iau si permis, ma calific. Nu pot rdméane prins in
fantasma nemuncii de acasa, a teletravaiului etern in IT pe care ni l-au propus
ierarhiile acum cativa ani, cAnd ne-au dat pandemie.

Dacéabanii totusiar fiacolo...

Imi plac depozitele murdare, zgomotoase, in care se misca marfa. Aici, unde
trag, luminatoarele, les puits de lumiére, creeaza in anumite momente ale zilei, mai
precis spre searda o ambiantd industrial decandentd foarte vie. Vad un show
Einstiirzende Neubauten si iar fac aceeasi eroare, deraiez spre artd, cumva o arta
de nisa, reprezentand o lume de nisa, una cu ierarhii blande, ca n-o sa scapam, dar
cand acolo nu e altceva decit marfa plimbata din camion pe rafturi iar de-acolo in
alt camion spre oamenii care stau in case si asteaptd pachetele.

Visez la o oligarhie luminata, globala, una care sa inteleagd cd munca asta
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alienanta —nine to five — nu e pentru oameni oameni. Nu ne vom revolta niciodata
si vom accepta jocul in schimbul unei meschine mariri de salariu. Nu m-astept ca
schimbarea sad vind vreodata de jos. Sa fim seriosi, nu suntem in stare. Dar ei,
oligarhii, de pe-o insula din Pacific sau dintr-un avion deasupra Islandei, unde au
firma aia - Endless — care le va asigura in curind nemurirea - sfatuiti de filosofi
contraculturali ar putea sa aiba mila de noi, cei care suntem inchisi in carcasele
asteaumblatoare.

Sa-si pastreze privilegiile, nu zic. Nu sunt pentru desfiintarea despotismelor.
Duc la ranversari teribile, dar din Marea Mila a Lor sa lase odata robotii sa faca
treaba, iar pe noi si contempldm ultima ninsoare inainte de Marea Incilzire
Globala.

Arfiun gest final de Mare finete.




Baietii de pe forklifturi ruleaza ca la karting, pe energy drinks, merg foarte tare
- conduc Mitsubishi sau Toyote pe butoaie de propan cum n-am mai vazut, finca
acuma tot e pe electric, Vezi, man, cum se schimbda lumea - se mai ciocnesc si chiar
e impact dur, am vazut cum i s-a dus unuia capul solid in spate. Uite, un mos i-a
urcat un palet plin pe forklift, stricAndu-i luminile si aparatoarea, si-au dat-o cu
fuck you, fucking prick, dar nu pareau prea afectati cand a venit un sef care a
pozat. Auras. E-olume care se fute pana la insultd simardeald, dar nu se dau in gat.
E-o lume care nu se canceleaza, care asteapta dolarul ala-n plus pe ora si un 'good
job'delabossdin cand in cand.

En passant, sunt un baiat foarte activ pe piata muncii. Nu-s quiet quitter, mai
degraba rage applyier. Cateodata postulez pe joburi care nu mi se potrivesc deloc
sau unde n-am nici o sansa. VP la companii tech din Toronto, trimit resumes in
engleza la L'Office québécois de la langue francaise pentru postul de agent de
birou, c-aici, in provincie, noi trebuie sd intelegem c-am fost adusi si cu scopul asta.

Ismonrealez, bro, aici e casa mea. Pe care-o sap sa-mifac subsol sub ea.

Am trimis si la fabrica Heinz pe ceva post superspecializat, la STM sofer de
autobuz, uneori scriu scrisori de intentie in care mentionez ca sunt poet si cd o
firma mare are nevoie si de visatori etc. De ce o fac? Poate pentru cad-s un pic dus,
dar si pentru ca imi place sa ma gindesc ca, daca trece de boti, undeva, o persoana
de resurse umane se amuza foarte tare ca cineva absolut nepotrivit, un ticnit sub
pretextul ca vrea unjob ii face de fapt ziua mai buna.

Am un baiat 1 care, de fiecare datd cAnd ma vede, Imi zice — ¢a va, chef?, poate
pentru ca am fata de sef, lol, n-am, iti dai seama, mai fac si io un spirit de gluma,
apoi fara sa astepe raspunsul continuad intransigent — pas I'choix, bro, pas1'choix,
c'est ca la vie! Adica munca, depozit, struggle. Nu prea ai ce sa-i replici. E definitiv.
Te termina. Dar azi am vrut sa-i spun plin de patos —ba da, man! Avem o alegere!
Putem sa iesim acum amindoi din depozit, sa lasam jiggerele, recipientele cu
haine, platformele cu junk de pe chei, camioanele si sa fugim ca niste oameni
carorali seia unval negru de pe ochi pe strazile sparte ale Montrealului strigand —
on a fait un autre choix! Nous sommes a partir de maintenant libres! Sa oprim
masinile de pe autoruta Décarie, sa eliberdm si soferii zombificati, s& ducem
vestea cea buna in downtown, sa le spunem tuturor angajatilor sambatari ca avem
oalegere...

Dar n-am avut curajul. Am dat din cap oftand si i-am zis infrant — c'est ¢a qui est
¢a,broadicaitiswhatitis.

Am fost sila uninterviu la o companie de consierjerie, adica janitorial services,
o firma care se ocupa de partea de entretien ménager, adica curdtenie in cladirile
din downtown. Cleaner, bro,la munca de jos.

Am luat postul, fiindca e penurie de oameni de treaba. Le-am spus ca sunt un
poet ratat si au zis — adecvata pentru dumneata pozitia, Siprien. Noi aici lucram cu
prozatori, dar din ce ne arati, se pare ca arta ta, ca sa n-o numim scribbling e
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migrationistd, un gen ambiguu, intre. $i mi-a pldcut ce a zis, pentru ca-mi place
cand ma intelege lumea, apoi ma inchid din nou in mine si iarasi deraiez si ies din
mine siiardsiintru pe fb unde le scriu prietenilor mei sima gandescla arta mea pe
care nu pot s-o descriu, nu inteleg intotdeauna ce fac, cum vad la confratellii si la
consorellele mele care sunt on point, bro.

Ionufacnicioarta. Nusunt poet. Nici proletar, bro.

liincurcpe toti.

Am fost o0 singura daté la un cenaclu literar. In liceu, la Caransebes. Eram patru
persoane. A venit un poet local care a citit cateva creatii. Io, cu creierul bocna, n-
am iInteles nimic. Mi-era si teama c-o sd-mi ceara parerea. Ar fi fost un dezastru.
Dar, slavd Domnului, n-a fost cazul. Doamna profesoard care a organizat
evenimentul a vorbit despre calitatile poemelor, sonoritati, intensitati, le-a
incadrat — cum se procedeaza — intr-un curent literar. Nu postmodernism... Sa fi
fost un neo-expresionism local pe filiera nemtilor de la Sadova Veche? In orice caz,
ceva major! La un moment dat, exigentd, dna profesoara i-a sugerat maestrului ca
sintagma ,monstru veros” dintr-un vers ar fi pleonastica.

Poetul s-a sucarit o tard, Insa, neavand dictionarul la el, s-a inclinat in fata
criticii. Am cdutat pe net ,monstru” — din latinescul ,monstrare” — a arata,
monstrul e cel pe care-1 arati cu degetul, cineva iesit din comun, un ciudat.
Termenul este asociat cu verbul ,,moneo” —,a atrage atentia”, ,a avertiza”. ,Veros”
—necinstit, suspect, apud dexonline. Cam aiurea. Vine din fratuzescul ,,véreux”, cu
radacina ,ver-", vierme.

Asadar un monstru veros e un MONSTRU VIERMANOS.

Nici vorba, dna, de pleonasm! Monstru viermanos sund impecabil, e 0 imagine
poetica slefuitd, o oglinda a limitelor normalitatii ce suscitd o adanca meditatie
asupra conditieiumane.

»,Ieangajam”, m-a sunat sefa dela consierjerie, ,ce masura portila camasa?”

»XL, Madame, dar ma straduiesc s-ajung la L”. Si am vrut sa fac o gluma proasta,
ceva cd pulamea e XL, dar m-am abtinut. Cd am o pula ok, dar nu chiar XL. Sila ce mi-
ar folosi? Oricum, am auzit-o pe doamna Nelly Kent care o ia ca o campioana si care
zicea cd ai degete, limba, cd doar In porno conteaza s-o ai mare, altfel nu se vinde.

Okay, Siprien, apoi mi-a Ingirat detaliile, avantajele, salariul - concurential — si
orarul. E de seard, ma gandeam ca voi putea poza downtownul, voi scoate gunoiul
corporatistilor pe ruelele pline deja de junk, invaluite in fum si abur, unde se
petrec tranzactiile financiare, dar si petty crimes. Voi invata businessu asta de
consierj, apoi le voi fura contractele. Ma voi imbogati - n-am altd sansa, voi dona
totul muzeelor de nisa, voi sabota marile curente literare, I'll be senile and

forgotten, cum frumos spune Michael Gira, insd Impacat, stapanind
CONSIERJERIA.



Muzeul lu*
peste prajit

ICRE NEGRE

CosmiMRAGOMIR

Exista orase pur si simplu turistice si unde autoritatile trebuie doar sa intretina
ce au construit predecesorii. Mult mai putina bataie de cap si chiar fonduri (ba
chiar de multe ori investitiile sunt bazate pe autosustinerea financiara a
obiectivului) decat sa incepi constructia unei destinatii de la zero si care sa faca cu
ochiul calatorilor care-si fac temele de acasa.

Exista turisti interesati de diferite atractii, fie cd vorbim de ape termale, cetati
antice, plaje, catedrale medievale, pelicani creti sau picturi renascentiste. Exista si
multi care turism de festival si spa. Spiritul lui Dracula se bate in brand cu taiatul
porcului in Maramures, Neversea cu Electric Castle, carasul si scrumbia cu
jumarile si afumaturile. Iar peste tot e loc de mai bine. Am vizitat in ultimul an si
jumatate peste zece tari si in foarte multe dintre ele am observat aparitia unor
atractii alternative, nisate, fara efoturi pecuniare exorbitante: am fost in muzee
dedicate anilor '80 (aici stam si noi bine cu cele dedicate comunismului - initiative
private), in altele cu tematici precum selfie sau iluzii. Am fost in Muzeul
Mahmurelii, dupa ce vizitasem mai multe dedicate berii. M-am indulcit In cateva
dedicate ciocolateis.a.m.d.

Conform fisei postului prima data le caut pe cele dedicate gastronomiei, dar
ajuns acolo am observat ca nu-s huhurez. Exista un trib universal care-mi
seamand. Se std la coada. Am ales destinatii functie de aceasta oferta. Asa am ajuns
la momentul in care am hotaréat ca voi incerca sa pun bazele a doud mici muzee:
unul al distilatelor roméanesti, celalalt dedicat sarmalelor din intreaga lume. Cred
cd putem face niticd valva cu faptul ca primul muzeu dedicat sarmalelor e in
Romania. Nuradeti, dar am deja sute de exponate care stocate prin tot felul de cutii
care mi-au transformat apartamentul in garsoniera. Si am un talent deosebit in a
gasialtele, de scormonitargetat prin netul dsta mare.

Dobrogea ar trebui sa aiba un muzeu dedicat pestilor si pescuitului. Sau macar
cateva camere In Acvariu. Dacd nu stiti de unde sa incepeti cautati-ma. Am multe
ideisimaiam sizecide etichete siconserve vechi de cel putin jumatate de secol.

1
J:J—B Domeniul Bogdan
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Alexis

am ramas aici

un gest repetat
fiecare foita de inima
se desprinde cu
aceeasi viteza

rotile unui camion conserve
pentru refugiati

aluneca pe gheata
,necanica interioara

pulsul lucrurilor tale”

disconfortul de acum e

pauza de mangaiere

mana mea dreapta pe mana mea
stanga

pe pieptul prea osos

cu degetele trasez

liniile interventiilor viitoare
astept cu pieptul dezgolit

bisturiul mangaie ultima celula
camerele de asteptare

sursa fericirilor e

sursa durerilor ce vor urma

TEXT PISTOLS

’LACINTA



trauma ca un link

fara destinatar

pielea ustura

o0 piele de sarpe

la soare in extensie
amorteala ti-o poarta

un dusman iubitor de pace
ultima

imbratisare e cu 5 minute
la distanta de tine

se incdlzeste mai putin

poti sa tremuri oblic
n-o sa te vada

ei n-o sa te vada

daca ies din casa

se darama

crestetul meu

temelia de papusi

cap pe capete plasticate
cu mainile Imi fac drum
spre casa

goliciunea

o poti felia pentru

toti musafirii

senzatia de familiaritate
animalul copilului tau interior
iti sare In brate

invata-1 pe de rost

candoarea din tine

cand nu te recunosti In propriii
ochi

si asta nu te face mai putin diferit
de ceilalti

esenta administrata
curegularitate

foamea de a scrie tot ce nu poti
scoate din tine cu zilele
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caut

cartita cu botul lovit de pietre
si emotii ca niste roci ascutite
in formix

nu stiu nimic despre inima
timpul cu lingurite de cafea
torn In palme racite

bea cu sete din ele
tremuraturile carnii tale

cat pauzele la semafor

0 casd a noastra
garduri tepene
copiii in poarta
iubiti de altii

articuleaza mai clar cuvintele
din spate nu se aude

cum suna procesarea suferintei

in corpurile tinere

ritmurile sistolice ca rugaciunea

inaintea mesei
un lighean cu apa
spala-mi cu monturile obrajii

R |



jumatate din lunile
anilor in care am trait
in spatele lucrurilor
chiar conteaza

aici au inceput

si s-au sfarsit

citatele

cartile de dezvoltare
impersonala

apasarile luate cu mana
furnicaturile degetelor tale
atunci cand le sesizezi

singuratatea ca o patura

mancatd de molii

imaginea oamenilor care

doar exista

cercurile din torace cand respiri
drumurile mai scurte cand esti Insotit
bancile reci langa bancile calde

nicio diferenta
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Scurte

consideratii

despre timp (XV)

Wladimir—GeorgeﬁOSKOFF

Sa ne intoarcem la universul in care trdim. Cel care pare sd fie parte a
Multiversului imaginat de Laura Mersini-Houghton. Ce stim noi despre el? Ca si-a
inceput existenta acum 14 miliarde ani. Un elev curios te poate Intreba:

-Deunde stii asta?

Evident, tu o sd-irdspunzicad dinlegealui Hubble. Elinsistent:

-Cespunelegea asta?

Tu o sa-i spui ca astronomul american Edwin Hubble a stabilit experimental o
lege care leaga viteza V de indepartare a unei galaxii de galaxia noastra, de
distanta D de la noi pana la acea galaxie. Legea este V=HD, unde H este "constanta
lui Hubble". Dacad vrei sa ii spui mai mult, 1i explici cum arata spectrul
hidrogenului si cum se vad liniile spectrului deplasate spre dreapta, spre rosu, cu
cat galaxia este mai departata.

Evident cd vei fi pistonat cu urmatoarea intrebare:

-Sicum deduci din asta varsta universului?

Atunci tu te apuci siii spui ca "daca galaxiile se indeparteaza dupa aceasta lege,
trebuie sa acceptam cd in trecut erau apropiate". Chiar erau "stranse toate intr-un
acelasi punct”, o "singularitate", din care prin expansiune s-a creat universul
nostru. Aceastd expansiune se numeste Big-Bang, iar momentul Big-Bangului
poate ficalculat in felul urmator.

Fie T timpul scurs de la Big-Bang pana acum. Distanta parcursa de o galaxie de
atuncisi pand acum este D= VT si stim de la Hubble cd V=HD. Deci D=HDT.

Rezulta ca T=1/H.

Stiind valoarea lui H am terminat. Asa se afla varsta universului.

Dacad elevul este perspicace iti va serviimediat:

-Daca varsta universului este T, adica 1/H, cum varsta universului creste H se



schimba, decinu este o constanta.

Atunci tu trebuie sa ii spui ca nu este o constantd in raport cu timpul, dar
oriunde in univers are aceiasi valoare, In sensul acesta este H o constanta, si are
aceiasivaloare tocmaica sda ne dea sansa de a afla varsta universului.

Dar elevul nostrunu se lasa:

-Stiu ca gravitatia face ca galaxiile sa se atraga. Cum se poate atunci ca galaxiile
sa se departeze unele de altele?

Tu i vei spune ca galaxiile apropiate intr-adevar se atrag. Asta se IntAmpla cu
galaxia Andromeda si galaxia noastra, Calea Lactee. Ele se indreapta gravitational
una spre cealalta si se vor ciocni In circa doud miliarde ani. Dar galaxiile
indepdrtate se indepdrteaza pentru cd In univers exista ceva care se opune
gravitatiei, ceva care trage de textura universului intinzdnd-o. Acel ceva se
numeste energie intunecatad. Aicilucrurile insa nu mai sunt asa simple. Existd un
rationament prin care putem sa evidentiem existenta energiei intunecate, dar
acela nu este atat de elementar ca sa poata fi explicat fara mai multe rationamente
matematice si trece prin ecuatia lui Alexander Friedmann. Existenta acestei
energii este aproape echivalentd cu existenta universului. Daca aceasta presiune
negativa nu ar exista, universul s-ar strange gravitational intr-o noud singularitate
intr-un timp mai scurt decat cel necesar aparitiei vietii inteligente, deci astfel de
rationamente nu ar putea sa fie facute.

Sa ne gandim insa la faptul ca galaxiile aflate la o distanta D suficient de mare
ajung sa se deplaseze fatd de noi aparent cu o viteza mai mare decat viteza luminii.
Elevul va sdriimediat:

-Se contrazice maximalitatea vitezeiluminii!

Tu insa ii vei spune ca nu este asa, ca de fapt nu galaxia se deplaseaza cu viteza
mai mare decat viteza luminii, ci textura universului se intinde cu aceasta viteza.
Cum teoriile fizice se refera la observatii asupra corpurilor din univers, nu este
nicio contradictie. Universul poate sa-si intinda textura cu ce viteza doreste. Nu
aveti decat sa va ganditila un balon care are puncte desenate pe el, balon pe care il
umflam. Daca privim acele puncte ca pe niste galaxii, ele se departeaza unele de
altele cu o viteza relativa care tine cont de fapt de umflarea balonului, deci de cum
textura se comportd. Sigur, intrebarea normala a elevului este:

-Ce este de fapt textura universului? Nu incepe sd imi spui de forma ei
matematica!

Raspunsul aici ar necesita cel putin un episod. Dar pe scurt, descrierea fizica a
texturii universului ne duce in lumea particulelor elementare ale modelului
standard al mecanicii cuantice, particule aflate In combinatie cu energia
intunecatd si materia intunecatd. Energia intunecatd este descrisd mai sus.
Materia intunecata este acel surplus de materie cu care nu putem interactiona, dar
care trebuie sa existe pentru a explica constanta vitezei rotatiei stelelor dintr-o
galaxie In jurul centrului ei. Deci textura universului este o impletire de
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componente vizibile si invizibile pe care cosmologia si astrofizica actuala se
straduie sd le inteleaga.

Sa revenim la masurarea universului. Putem calcula limita pana la care
"vedem" in univers. Diametrul universului observabil este de aproximativ 92
miliarde ani lumina. S& mai spunem ca un an lumina este distanta parcursa de



lumina intr-un an terestru de 365 zile. Si asta pentru ca, de acolo de la "marginea
universului vizibil", lumina cadnd vine spre noi, vine pe o textura care se intinde.
Deci formula care calculeaza raza universului vizibil nu este nicidecum de tip
"spatiul =viteza timpul", este din nou ceva matematic mai sofisticat.

Ce este dincolo de acest univers observabil? Galaxii care au iesit din universul
observabil. Este infinit acel ceva? Nu stim. Probabil ca nu este, fiindca infiniti nu
pot exista in natura. insd in cateva miliarde de ani toate galaxiile vor iesi din
universul observabil. Pe cerul noptii vor exista numai stelele din Milkomeda sau
Milkdromeda sau cum vor conveni oamenii de stiinta sa numeasca galaxia
rezultata din ciocnirea celor doua galaxii, Calea Lactee si Andromeda. Atunci nu
se vor mai putea face observatii asupra unor alte galaxii, astronomia si cosmologia
vor fi limitate la doar observatii asupra galaxiei mama. Ca sd nu mai vorbim de
faptul ca multe stele isi vor termina combustibilul nuclear devenind parte a
universului care se Intinde ca sd moara. Deci, recapituland, varsta universului este
de aproximativ 14 miliarde ani si diametrul universului universului observabil
este de 92 miliarde anilumina.

Noi acum putem sa si cantarim universul observabil, deci putem sa calculam
masasa.

Evident ca nu existd un cantar, insa existd un rationament pe care putem sa il
facem legat de o galaxie care pleaca din universul observabil. Masa este de
aproximativ 10 la puterea 53 kilograme. Si daca avem raza, avem volumul
universului observabil privit ca sfera, daca avem masa si volumul, atunci avem si
densitatea universului observabil. Masa a 6 protoni pe metrul cub de spatiu, cam
aceasta este densitatea universului observabil. Aproape zero. Imensitatea
spatiului in care trdaim este aproape vida. Iar temperatura acestui vid este aproape
de zero absolut, cam doua grade Kelvin. Siin vidul acestarece, undeva pe o planeta
din trilioanele de planete ale galaxiei noastre, care este una dintre sutele de
miliarde de galaxii din universul observabil, trdim noi, cei care suntem capabili si
dorim sa cunoastem mai mult decat varsta, diametrul, masa, densitatea si
structura texturii universului in care traim.
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MariuMETRESCU

este architect, absolvent al Universitatii de Athitectura si Urbanism Ion Mincu. A
descoperit fotografia inca din primii ani de facultate, ca un mijloc tehnic,
complementar studiului. Treptat, aceastd nevoie s-a metamorfozat in pasiune. in
perioada 1993 - 2020 a urmat cursurile mai multor scoli de fotografie (Scoala de
Arta Bucuresti, Scoala de Fotografie Freelancer si Scoala de Fotografie
Fotopoetica). Fotografiile sale au fost expuse in cadrul unor expozitii interne si
internationale in anii 1996, 2017 si 2018, precum si pe diverse platforme on-line

dedicate fotografiei.
Repere online: https://www.facebook.com/MariusSeverPetrescu
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