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CREDITORIAL

Alina-loana \ZASILIU

It's the culture, stupid!™

Nu va supdrati, am si eu ceva de spus, daca tot a inceput Incd o campanie
electorald. Nu e ceva nou, scriu despre asta, intr-un fel sau altul, de peste 35 de ani.
M-am si speriat cand am facut scdderea pe calculator (cd nu-s cu aritmetica).
Probabil ca anii dstia, multi, in care ma tot plang public de lipsa infrastructurii
culturale din orasul Constanta si tot aud promisiuni ca se va face si se va drege sunt
siexplicatia tonului meumainervos.

Ca si In campania electorald anterioarad, cultura ocupa deja un loc fruntas in
topul promisiunilor gratuite. Pe principiul ,spunem si noi, ca nu ne doare gura si
da bine sa ne prefacem interesati de domeniul dsta”. Mai precis, de teatrul pe care
Constanta nu-1 are, de un iluzoriu palat al culturii si posibilele amplasamente ale
celor doua cladiri de basm, in orasul asta in care principala preocupare e sa pui
mana pe terenuri si sd construiesti blocuri cat mai inalte, cu cdt mai multe
apartamente de inchiriatla turisti.

A inceput un fel de licitatie: unul vrea sa faca teatru in locul salii sporturilor,
altul, pe terenul de la Palatul Copiilor, uitdnd sa precizeze cad ideea nu-i apartine.
Apoi a fost lansata, tot pe fond electoral, o idee care pare foarte sexy, aceea de a da
Cazinoului renovat functiunea de teatru —ceea ce oricui stie cum arata un teatru si
cate ceva despre cum e compartimentat Cazinoul si despre obiectivele renovarii,
trebuie sa-i dea cu rest. Desigur, exista o sala mica de spectacole, dar sa muti acolo
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teatrul care deja functioneaza intr-o cladire si o sald prea mica pentru el o fi sexy,
din punct de vedere electoral, dar e absurd. Plus ca nu am face decét ce s-a facut
pana acum: teatru in cladiri proiectate pentru cu totul altceva — cinematograf sau
sala de festivitatia unuiliceu.

Da, Constanta nu are infrastructura culturala si asta pare sa fie o problema pur
si simplu de nerezolvat. Probabil ca rezolvarea ei ar ldsa candidatii cu un gol de
neumplut In programele electorale. Ce-ar mai zice, pe ce s-ar mai certa, In ce
problema si-ar mai arata preocuparea sincera si abilitatile de a incropi discursuri
pline deidealism si dragoste de cultura?

Mi se pare ireal si absurd ca nu s-a gasit niciodata un politician care sa decida
sa-silege numele si mandatul de constructia unei cladiri emblematice de cultura,
pe care artistii si cetatenii acestui oras o merita. Mi se pare ireal si absurd ca sunt
cheltuite multe milioane de euro pe beculete si alte prostii efemere, dar nu se
gasesc catevamilioane de euro pentru o constructie perena.

Intr-un oras care se vrea si este turistic, cultura — de buni calitate, de anvergura,
cu toate componentele ei — este cruciala. Uitati-va la Sibiu, care, printr-un festival
international de teatru, de talie europeana, a devenit un pol cultural ce atrage
anual zeci sau chiar sute de mii de turisti. Uitati-va la Timisoara care, printr-o
singura expozitie Brancusi de importantd mondiald, a atras peste 130.000 de
vizitatori.

Uitati-va si la Stagiunea Estivalad a Artelor Spectacolului — SEAS, care aduce la
mare toate teatrele importante din tara, sila Festivalul international de teatru de
stradd SEAStreet, cu un potential turistic enorm.

Si, daca mai aveti putin timp, uitati-va si la trupa Teatrului de Stat, care, in
ultimii ani, a pus orasul nostru pe harta teatrald a tarii, prin spectacole valoroase si
premii importante si meritate. Si ganditi-va ca trupa asta joaca intr-o sala mica, se
schimba si se machiaza in cabine improvizate si asteaptd sa intre spectatorii in
sald ca sd treacad prin foaier pentru a folosi singurele toalete din cladire.

Si acum cititi din nou titlul.

*

»1t's the economy, stupid!” este o sintagma celebra, vehiculata in campania
electorald din 1992 a lui Bill Clinton, pentru a concentra discutiile si atentia
electoratului pe aceasta tema, consideratd printre cele mai importante.
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Dalatl2ERSA
Cu gandul la viitor

Daca esti scriitor, te gandesti la toate cele omenesti. Zilele trecute comunitatea
noastra era agitata de faptul ca tinerii din ziua de azi aratd cu mult mai batrani
decat ar trebui sa arate la varsta lor. Sigur, nu noi, romanii, am observat asta, noi,
romanii, avem o meteahna de care nu putem scapa. Suntem cusurgii, insa doar la
maruntisuri. Nu ne convine nici aia, nici ailalta i comentam pe datad depreciativ.
Cand e vorba de ceva serios, cum e faptul ca tinerii aratd batrani, le gdsim pe data o
vind. Cine stie ce delict au faptuit de sunt asa. Ba ca sunt prost educati, ba ca sunt
neinvatati, ba ca nu le pasa decét de ei, ba ca sunt analfabeti functional sau prosti
din nastere, ca fac sex prea de timpuriu si li se netezeste creierul si un creier fara
incretituri are o suprafatd mai mica de acoperit cu neuroni §i cine stie ce alte
pricini pot trece prin mintea romanului. $i eu sunt roman din mosi stramosi, de la
RAm si Sarmisegetusa coborator si nu ma pot debarasa de bombaneli, cum nu
putea scapa Gargantua de foame si mai ales de sete. Nu, nu sete de repaus, cum ar
putea crede cineva. Numai ca eu fac parte dintr-o generatie in timpul careia se
deplangea desacralizarea. E vorba de o erd ceva mai veche decat cea a pisicii lui
Schrodinger, care a sucit mintile oamenilor mai rdu decat erau intortocheate
inainte. Pe atunci, In vremea regretului desacralizarii, daca tinerii ar fi aratat mai
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batrani decéat se cuvenea, s-ar fi conchis pe data: e din pricina ca nu mai cred in
Dumnezeu. In era Schrédinger ar fi fost si mai rdu. S-ar fi spus cd aratd batrani
deoarece sunt pe jumatate morti. Dar in zilele noastre, cand realitatea virtuald ne
face sa pierdem contactul cu realul, ce ai putea sa zici? Mie mi-a venit brusc un
gand, pe cand imi turnam un pahar de apa alcalina. Ca procesorul a devenit
dumnezeul nostru. Iar daca altii vor zice ca e diavolul, n-o sa-i contrazic, pur si
simplu pentru ca nu sunt sigur daca este El sau Celdlalt. Poate fi oricare dintre ei
sau, de ce nu, amandoi la un loc, cuprinsi intr-o relatie sinergicd, asa cum sunt
inlantuiti binele siraul.

Dar cu ani in urma ma intrebam asupra evolutiei oamenilor si omenirii. Cei
care au cautat sa-si imagineze ce va fi sunt mai ales scriitorii de sience-fiction. Imi
amintesc doua carti remarcabile. Una, cea optimista, este a lui Arthur C. Clarke,
Sfarsitul copildriei. Aceastd carte eu o vad ca avand in trend intreaga traditie a
evolutiei spirituale a omenirii. [luminarea, eliberarea in Nirvana, patrunderea in
memoria universului Akasa si altele de acest fel. Astfel ca rasa umana se innoieste
la Arthur C. Clarke: oamenii capata puteri paranormale, de fapt se transforma in
energie si folosesc Pamantul ca sursd energetica, descompunandu-l in materii
prime, pentru a se putea integra In Supramintea cosmica. Al doilea roman 1i
apartine lui Herbert Franke, un cibernetician pasionat si de science-fiction.
Evolutia unei civilizatii foarte avansate transformad, in Zona zero, ,,oamenii” intr-o
specie de blanzi visatori subjugati de realitatea virtuald. In cercetérile lor privind
istoria (genereaza, de pilda, virtual batalia de la Waterloo pentru o meditatie
asupra potentialitdtilor istoriei) pierd aproape complet contactul cu realul si nu
mai stiu nimic din ce se Intdmpla in proximitatea orasului lor cibernetizat. Acesta
este probabil cel mai puternic roman de anticipatie. Ceea ce isi imagineaza Franke
inca nu s-a implinit, omul nu este incd un hedonist captiv in spatiul virtual. Dar va
fi?

Inaintarea sigura spre ,singularitate” (momentul in care inteligenta artificiald
va depdsi inteligenta umana) va propulsa omenirea spre o dezvoltare mentala
care sa ne duca spre ,schimbarea subiectului”, aga cum anticipa Clarke, sau spre
caderea In hedonism, in vreme ce suntem ingrijiti de masini? Deocamdata,
semnele de imbatranire precoce a tinerilor dau un semnal negativ privitor la
relatia mintii omenesti cu procesorul. Mintea umana este sintetica, sintezele au
fost timp de milenii marile noastre realizari. Filozofia, muzica, artele in general.
Abia in ultimele doua secole am devenit tot mai mult dependenti de analiza, cu cat
foamea de cunoagstere si stdpanire a realului a pus stiinta pozitivista deasupra
tuturor celorlalte realizari. Suntem capabili si de analizd. Procesorul este prin
excelenta analitic. Dacd azi procesorul il poate invinge la sah pe campionul
mondial, este pentru céa el poate calcula aproape toate variantele posibile intr-o
pozitie de sah. El nu intelege jocul de sah, nu intelege un concept ca strategia, dar i-
a fost implementata in program o matrice de evaluare dupa regulile strategice
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stabilite in decursul deceniilor de oameni. Mereu, cand computerul va face
analize, el va fi tributar sintezelor facute de oameni. Fara ele, este steril. Asa ca,
folosit In stiintd, procesorul ne va invinge asa cum ne invinge la sah. Am trai intr-o
lume logica, dar lipsita de creativitate, o lume stearpa. Totusi, science-fiction-ul a
incercat sd-siimagineze ce sinteze ar putea face computerul la un moment dat. Cea
mai raspandita este una apocaliptica. Procesorul ajunge la concluzia, coroborand
informatiile, ca omenirea este o plaga, un virus si, pentru a salva planeta, este
necesara eradicarea ei. Dar poate si transforma lumea in Paradis. Un Paradis din
care au disparut munca, lupta, agresivitatea si oamenii ajung la implinirea unui
vis milenar: distractie fara griji. Dar oare chiar ar satisface pe cineva o astfel de
viata? Sicats-ar reduce din inteligenta, vointa, creativitatea, fantezia siimaginatia
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omeneascd daca am trai asa? Din cate se vede spunand aceste lucruri, imi dau
seama ca e mai bine sd ramanem asa cum suntem. Cu griji si nevoi, cu necesitatea
de alupta, acestea fiind sursele umanitatii noastre si ale reflectiei morale.

Ca tinerii de azi par mai batrani? Spune asta ceva despre cum vom evolua?
Analistii occidentali cauta niste cauze. Ca sa fie clar, e vorba de generatia Z. Daca
socotim tinerii (mai mult sau mai putin tineri) din alte generatii, ne-am labarta,
nevoiti sa dam seama de buna/proasta mostenire geneticad, de stresul cronic si
altele de acest fel. Ce cauze gadsesc analistii? Makeup-ul actual, vestimentatia
batranicioasa. Nu as pune insa la socoteald si fast-food-ul: mancare cu E-uri,
hormoni de crestere, antibiotice si purine, care pot face o fatd de 16 ani sa arate ca
o femeie de 40 de ani. De ce? Se pare ca aceasta generatie a constientizat destul de
bine problema alimentatiei nesanatoase. Sunt niste tineri precauti. Sunt o
generatie mai putin vicioasa decat milenialii (parintii lor). Exemplele negative
receptionate ii fac sd nu aiba incredere decat in judecata proprie. Asa ca 1i ignora
pe ,batrani”, nu cautad canale de comunicare cu ei. Au folosit tehnologia digitala de
mici, au trecut prin pandemie si sunt anxiosi i deprimati. Lor le va veni randul in
curand sa conduca lumea. De aceea ma intrebam dacd va exista o schimbare a
lumii. O lume suferinda inca de bolile ei cronice contractate in secolul trecut. Caci,
nu-i asa, pare sa fie prea mult sd-i ceri omenirii sa se schimbe agsa cum si-au
imaginat scriitorii de anticipatie.

Care este, de fapt, speranta mea ascunsa? Ea se refera strict la Roméania, nu la
intreaga lume (desi sunt multe de indreptat si-acolo). Dar la noi, speranta mea este
ca Gen Z va ajunge la conducere la un moment dat in mersul firesc al vietii si vor
stopa tarele politice romdanesti: minciuna, hotia si coruptia. Ca ei vor insemna
sfarsitul epocii ,,democratiei originale” iliesciene, care ne {ine inca intr-o stare de
batjocorire a drepturilor omenesti. Ce soc am avut cAnd Nicolae Vacaroiu striga la
radio: ,opriti transmisia”, cdnd un ziarist vorbea despre realitatile lumii
romanesti, in vreme ce Vacadroiu cduta sd ne convinga ca tradim intr-o Roménie
minunatd. Asa imbecili ne credea, incat isi spunea ca luam minciunile sale de
bune, nu ceea ce trdiam pe pielea noastra. $i minciuna nu a stopat-o nimeni.
Speranta ca Gen Z va schimba fata Romaniei e versiunea optimistd. Ea nu-mi
sterge deloc ingrijorarea ca accesul spre putere si ascensiunea politica nu le va sta
la Indemana decat acelor tineri care se vor modela dupa profilul actualilor
politicieni. Ca sistemul are un mecanism de autoprotectie si nu permite
patrunderea in el a unor oameni onesti. Ca au permis de trecere numai
oportunistii, cei dornici numai de privilegii personale si fara nici un alt ideal.
Desigur, la varsta mea, eu am iesit din acest joc, dar sunt curios sa vad ce se va
intampla. In urmatorii doudzeci de ani (in versiunea optimista cd voi mai tréi atat).
Nu-i aga? Unul dintre marile pacate omenesti este acela ca vrem sa stim cum va
arata viitorul.



Michael lZLEBER-DIGGS

(n. 1968) este un poet si eseist american, nascut si crescut in Kansas, autor al
volumului Wordly Things (2021). Preda creative writing si a fost, printre altele,
instructor la Atelierul de Scriere al inchisorii din Minnesota. Locuieste in
Minneapolis.

Sfarsitul programului

Un baietel negru pe bancheta unei masini de politie
peste drum de liceu'-n care-nvata fiica-mea,

cu mainile-ncatusate la spate: mi-e greu

sa-1 privesc asa. E o dupa-amiaza placuta

aici printre cei ce-nfloresc — zapada scanteind, soarele
coborand in cel mai bun cartier din oras. Am

prieteni care stau in zona asa ca-s sigur ca ma-ncadrez
printre bogatani si profesori. Dar el?

Abia supravietuieste de pe-o zi pe alta, si ma priveste
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din situatia patimasa in care se afla de parca mi-ar spune: Nu-mi trebe mila ta!
Canarul intr-o mina de carbune, un negru intr-o conducta,
viata lui mereu in celule. S-a bagat cand nu trebuia

in sistemul nepotrivit — tragedii care se intercaleaza.

In oglinda retrovizoare, mi intampina

propria piele ca o tinta si oftez. Sunt nervos, suparat.

Pana cand copilasul meu urca langa mine,

fericita pe cat se poate inainte sa-i arat scena

sa-ntreb ce-a facut baiatul. Cine, Felix?

E de treabd. Cateodatd poate sd fie rau.

Cred cd e-n liberare conditionatd. Asta e tot ce are de spus.
1i mangai bratul, pornesc masina, si conducem

mai departe. Ciminul nostru stabil nu e departe de-aici.

Sursa increderii mele

Vast cer, cer albastriu. Ocean linistit si uscat
cerul. Numar trei suvite-n nori.

Deschid toate ferestrele ce le posed

larg. Un aer primavaratic colinda prin camere:
un vesel copil. Vecina mea se pregateste

de zor pentru o furtuna inevitabila.

Isi infasoara copertinele. N-a mai

udat gradina. Si tot asa

De mai bine de-o sdptamana. In fiecare zi
avem aceeasi conversatie.

Pregdteste-te, imi spune,

Am eu o presimtire.

De regula ii raspund prin statistici.
Ein-au de unde sti, imi spune, Ei n-au

de unde. Noaptea-mi permite

cele mai mici acte de violenta. Umplu
un vas cu apa pana la refuz.

Astept in curtea ei Intunecata si-i slujesc
florile. Un vant blajin

ma cuprinde ca o haina.
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Imi iubesc vecinii cum ma iubesc pe mine

Hoindresc dandu-le strainilor sfaturi.

Grabeste-te! 1e spun. Sau, Poartd o casca!

Copii care au nevoie de sfaturi de la parinti le primesc de la mine.
Adolescenti imbracati in negru la miezul noptii, prezenti

dar nu vazuti ca bufnitele, au primit cuvintele mele drept ingrijire.
Cand urmadresc o femeie in varsta cu haina larg desfacuta,

nu ezit in a striga: Incheie-te! Vreau tot ce e mai bine

pentru ea. Am invatat cum e cu iubirea prin vorbe dure, mustrari
scurte si maini obosite si puternice. Oglinda retrovizoare
ascunde priviri celeste, devastate, nu ale mele; mana

puternica ce inchide fereastra nu e a mea-e

a mea. Iubirea e istorie plus dorinta. Iubirea e stapanire.

Ar trebui sa te insface. Cand ii dai drumul in lume,

te loveste Inapoi ca o palma de aer rece.

Uneori se iveste sub forma unui om,

indepartandu-se, tipand.

Dupa ce ai plecat

greutatea absentei tale

s-a prefacut intr-o gaurad neagra care se-nvarte
in jurul amintirii a ceea ce-ai fost — insusi

o0 gaura neagra. Undele au incretit

foaia neatinsa a spatiului si a timpului.

Tatd, pierderea ta e o planeta

ce orbiteaza ceea ce ar fi putut sa fie.

Nu-mi pot da seama daca singuratatea e

un maret corp divin sau un vid

astfel incat sa nu poata iesi nimic din el. Stiu
aceste forte au o masa si miscare

care pot indoi, chema, sfasia tesuturi —
perturba ritmul luminii

pentru un miliard de ani.
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Superman si fratele meu, Spiderman si cu mine

Fratele meu si cu mine am fost crescuti de parinti educati din clasa muncitoare,
nascuti la unsprezece zile dupa asasinarea lui Martin Luther King.

Casa noastra voia sa fie un spatiu pasnic - fara cultura armelor, fara

arme. Chiar si atunci, oamenii stiau ca negrii dintr-un oras alb aveau nevoie

de mai mult decat de sperantele parintilor lor pentru a fi in siguranta; au inteles
ce-nseamna neintelegerile. Chiar si atunci, negrii au fost impuscati

prin parcuri in timp ce se jucau jocuri de copii. Deci, cAnd am implinit opt ani,
in loc de pistoale cu apd, am primit capete de supereroi pufoase care improscau
apa din gura cand apasam pe tragaci.

Ne delectam cu ideea ca legende din benzile desenate ne scuipau prietenii

la comanda noastra. Erau baietii albi din cartier cu pistoalele

si revolverele lor care trageau mereu mai puternic si mai departe,

impotriva lui Superman si a fratelui meu, Spiderman si a mea.

Am dat tot ce-am putut padna am obosit.

1976, anul bicentenarului, vara nu dadea semne ca

se va termina vreodatd, dar toamna vine mereu.

Cu o luna inaintea zilei mele de nastere, tata a fost impuscat

si omorat in biroul sau. A fost stomatolog. E un motiv pentru care

va spun asta. A fost educat si din clasa muncitoare cu un motiv.

Nu vreau sa ma gandesc ca tata a facut ceva rau. Vreau

sa va concentrati pe altceva — proiectele parintilor nostri

au fost oricum neterminate; nu e niciun sanctuar in acest teatru.

Pierduti de luni bune in dormitorul nostru, insula disperarii noastre,

am Inceput sa ne obisnuim cu o pierdere care inca se resimte, s ne cheltuim
alocatiile pe benzi desenate, am visat la spatii primejdioase

care au devenit plapande, am incercat sd dezgropam speranta dintr-un munte
al disperarii.

Gloria Mundi

Vino la inmorméantarea mea imbracata ca

atunci cand mergi toamna prin padure.

Poti ajunge dupa cum ti-e programul; iti dau voie

sa Intarzii, chiar daca n-ai un motiv intemeiat.

Daca ziua mea vine cand ai alte planuri, te rog

ocupa-te de ele in locul meu. Sarbatoreste-ma

acolo — bucura-te de moment. Ai grija de ce-i In gradina ta. Traieste
frumos. Nu te opri. Gindeste-te la mine ca fiind pentru totdeauna parte
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a unei perioade, a unui loc, a unui colectiv. Aminteste-ti de mine
in povesti — nu prima, nici ultima datd cand ne-am vazut,

undeva la mijloc. Timpul nostru aici e scurt.

Si eu sunt — un lucru lumesc printre alte lucruri lumesti —

doar o parte din sapte milioane. Fi-ma si mai insignifiant.

Da un alt scop trupului meu. Amesteca-ma cu pamant si samanta,
ingrasamant pentru un puiet. Fa ca ramasitele mele sa fie utile,
minunate. Lasd-ma sa infloresc si sa ma retrag, sa cresc

si sd ma prabusesc, lasd-ma sa fiu frumos si totusi

efemer, precum sunt arborii, precum sunt anotimpurile.




ARHITECT

continuare din numarul trecut

Arh. Radiii@ORNESCU |- ?
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Iata ca si Consiliul Tehnic Superior este de acord cu aceasta propunere, asa ca
Petre Antonescu primeste, in afara de Cazinou, mai multe comenzi in Constanta,
printre care “cu facerea planului si conducerea executdrei bdilor de la Mamaia”,
Silozurile din Port (in tandem cu ing. Anghel Saligny), Gara Maritima si Muzeul
Regional. Dintrea acestea, astazi, numai silozurile au supravietuit - Cazinoul din
Mamaia a ars In urma unui incendiu in 1919 si n-a mai fost restaurat, pentru Gara
Maritima (al careiproiect se afld la Arhivele Statului din Constanta) s-a optat, dupa
razboi, pentru un proiect realizat de arhitectii Crizantema Stadmatescu si Gheorghe
Bratescu, iar Muzeul Regional (pe care Antonescu il vedea amplasat in axul
Cazinoului din Constanta, intre promenada si bulevardul de sus - pe locul
Acvariului de astdzi) aramasla faza de planuri...

Antonescu, preferdnd ca aceasta cladire sa aiba un alt aspect (in stil
neoromanesc) si avand functiunea principald de teatru, a schimbat imediat
elevatiile Cazinoului gandite de Renard. El trimite Primariei Constanta noile
planuri la 6 februarie 1907 pe baza cadrora se organizeaza licitatia pentru
constructia Cazinoului. Dintre cele trei oferte, se admite cea a inginerilor M.
Frangulea, M. A. Segal si H. Moscovici' care si semneaza la 12 martie 1907
contractul cu Ministerul Lucrarilor Publice.

Cristea Georgescu redevine primar in aprilie 1907, cAnd conservatorii sunt
inlocuiti de liberali si il concediaza pe Antonescu, aducandu-1 Inapoi pe Renard,
care continua cu proiectul initial!

La 25iulie 1907 are loc o sedintd extraordinara a Consiliului Comunal prin care
acesta“in unanimitate decide ca constructiunea Cazinului Comunal sd se execute de
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cdtre Comund, dupd planurile si devizele D-lui Arhitect Daniel Renard”, folosind
aceeasi antrepenori care au castigat licitatia anterioara. Se primeste si de la
minister aprobarea necesara: , Se va proceda la executarea constructiunei
Cazinoului Comunal potrivit Ordinului de fatd, adicd dupd planurile si devizele D-lui
Arch.D. Renard”.

Dupa planurile lui Renard (care s-a mutat Intre timp la Bucuresti), la 16 iunie
1908, Ministerul Lucrarilor Publice aproba executarea planseelor de beton ale
Cazinoului. La 20 octombrie 1908 Comisiunea Interimara a Comunei Constanta
aproba, intr-o sesiune extraordinara, “mai multe lucrari suplimentare in scopul de
a se consolida mai mult constructiunea atdt la fondatii cdt si la corpul cladirei,
intrebuintandu-se pentru aceasta o cantitate mult mai mare de fierdrie decdt aceia
careeraprevdzutdin deviz”.

Insedinta din 27 ianuarie 1909, 1a propunerea d-lui arhitect D. Renard, consiliul
aproba o suplimentare de buget pentru a se realiza o instalatie de incalzire cu
calorifere, in felul acesta Cazinoul putand fi folosit si pe timp de iarna, iar in
sedinta din 23 martie, se aproba siinstalatia elctrica pentru Cazinou.

Trimisi de la minister, arhitectii Ion Mincu si Dimitrie Maimarolu, precum si
inginerul Elie Radu, sosesc la Constanta pe 21 decembrie 1909, formand o comisie
menita sa studieze lucrarile Cazinoului. Ca rezultat, inspectia s-a materializat intr-
un document cu urmatoarele observatii: addugarea sau marirea unor spatii: o sala
mare pentru restaurant, cu bucatarie si dependintele necesare; restaurantul va fi
pusinlegatura cu terasa din spate prin usi vitrate, care sa nu obtureze perspectiva
larg deschisa asupra marii; degajarea scarii de onoare printr-o arcada
spectaculoasa, adaugarea de intrari, vestiare, toalete, dar si suprimarea de trepte
sau ferestre. Indicatiile vor fi studiate si integrate de catre arhitect si puse in
practica.
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Fatada Cazinoului in stil neoroménesc, asa cum o gdndise arh. Petre Antonescu in 1905
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Cazinoul in constructie

Probabil cd Renard nu este de acord cu toate modificarile propuse, astfel ca
primadria il angajeaza pe arhitectul Victor Stephdnescu sa se implice la
indeplinirea noilor cerinte, inclusiv pentru a proiecta scena si decorurile. Tot
Stephénescu se va ocupa de procurarea mobilierului necesar Cazinoului. intr-o
noud sedintd, consiliul comunal, examindnd planurile precum si devizul
intocmite de dl. arhitect V. G. Stephdnescu, aprobda modificarile propuse
Cazinoului de cadtre comisiunea de ingineri si arhitecti, conform devizului estimativ
prezentat de arhitectul Victor G. Stephdnescu. Lucrarile vor fi supravegheate de
catre arh. Gr. Calinescu, arhitectul Ministerului de Interne.

Cladirea Cazinoului, la inceput, nu a avut un subsol functional. Totusi,
infrastructura constructiei a fost gandita de Renard ca pe viitor sa se poata folosi
subsolul. Spatiul acestuia era partial ingropat, unele incaperi fiind complet
astupate, iar la altele avand doar o indltime mica pentru inspectare. In 1909, Victor
Stephanescu propune decopertarea completd acestui nivel si izolarea peretilor
dinspre mare, iar spatiile astfel rezultate urmand a cuprinde mai multe functiuni:
centrala termica, grupuri sanitare, pivnita de vinuri si alte spatii de depozitare si
chiar o parte din bucatdarie care necesita un spatiu mai mare. Subsolul a fost pana
la urma doar jumatate decopertat, asa cum se vede intr-un plan din 1934. Aparitia
subsolului a necesitat si construirea a doua scari noi, una exterioara si una
interioara, cu acces chiar din holul principal.

Tot Stephanescu propune extinderea etajului cu o travee, pe suprafata terasei
din spatele scenei, pentru cabinele actorilor, un grup sanitar si o scara de acces la
parter. Aceasta extindere se termina cu o logie generoasd deasupra porticului
laturii de nord-est. Peste aceasta etajare s-a realizat un acoperis mai redus, pentru
ca traveea centrala sd raméana dominanta. Apoi, la parter, porticul este inchis cu
tampldrie vitrata pe aceasta laturd, formand o galerie deschisd comunicarii cu
terasele delaparter.

17
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O alta modificare s-a facut la parter pentru a se realiza un restaurant pe latura
dinspre mare (propunere facuta de arhitectii Ion Mincu si Dimitrie Maimarolu),
terasa de aici fiind inchisd cu geamuri mari, montate intre stalpii de sustinere ai
terasei de la etaj. A treia modificare de amploare a fost facutd inchizadndu-se si
terasa de deasupra acestui nou restaurant (realizat pand la urma in 1914),
rezultadnd un salon spatios (23 x 10 m) adiacent salii de spectacole.

Consultant pentru decoratiunile interioare va fi arhitectul Ministerului de
Interne, numit si diriginte al lucrarilor Cazinoului, Grigore Calinescu din
Bucuresti. Calinescu devenea astfel arhitectul coordonator al sfarsitului de santier
cu problemele restante. La 21 aprilie 1910 arhitectul Gr. Calinescu se adreseaza
primarului facandu-i cunoscut faptul“ca D-l Architect Renard va colabora cu
subsemnatul la complectarea lucrdrilor de decoratie si modificari propuse a se face
la constructia noului Casin Comunal, ocupandu-se numai cu lucrdri privitoare la
decoratie”.

La15augustarelocinaugurarea Cazinoului, desi mai erau mai multe lucraride
terminat (lucrarile complete sunt receptionate in anul 1914). Trupa Davilla a
sustinut,,un festival artistic”: s-au jucat piesele ,,Gringorie” si,,Cantecul lebedei” in
prezenta principelui Ferdinand si a unor inalte oficialitati, in frunte cu Prim-
MinistrullonI. C. Bratianu.

Odata cu extinderea spre mare a falezei si a largirii bulevardului Elisabeta,
“mai-marii” orasului incep sa-si construiasca case cu fatadele principale spre
mare. Ei si-au construit unele dintre cele mai frumoase case: Casa Pariano (astazi
Muzeul Jalea), Casa Manissalian (bombardata in 1941 - era amplasata pe locul
actualului bloc S.N.C.), Casa Pasla, Casa Barzanescu, Casa Canandau, Casa Zottu,
Casa Cuculis, Casa Somanescu, Casa Pilescu.

Planul de extindere a etajului propus de
arh. Victor Stephdnescu (1909)
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Cazinoul in constructie - 1909 Cazinoul la inaugurare

Vederea omgelul din spie pon Constanta

Faleza Cazinoului si casele de pe bulevardul Elisabeta

Emile Redont a fost un arhitect peisagist cu multe realizari in Romania. El este
cel care a proiectat parcul Romanescu de la Craiova (obtindnd cu acest proiect
medalia de aur la Expozitia Universala de la Paris din 1900), Parcul antebelic al
statiunii Mamaia si Parcul Carol al Expozitiei Generale Roméane de la Bucuresti
(1906). Este invitat la Constanta si proiecteaza parcul care uneste promenada
Cazinoului cu bulevardul Elisabeta.

Casa Manissalian (dispdrutd), Casa Paslad, Casa Cuculis, Casa Somdnescu,
Casa Barzdnescu si Casa Zottu Casa Pilescu si Hotelul Carol |

Salutiri din Constanta, Parcul g Balevardu
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Casele ridicate pe bulevardul Elisabeta in perioada antebelica sunt realizate in
diferite stiluri - eclectic, neorominesc, Art Nouveau, Roccoco, victorian sau
academist. In afard de Casa Manissalian, bombardati in timpul celui de-Al Doilea
Razboi Mondial, toate celelate case exista si astazi si, datorita arhitecturii lor
speciale, astazi acestea suntdeclarate monumente istorice.

Daniel Renard, in perioada in care a activat in Constanta a mai realizat cateva
proiecte importante: Pavilionul-restaurant din fata Cazinoului (actualul Acvariu),
Hotel Regina (astdzi Hotel Intim), Hala Pietei (disparuta), Abatorul (disparut),
Complexul Administrativ de langa gara veche (Prefectura, Palatul Regal si
Tribunalul), Casa Logaridi din Piata Ovidiu (astazi disparutd). Ultimele informatii
despre el le avem din anul 1934, atunci cand a fost invitat sd coordoneze
reparatiile necesare Cazinoului!

Victor Stephdnescu proiecteaza la Constanta in perioada antebelica (dupa
1910) mai multe cladiri importante: Casa Pariano, Casa Ecsarhu (demolatd in
timpul socialismului), Casa Canandau, Palatul Comunal (astdzi sediul Muzeului de
Istorie Nationala si Arheologie Constanta), Moscheea Regala Carol I.

Dupa razboi, Stephanescu este autorul, in portul Constanta, al Bursei de
marfuri, al sediului pompierilor si al Casei Marinarilor, iar in Mamaia — al
Cazinoului cu pasarela sial Vilei Luceafarul.

In anul 1910, anul inaugural al Cazinoului, s-au scris mai multe articole
despre el In “ziarele de opozitie”. Merita redate cateva fragmente din doua
articole.

Articol semnat “Mars” aparut in ziarul “Conservatorul Constantei” nr. 8
din 7 martie 1910:

Arh. Daniel Renard - foto: Arhiva de arhitecturda

Arh. Victor Stephdnescu

- foto: arhiva familiei llinca Stefdnescu-Neagu
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CristinsBRAGHICI

Vara asta

Corpul tdu e mai deschis ca niciodata,
imi spuneai, in timp ce si al tau
se deschidea tot mai mult.
Pedalam impreunad, dar mai ales tu;
nu ficeam niciun efort,
poate doar acela de a nu strica linistea
in timp ce gleznele mele atdrnau langa gleznele tale.
Vara asta in care, langa o fata,
o femeie isi spala mainile pana la coate.
Vara asta in care, langa un baiat,
un barbat isi smulge bratele.
Intre ei, viata — intre noi, cativa kilometri
usor de parcurs cu masina sau bicicleta.
Vara asta In care am fi putut numara licurici,
dar eu stric linistea ca o alarma de incendiu.
Vara asta In care aprind acelasi numar de lumanari la vii,
dar tristetea mea ramane o nimfomana.
E 2 septembrie, sunt ultimele luni in care sunt nimeni,
numele meu nu e trecut pe nicio factura, nu impart nimic.
Putem pedala linistiti, nu sunt plecata de acasd, nu am casa,
poate doar corpul, mai deschis ca niciodata.
Ignoram mainile mele pline de sange,
ignoram mainile mele care pot fringe oase,
le redesendm pe cele care te pot mangaia sa adormi.
Nici urma de degetele care vor creste in locul acestora,

21



TOMIS

22

vor semna contracte, vor sutura,
vor aplica creme anti-imbatranire.
Vara asta despre care spui ca nu a fost vara,
dar am stat neclintiti in mijlocul lacului
si am Impartit o sticla mica de vin;
am putut sa iti simt respiratia ca pe o forma de heliu,
am putut sa iti simt mana ca pe o centura de siguranta

imbratisdnd un copil pregatit pentru un zbor transatlantic.

muzeul baloanelor
Antoniei

M-ai sunat sa-mi spui ca astazi, in muzeul baloanelor,
multi copii fara par s-au jucat cu tine.
Al ras putin si ai continuat sd-mi povestesti despre albine,
despre cum innegrisera cerul si te-ai ascuns.
Ma gandesc la prietena ta,
despre care tu stii ca a plecat acasa si e bine,
la mama ta care stie ca nu.
Un zbor de 130 de euro ma desparte de voi,
de casa in care fiecare copil are mama lui,
de camerele in care nu fiecare mama ramane cu copilul ei.
Aseara te-am visat,
iti impleteam parul.
M-am trezit langa un barbat care ofta
si voia toata patura pentru el.
Am avut o zi grea,
dar nu se compara cu zilele tale.
Ma inspdimanta felul in care tata
isi acoperd inima cu o palma si tace.
Ti-as spune — dar cum as putea,
cand tu scrii cu talpile pe nisip
»~Mi-e dor de tine, tati.”
Ce e al tau e impotriva ta, si Inteleg asta,
mama ta e cea mai frumoasa din lume.
Tu stii si o fotografiezi printre flori,
deloc suparata cd e doar mama ta,
deloc sufocata pentru ca adoarme langa tine
intr-o casa In care numarul copiilor care intra
e mai mic decat numarul copiilor care ies.
Deloc suparata ca amana prima bere a zilei



deloc curioasa ce mai fac fetele din oras,
deloc furioasa pe sanii care dureau ca laptele sa curga.

Ba din contrd, tot mai frumoasa,
cand iti facea poze in timp ce radeai,
mama ta tot mai tAnara langa tine,
culegand fluturi din parul tau.

Deloc furioasa pe viitoarele riduri,
deloc preocupata de liftinguri si micsorari de stomac;
mama ta cu care bei lumina din cupe si razi —
imi amintesc asta si ma rasucesc in pat
cu toatd patura doar pentru mine.
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Kane Tanaka

Locuiesti inca
in orasul in care ne-am mutat impreuna.
Nimic nu a fost
mai adevdarat ca urletul berii in sticla,
nimic mai adevarat ca urletul sticlei In carne.
Spuneai de multe ori:
nu esti niciodata aceeasi,
lumina se schimba prin tine,
formeaza unghiuri drepte care orbesc, incendiaza,
destabilizeaza constiinta colectiva, invoca rascoale,
fac stomacul planetei sa se strdngd in noduri,
taie radacinile copacilor rari.

Ne plimbam desculti printre liane,
adormeam in paduri tropicale,
ne spuneam cd, daca ar exista
un barbat de 112 ani in Puerto Rico,
noi sigur nu am muri niciodata.

Barbatul existd, are 112 ani.

Ce ramane din fuga pe care o credeam incheiata,
din viata frumoasa pe care o pot povesti in gradina,
la marginea padurii, cu toti oamenii impodobind crengile?

Cel mai in varsta barbat al planetei are 112 ani,
locuieste In Puerto Rico,

a cultivat trestie de zahar,
nu a cunoscut furia;
si ar face bine, ar face foarte bine sa stie:

Kane Tanaka existd, are 118 ani,
locuieste intr-un azil din Japonia,

s-a ndscut prematur, a supravietuit cancerului,
si-a pastrat sandtatea timp de doud pandemii.

Se pregateste sd poarte flacdra olimpica pe pieptul ei.

Nimic la fel de adevarat
nu se poate spune despre noi.



INTERVIU

Despre operd azi
cu soprana

Adela Zaharia

Lucia di Lammermoor — Deutsche Oper Berlin, 2023

Conversatia cu Adela Zaharia e o dorinta veche, dar imboldul care a facut-o
posibila a fost Rigoletto din decembrie de la Teatro Real din Madrid, unde a cantat
alaturi de Ludovic Tézier. A urmat o serie de opt reprezentatii Traviata (sold-out si cu
standing ovation) la Opera din Amsterdam, in compania lui Bogdan Volkov, Liparit
Avetysian si George Petean. Nu stiu daca astenia de primévara e mit sau realitate,
dar stiu sigur ca febra verdiana exista (si poate naste interviuri foarte lungi!).
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O sa reduc pe cat posibil formalitatile, pentru ca dialogul nostru este destul de
amplu si vorbeste de la sine: Adela s-a nascut in Arad, a studiat pian si voce cu
Marius Vlad Budoiu in cadrul Academiei Nationale de Muzica ,,Gheorghe Dima” din
Cluj-Napoca si in anul 2017 a castigat Operalia, competitia internationala pentru
tinerii cantareti de opera fondata si prezidata de Placido Domingo, aldturi de care ar
fi trebuit sa concerteze In Romania in februarie. Desi concertele de gala au fost
amanate pentru luna noiembrie a.c., noi am decis sd nu amanam discutia noastra si
pentru asta (si pentru franchetea seducatoare) ii multumesc. Am vorbit despre ce
mai Inseamnd astdzi o cariera liricd, pretext ca sa atingem si alte subiecte
importante: arta versus business, traditie versus inovatie, industria culturald,
strategii culturale si de marketing, cultura de masa. Dominatia imaginii asupra
cuvantului devine evidenta si in lumea operei prin inflatia regiilor experimentale,
un motiv de discutie (si controversa) atat pentru specialisti, cat si pentru publicul
larg. Trebuie opera transformata cu orice pret in articol de larg consum? Si daca da,
vorbim despre evolutie sau despre o criza culturala?

Adela prezinta opera ca pe un organism viu, nu ca pe un tezaur. Ascultind-o
vorbind despre locurile in care isi desfdsoara activitatea (preponderent
Germania), eu am inteles asa: cultura nu e o evadare, un eveniment extraordinar
carete scoate din rutinad, ci un stil de viata.

In acest moment, Adela se pregiteste pentru I Capuleti e i Montecchi in concert
la Deutsche Oper am Rhein, unde va canta si in La Traviata in aprilie. Din
metamorfozele acestui sezon mai fac parte Donna Anna (Don Giovanni la Opera
Bastille) si Konstanze (Rdpirea din Serai la Opera din Frankfurt). Un moment
important pentru cariera ei in plind ascensiune urmeaza sa aiba loc sezonul
urmator: debutul la Metropolitan Opera ca Musetta in La Bohéme. Sper (deja) la o
revedere in Traviata, Rigoletto sau Lucia di Lammermoor. PAna atunci, Eccola!

Rigoletto — Teatro Real, 2023
© Javier del Real
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Adela, chiar daca pretextul discutiei noastre sunt spectacolele de gala pe
care le vei sustine alaturi de Placido Domingo la Cluj si Bucuresti, voi evita sa
te mai intreb despre relatia voastra sau despre Operalia, iar despre program
cred ca nici nu mai e cazul, avind in vedere ca reprezentatiile au fost
amanate pentru noiembrie si, cel mai probabil, lucrurile vor sta diferit pana
atunci. Vreau sa incepem tehnic. Vocea este, poate, cel mai sensibil
instrument. Sunt vocile mari un instinct cu care te nasti? Pana in ce punct
poate fi considerat canto clasic un proces intelectual? Mai bine zis, exista un
punctin carevoceasitehnica vocala devin unul si acelasilucru?

Acesta este idealul, da, ca vocea sitehnica vocala sa devina una sau, mai ales, sa
se dezvolte in paralel si sa contribuie in mod egal la succesul unui spectacol. Nu pot
sa zic ca te nasti cu vocea intr-un anumit stadiu, dar te nasti cu un talent, te nasti cu
acel gram de ceva ascuns in tine, care la fel de bine poate sd nu vada niciodata
lumina zilei sau sa nu atinga potentialul maxim. Vocea trebuie condusa de un
intelect foarte, foarte abil, foarte atent, foarte responsabil. Cea mai buna tehnica,
de fapt cea mai potrivitd, reprezinta o cautare permanentd. Pentru ca tehnica
influenteaza calitatea vocii pe termen lung, si chiar sanatatea ei si, evident, a ta.
Un cantdret trebuie sa gdndeasca mereu in perspectiva.

intreb pentru ci inainte erau rare cazurile in care cantiretii mari erau
absolventi de conservator, deci cariera lor avea alta dinamica. Debutau mult
maidevreme, de exemplu.

Intr-adevir, inainte ritmul era cu totul altul. Bineinteles, nu am certitudinea ca
asas-aintdmplat, dar exista legende cum ca Herlea ucidea trei pianisti pAnd invata
un rol (rade). In zilele noastre, nu mai ai nici timpul, nici energia care si-ti permita
cainvatarea unuirol sa fie atat de lenta. Vorbesc atat din propria experienta, cat si
din experienta colegilor mei. Un muzician foarte bine pregatit, cu rolul pus la
punct, care se adapteaza foarte rapid la ceea ce i se cere atat muzical, cat si scenic
este intotdeauna un castig pentru teatru. Exista si in zilele noastre voci fabuloase,
foarte interesante care, din pdcate, nu ajung foarte departe pentru ca sistemul,
bussines-ulnu are aceeasirabdare cu ele.

Tu cum studiezi? Ai un corepetitor?

Procesul meu de studiu s-a schimbat foarte mult in ultimii ani din cauza
calatoriilor. Pe vremea cand eram doar in ansamblu la Diisseldorf, aveam mult
maimult timp sa fac totul in tihna si cum scrie la carte. Acum sunt tot in Diisseldorf,
apropo, doar ce am ajuns (rdde). Aveam aici doi pianisti in care aveam foarte mare
incredere, cu ei m-am pregatit si pentru Operalia, si pentru debuturile din
perioada respectiva. Plus cd, atunci cand faci parte dintr-un ansamblu, teatrul iti
asigura tot coachingul, toata pregatirea de care ai nevoie. Asta e de mare ajutor, eu
consider ca universul a lucrat spre binele meu prin faptul ca mi-a acordat sansa de
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a fi intr-un ansamblu pentru cativa ani. E mult mai dificil sa fii direct freelancer,
cred ca as fi fost pierduta. La ora actuald, din cauza calatoriilor si programului,
trebuie sa invat aproape totul de una singura. Aici conteaza enorm faptul ca am
studiat pian la baza. De multe ori nici nu mai am nevoie de pian, am partitura in
fata, pot s-o citesc, iar dupa ce mi-e clar totul din punct de vedere ritmic, muzical,
cuvinte, traducere si asa mai departe, caut Inregistrari care sa ma inspire...

Ah, decifolosesti sireferinte.

Da. Dupa ce partea muzicala e clara, e batuta-n cuie, e descifratd, atunci caut si
referinte muzicale si uneori am norocul, in teatrele in care ma aflu in acel
moment, sa fie pianisti care au timp liber si cu care pot lucra in privat. Ideal ar fi,
dar nu se intdmpla, sd am cateva luni pe an in care sa ma izolez, adica sa merg intr-
un loc, sd stau acolo si sa pregatesc cu un pianist, poate si cu un coach vocal,
rolurile care urmeaza. Problema e cd, in ultimii ani, nu am avut timp deloc pentru
asa ceva, asa ca m-am adaptat. Totul e foarte improvizat, foarte flexibil, foarte pe
fuga. Nusunt neaparat incantata de asta, dar fac tot ce pot calucrurile saiasa catde
bine posibil.

Esti un produs al scolii romanesti. In ultimul an de masterat la Cluj ai fost
invitata sa faci auditie la Deutsche Oper Berlin. Printr-o inlantuire fericita a
evenimentelor, ai primit un contract de doi ani la Komische Oper Berlin,
moment pe care l-ai descris ca fiind un pas intermediar ideal intre studii si
inceputul carierei operatice. Care erau sansele unui debut in Romania si cum
ar fi schimbat asta parcursul carierei tale? Cat de receptiva este conducerea
teatrelor din Romania la voci tinere, inca neafirmate si ce poate oferi
Romaénia proaspetilor absolventi?

Pe vremea cand am absolvit eu conservatorul, asta se intdmpla in 2012,
lucrurile stateau foarte diferit, cred, de cum stau acum. Era Inceputul unei noi
mentalitdti, tinerii studenti abia incepeau sa constientizeze ce deschidere exista
afara, intelegeau si analizau care sunt posibilitatile, care sunt pasii ideali pe care
sa-i urmeze. Pentru mine, intr-adevar, a fost o circumstanta foarte fericita ca s-au
intdmplat lucrurile asa cum s-au intdmplat, pentru cd eu incad nu aveam
mentalitatea asta, nu gandeam asa, nici nu stiam sa caut unde sa merg, nuaveam o
strategie. Singurul lucru pe care-1 stiam e ca terminam masterul si nu aveam nicio
sansa sa fiu angajata nicdieriin Romania. Asta mi-a fost foarte clar. Stiu ca asta o sa
supere pe multi, dar nepotismele si prieteniile in Roménia lucreaza mult mai
puternic decat afara, unde totul tinde sa se bazeze mai mult pe meritocratie,
fiindca scopul directorilor de teatre este sa vanda bilete. Pentru asta, e nevoie de o
stagiune buna si de critici bune, deci de cantareti buni. Publicul trebuie sa-si
doreasca sa se intoarca sa revada un anumit cantdret, chiar siin aceeasi productie.
Ca sa dau un exemplu, sunt oameni care mi-au spus ca au vazut sase Traviate din
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optla Amsterdam. Nu e prima oara cand se intdmpla asta, tot timpul imi scriu si ma
bucura foarte tare, pentru mine e cea mai importanta confirmare ca fac lucrurile
asa cum trebuie. Cand niste oameni isi iau din timpul lor si platesc ca sa vada
acelasispectacol cu aceeasi distributie de sase ori, e un semn foarte bun!

Dupa cum spuneam, nu ma pot referi decat la perioada In care am terminat eu
studiile, recunosc ca nu sunt foarte la curent cu situatia actuala din Romania dar,
in mod cert, nu as fi avut nicio sansa in tara, tocmai de aceea am si acceptat prima
ofertd venita de afara. Funny story, chiar ma pregateam psihic pentru admitereala
doctorat, eram foarte hotarata sa continui studiile, doar ca sa am o directie si
activitate.

Domiciliul si baza activitatii tale sunt in Germania, o tara cu traditie
muzicala, cu institutii de cultura subventionate de stat, cu stagiuni complexe
si diverse. Cultura este parte integranta a societatii, iar asta se vede in
bugetele alocate, in educatia si respectul publicului, toate asigurand
continuitatea activitatii culturale la cel mai inalt nivel, lucruri care pentru
institutiile de cultura din Romaéania (inca) par aproape extravagante. De ce, in
ciuda potentialului, aici sectorul cultural poarta inca o lupta pentru
supravietuire?

Eu cred ca in Roméania, din pacate, coruptia incd are un cuvant important de
spus in toate domeniile de activitate. Cred ca de aici porneste totul, de la nevoia de
control absolut. Nu pot spune ca asta se manifestd cu precadere in sectorul cultural
pentru cd, repet, nu sunt neaparat in cunostinta de cauza cu situatia actuala, dar
cred ca atunci cand exista probleme foarte grave la nivel national, intr-adevar,
prioritatile tind s se schimbe. Existd si tendinta asta de a lasa cultura la coada. Nu
te mai gandesti atat de mult la cultura sila hrana intelectuala si spirituala de care
are nevoie o societate atunci cand scopul tau politic este manipularea cu usurinta
amaselor.

Din picate. Intr-o noti mai luminoasa, vreau si vorbim si despre cateva
din rolurile pentru care esti aclamata. incepem cu Gilda, rolul in care ai
debutat si la care te intorci frecvent. Cum este Gilda Adelei Zaharia?
Rigoletto e operamea preferata, deciincep cu Gilda (rad).

OK, Rigoletto nu e opera mea preferata (rade)! Imi place, dar nu cAnd trebuie sa
o cant. Eun fel de love-hate relationship... am debutat cu Gilda, cum ai spus. A fost
proiectul meu de licentd, Rigoletto la Opera Roméana din Cluj. A fost un miracol ca
am primit sansa de a lucra la un rol de referinta pentru ca apoi sa debutez cu el
intr-o institutie importantd, cu orchestra, decoruri; asta nu se intdmpla tuturor.
Am demonstrat pe parcursul studiilor ca merit aceasta oportunitate, normal, dar
recunosc cd am avut si noroc. Privind acum In urma, nici nu pot sa pricep cum am
cantat-o in anul patru, mi se pare unul dintre cele mai dificile roluri de soprana. Nu

29



TOMIS

30

inteleg cum am facut fatd, probabil am avut noroc si ca a fost o singura
reprezentatie, nu stiu cum as fi supravietuit unei serii... ulterior, l-am cantat in
Diisseldorf, atunci am refacut cunostintd cu rolul ca sa zic asa. A trebuit sa-1
reinvat, sa gasesc solutii... corpul si vocea sunt in continud schimbare, toatd lumea
se confruntd cu asta. Reluarea unui rol de la o stagiune la alta presupune
reasezarealuiinvoce, in corp. Nute poti baza pe faptul ca l-ai mai cAntat, pentru ca
nu e niciodata la fel. Abia acum vocea mea a ajuns la 0 anumita maturitate, dar
existd incd semne de intrebare pentru mine: oare ar trebui sa raiman la repertoriul
curent sau ar fi bine sa fac un pas mai departe? Partea interesanta cu Gilda e ca
primul act e coloratura lejera, te simti atat de expus vocal, atat de dezbracat, nu te
poti ascunde in spatele orchestrei sau in spatele colegilor... din cauza aceasta,
primul act este mereu un efort enorm pentru mine —la nivel intelectual mai mult
decat vocal. Trebuie sa controlezi totul si ajungi la finalul actului deja epuizata.
Partea amuzanta e cd urmatoarele doud acte par ca o joaca. Si criticii, si publicul, si
dirijorul cu care am lucrat acum au fost de aceeasi parere: oricat de inteligent si
oricat de aproape de perfectiune e realizat primul act, cu totii au observat cd abia
din actul doi au putut sa auda si, mai ales, sa simta adevarata mea voce, adevarata
mea implicare in muzica. In primul act, procesul e prea intelectual, prea controlat.
Sichiar daca asa trebuie sa fie, vocii mele nu-i place neaparat sa lucreze asa.

Continuam cu primul rol la care ne gandim cu totii cand vorbim despre
soprane: Violetta Valéry. Cum te apropii de un personaj care a adunat atatea
interpretaride referinta de-alungulistorieisi cumil facisafie al tau?

Cred cd norocul meu a fost ca mi-am dat seama destul de devreme ca trebuie sa
ma detasez. Ma refer la presiune, la asteptari, la traditii. Cu toate ca am un respect
enorm fatd de toate marile Violette, pentru mine e esential sd nu copiez pe nimeni.
Chiar si cdnd ascult inregistrari de referintd, ma asigur ca aleg voci apropiate de a
mea. Nu aleg o voce foarte dramaticd, sa spunem, tocmai pentru a nu influenta
modul in care formez eu sunetul, nu ascult nici o voce prea light, ca sd nu am
impresia ca pot si eu sa cant la fel pasajele respective. De asemenea, ascult multe
variante, ca sa fiu sigura ca nu ma fixez pe vreuna anume. Cel mai important e ca
spectatorii, mai ales dupd ce ma vad in rolurile care-mi sunt foarte aproape, cum
ar fi Violetta sau Lucia, mi-au spus cd au impresia cd asculta o opera complet noua,
nu ca vad a mia reprezentatie de Traviata. Ca nu simt ca as juca Violetta, ci ca sunt
Violetta. Pentru mine, asta e esential. Mai ales in secolul acesta, cdnd esti
bombardat de pareri, de clipuri, de ,,noua senzatie din lumea operei” care dispare
dupa o saptamana... cred ca foarte important e sa-ti gasesti propria voce. Si la
propriu, in opera, dar sila figurat.

Culorile sunt diferite, intr-adevar, dar trei voci e cam exagerat.
Exact. Oricum scriitura muzicald, evolutia dramatica a personajului, povestea
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in sine se schimba incredibil de la act la act, iar tu mergi in acea directie, nu mai
trebuie sa faci nimic in plus. Tot ce trebuie sa inveti e sa folosesti instrumentul cat
de bine posibil si sa il pui sutd la sutd in slujba adevarului muzical si al
personajului.

Last, butnotleast: Lucia di Lammermoor. Spui ca te simti foarte apropiata
de Lucia si ca iti face mare placere sa o interpretezi. Pentru multe soprane,
Luciareprezinta o adevarata spaima, un rol care te solicita vocal, emotional,
psihologic si chiar fizic, cu momente dramatice foarte ofertante pentru
protagonista (scena nebuniei, care dureaza aproximativ 20 minute). Cum o
caracterizezi pe Lucia si ce presupune dezvaluirea unui personaj atat de
complex in termeniaproape exclusivmuzicali?

Sunt de acord cu spaima provocata de Lucia, e un fel de walking a tightrope. E
valabil pentru intregul repertoriu bel canto. Pune atat de mult in prim-plan
excelenta vocald, incat ori esti capabil sa faci asta, ori mai bine nu o faci deloc.
Fiindca, hai sa fim sinceri, bel canto nu are cele mai inteligente sau interesante
povesti, daca citesti libretul separat cred ca singura concluzie la care ajungi e ca
tocmai ce ai citit ceamai mare absurditate din viata ta...

Ceroluriti-ar placeasa adaugiinrepertoriu?

Trebuie sa mentionez ca in lumea operei, programarile se fac cu cativa ani in
avans, de exemplu eu semnez acum contracte pentru 2028/2029. Rolurile
prioritare sunt Julieta in Romeo et Juliette de Charles Gounod si Manon de Jules
Massenet. Vrem (eu si agentia cu care lucrez) sd mergem mai departe cu
repertoriul de bel canto, poate vom adauga si unul sau doua titluri de Verdi... nu
vreaunicisa fac pasi prea marisau prearapizi, pentru ca fiecare decizie se reflecta
invoce. A fost o provocare sa aduc vocea inapoi in tiparul bel canto dupa patruluni
de Verdi (Rigoletto la Madrid si Traviata in Amsterdam). Prospetimea,
flexibilitatea, pozitia inaltd a sunetului au tendinta sa se piarda atunci cAnd mergi
prea departe In repertoriu.

continuare la pagina 71
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| PELICULE

lonuiE@HERAN

American Fiction: despre identitate si stereotipuri

American Fiction, filmul de anul trecut regizat de Cord Jefferson dupa Erasure,
romanul din 2001 al lui Percival Everett, este o satird inteligentd la adresa elitei
albe care isi doreste carti mai ,negre” despre viata plind de nenorociri si nefericiri
a oamenilor de culoare din Statele Unite. Jefferson, aflat la debut, trateaza cu
originalitate, cu mult sarcasm si cu o oarecare blandete probleme legate de rasa,
de mass media, de orientare sexuald, reveland modul extrem de simplist in care
sunt portretizati oamenii de culoare, astfel ca reprezentarea culturii afro-
americane ajunge sa fieredusala doar cateva clisee.

Thelonious Ellison (interpretat magistral de Jeffrey Wright), caruia toata lumea
ii spune Monk, este un scriitor mizantrop genial, angajat ca profesor de literatura
engleza la universitate, care se afla intr-un impas cu privirea la publicarea noului
sauroman. Mai mult de atat, in urma uneiizbucniri nervoase pe considerentele tot
mai des intalnite de corectitudine politica, este fortat sa-si ia concediu, iar cu
ocazia asta se decide sd se Intoarcd pentru o vreme acasa, la vechea casa de pe plaja
din Boston, ca sa-siviziteze familia cu care nu se afla in relatii prea apropiate.

Intr-o seard, aflat la el in birou, sub influenta alcoolului, isi varsa in scris
frustrarile intr-o scena care descrie arhetipul experientei afro-americane, pe care
o trimite editorului sau in semn de gluma crasd, ca imediat dupd asta editurile sa-si
arate interesul extrem de crescut pentru acest extraordinar de important si plin de
inteles manuscris, My Pafology.

Dintr-o data, Monk descopera ca s-a transformat fara voia sa in Stagg R. Leigh,
pseudonimul autorului debutant sub care a semnat cartea, totodatd credndu-sidin
mers un alter-ego, ddndu-se drept un fost infractor, care se ascunde de lege si din
cauza aceasta nu doreste sa-si arate fata si nici sa-si releve adevarata identitate,
reusind sa pacaleascd nu numai Intreaga industrie de carte, ci si politia, care
porneste In cautarea sa.

Monk este de-a dreptul stupefiat ca piata editoriala e In stare s se bata pentru o
astfel de carte, care nu numai ca nu e reald, ci este scrisa intr-un stil jignitor, lipsit
de profunzime, literalmente prost, asemanator unei alte carti de succes publicata
de curand de o tanara scriitoare afro-americand, pe nume Sintara Golden (Issa
Rae), din care el citeste iritat cAteva fragmente.
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Ironia capata noi dimensiuni odatd cu publicarea cartii lui Monk si intrarea
acestei carti In competitie pentru castigarea ,,Premiului Literar” (un titlu care isi
bate jocin mod evident de lipsa de subtilitate a criticii), el fiind invitat sa facd parte
din juriu si votand fara nicio retinere impotriva ei, nemultumit ca o astfel de carte
ar putea sa primeasca orice fel de premiu.

Aceasta situatie complicata in care se gaseste dintr-odata 1i dd multa bataie de
cap, trezindu-se amenintat cu un succes de proportii, un succes care il poate anula
atat ca om, cat si ca scriitor, riscand sa devina acel cineva pe care-1 dispretuieste
din toatd inima - un autor de literatura de duzinda. Spera ca o sa pund capat acestui
delir tipic american reintitulAndu-si cartea Fuck, dar nu reuseste nici asa sa
stadvileasca avalansa de entuziasm venitd din partea industriei de entertainment.
Romanul sau mizerabil despre mizeria vietii negrilor se pare cd are toate
ingredientele necesare ale unui bestseller, ceea ce il aduce pe radarul unui regizor
de la Hollywood, care isi doreste sa faca un film dupa ea, oferta de bani fiind de
ordinul milioanelor de dolari. Face totusi acest compromis nu pentru a-si oferi lui
un viitor mai confortabil, ci pentru a putea sa aiba grija de mama sa care sufera de
Alzheimer, cdciviata adevaratd e facuta panala urma din suferintd adevarata care
seintdmpla zide zi.

Astfel, criza sa de identitate Incepe sa conteze din ce in ce mai putin comparativ
cu problemele serioase cu care este nevoit sa se confrunte, incercand totodata sa
negocieze siInceputul unei povesti de dragoste infiripate intre Monk si vecina sa,
un lucru foarte dificil pentru o persoana care are carente mari la capitolul inca
nescris al empatiei.

Filmul pune in discutie mai multe
teme complexe: de la identitatea s T e (L1
veritabild a unei culturi la pastrarea
autenticitatii in literatura, de la lupta
grea cu stereotipurile de rasa la
povestile care satisfac publicul larg. Iar
aceste teme vin mixate toate intr-o rola
de film care e si satird sociala, si
comedie romanticd, si drama de

familie. “The'

best plcture
of the year.”
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TEXT PISTOLS

Oanm-ALER

fotograf Mihai Barbu

—Enevoie de doud ore ca sa arda complet, zise ca pentru sine Alexandru Rotaru,
in timp ce cauta cu privirea o portiune mai curata de bordura ca sa se aseze. Era
obosit, venise cu trenul tocmai de la Cluj, nu avusese unde sa se spele sisarise peste
micul-dejun.

— Peste tot numai scuipati, adduga el, scotocind in buzunarele laterale ale
hanoracului dupa punga de tutun. O desfacu si scoase cateva fire, pe care le
presird pe foita alba. Isi rula tigara privind in dreapta si-n stinga, mirat ci nu-i da
nimeninicioreplicd, desi erau in jur atatea figuri cunoscute.

— Nu se face deloc curatenie in orasul dsta, mormai nemultumit si rdmase in
picioare. Lanoila Cluj...

—Dar de unde stii dumneata ca dureaza doua ore? il intrerupse un prozator cu
fata rotunda si ochii spalaciti, pe la vreo 60 de ani, pe care-1 stia de pe Facebook. Se
uitd lunglael, cala o aratare bizara.

—-Dinsursesigure, raspunse el cuun aer de om bine informat.

—Sicare sunt, marog, sursele alea sigure ale dumitale?

—Unreportajlafatalocului, raspunse tandrul a carui siguranta sporise.

Isi aprinse tigara si continua:



TOMIS

—Un interviu cu fochistul crematoriului. Corpul arde la 1000 de grade Celsius,
dupa doua ore raman cenusa si oase calcinate, care sunt zdrobite praf, asa a zis
fochistul, cam un kilogram si jumatate de cenusad gri deschis, aproape alba.
Cuptorul se preincalzeste, cadavrul este introdus cu capul inainte si gata. Pe acolo
trebuie sd iasa fum, arata el cu degetul spre partea dreapta a cladirii Crematoriului
uman Vitan Borzesti.

Alexandrutrase din tigara si expira victorios.

—Haide, dom'le, protesta firav invinsul dupa cateva momente, chiar asa?

— Chiar asa! Apoi cenusa se pune in urnd, iar rudele o recupereaza din Sala
comuna.

—Nu cred, incerca prozatorul sa-si recastige pozitia. Voi le luati pe toate de pe
internet si le dati drept adevéirate. Lucrurile nu stau chiar asa, s stii. In viata
reald...

—Dar cum stau? intreba tanarul. Poate ma lamuriti dumneavoastra.

—Vasile Borcan.

—Cum?

— Vasile Borcan e numele meu. Sunt scriitor, romancier. Am opt romane
publicate. Ultimul a aparut anul trecutla Humanitas. Aerul amiezii, asta e titlul.

—Cum...amiezii? Parca stiu cd e amiezei, forma corecta, adica.

— E amiezii, cum sa fie amiezei? Dumneata crezi ca editura ar fi publicat un
roman cu un titlu scris gresit? E amiezii toata ziua.

—Infine, va stiu, recunoscu el. Sunt Alexandru de la Cluj, recent premiatla...

Supdrat, Vasile Borcan se facu cd nu-l cunoaste, desi il stia prea bine pe
Alexandru Rotaru, ale caruipoezii socasera prin limbajul licentios.

—Alexandru simaicum? intrebd el ridicand din sprancene.

—Rotaru!

— Aaaa, acum parca-mi aduc aminte, da, da, Rotaru de la Cluj, cu volumul dla
indraznet de la editura asta noua care e pe val, pe voi va sustinea Matei Damian si
uite acuma... mima el un suspin, strabatand cu privirea aleea care ducea spre
cladirea principala.

Alexandrudadudin cap aregret.

—Da, pe noi, pe tineri, intari el mandru ca si cum toate reusitele generatiei din
care facea parte s-ar fi topit intr-o singura voce, a lui.

— Pe noi astia mai batrani ne ura, zise Borcan. De parca voia sa disparem cu
totul, nu stiu cu ce il incurcam asa de tare. Pacat, altfel era baiat destept, cult,
serios. Nu?

—Era.

— Bdnuiesc ca i-ai citit toate cartile, insista Borcan, iar privirea directa a
barbatului il facu pe Alexandru sa se simta stanjenit. Nu citise decat ceea ce
scrisese Matei Damian despre el si cate ceva despre unii colegi si prieteni.

—Bineinteles, minti el, cum altfel?
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Apoischimbarepede vorba:

—Dar cumde ativenitaicidaca....

—Din consideratie! zise Virgil Bocan si salta putin pe varfuri ca sa vada daca se
apropie cineva sale deschida poarta.

Ceremonia era programata pentru ora 12, era deja 12 fara un sfert, dar lumea
inca astepta pe trotuar. In curte nu se zirea nicio miscare.

—Ma scuzati, interveni un tip scund pe care nici Borcan, nici Rotaru nu putura
sa-1 identifice in scurta scanare mentald a pozelor de profil, stiti cumva ce se
intdmpld aici? Mergeam spre casa si-am vazutlume adunata....

—Eoceremonie inainte de oincinerare, zise prozatorul. A murit un critic literar,
urmeaza casicriul sa fie scosin curtesi...

—Aha, facu strainul. Ce critic?

—Matei Damian.

—Nu-mispune nimic. Si cum s-a intdmplat?

—Accident de masina.

—Ei, nu asa, il intrerupse Vasile Borcan pe Alexandru. Lasa-ma pe mine sa spun
povesteal

Lua pozitie silncepu:

—Criticul a murit intr-o zi obisnuita de marti, adica nu chiar obisnuita, se stie ca
marti sunt trei ceasuri rele si ca se poate intdmpla orice. A facut accident in drum
spre mare. Nu se cunosc prea multe detalii In afara urmatoarelor: a fost singur la
volan, a pierdut controlul, desi nu avea viteza mare, a intrat pe contrasens, s-a izbit
de un camion si a murit pe loc. La momentul accidentului, nimeni nu stia ca
posesorul acelui Alfa Romeo cu numar de inmatriculare de Bucuresti era chiar
Matei Damian, asa ca reporterii i-au zis barbatul sau victima, ceea ce cu siguranta i-
ar fi produs frisoane lui Damian daca ar mai fi fost in viata.

— Asa presupuneti dumneavoastra, il intrerupse Alexandru. Eu stiu ca Damian
eramodest.

—Ei, modest pe naiba. Unde ai mai pomenit dumneata critic literar modest? Dar
lasa-ma sa zic.

Vasile Borcan se concentra o clipa sirelud, ca si cum s-ar fi aflat in fata unor
paginialbe.

— ... Cand identitatea i-a fost dezvaluita, altfel au stat lucrurile. Retelele s-au
umplut rapid de imagini negre la profil, de citate, de luméanari arzand virtual, de
mesaje de condoleante scrise pe pagina lui de Facebook. Era incredibil, socant si
neasteptat, mai ales ca Damian abia implinise 38 de ani. Plecase lin spre stele
ultimul critic, singurul, marele critic literar, ca sa se intadlneasca in ceruri cu G.
Calinescu, cu E. Lovinescu si eventual cu conservatorul Titu Maiorescu, au postat
unii. Doar ca Damian era ateu declarat, deci accesul lui in raiul criticilor, acolo
printre ingeri, era subminat de felul in care traise, adica ludnd in deradere cele
sfinte si demascand mecanismele perfide si abuzive ale puterii bisericesti, au scris
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altii. Ceimai cuminti s-au limitatla un Dumnezeu sa-lierte!

—Paisa-lierte, zise strainul, hipnotizat de relatarea prozatorului.

- ...Lascurtd vreme au inceput si presupunerile, revarsate tot pe retele: dacd s-
asinucis, dacd era bdut, ce cauta la mare, de ce era singur, cine se duce singur lamare
side ce, poate cd nici nu se ducea la mare, masina era sau nu era a lui si multe altele
de acest fel, tocmai pentru ca se stiu foarte putine despre viata lui personalad, iar
majoritatea sunt speculatii care nu devin certitudini din lipsa de dovezi. Nici
macar nu se cunoaste data exactd a nasterii criticului, nici locul, habar n-avem de
unde e. Prin urmare, faptul ca abia implinise 38 de ani e tot o speculatie.

Vasile Borcan facu aici o scurta pauza, dar doar pentru efect.

— Lumea literard parea cuprinsa de panica. Un freamat bizar, o agitatie
nemaiintalnita pana atunci, rezultat al amestecului de lucruri spuse si nespuse isi
facea simtita prezenta pe retele. Nu mai avemrepere, n-o sa mai scrie nimeni despre
noi, o sd devenim invizibili, asistam la moartea literaturii, e un moment de mare
crizd, s-a stins si ultima sperantd si asa mai departe. Fireste ca erau si voci care nu
se exprimau, doar luau act de decesul lui Damian si treceau mai departe. Erau cei
redusila tacere de-a lungul timpului de critic, cei din taberele adverse, cei executati
sau ignorati, cei care nu-si gasiserd numele in cele doua volume de critica
publicate de Damian in ultimii ani sau in cronicile saptamanale de pe platforma pe
care o construisera amicii lui mai tineri, absolventi de Litere, cirora Damian le-a
fost profesor simentor.

—Bine, bine, dar cum de ati ajunsaici?

—Rabdare! ridica prozatorul un deget. Imediat. Deci dupa doua zile a aparut un
comunicat In care se specifica faptul ca trupul va fi depus la MNLR intr-un sicriu
inchis,imediat ce va fi posibil.

—Unde?

— La muzeu, dom'le. De asemenea, ceremonia de incinerare urma sa aiba loc
dupa incheierea procedurilor legale prevazute in asemenea cazuri, fara nicio
slujbareligioasa.

—Ahaaa, acum inteleg, se batu strainul cu un deget pe crestet.

— Da. Acest fapt a starnit un val de reactii in randul celor care au izbucnit
satisfacuti, fiindu-le confirmate astfel convingerile ca acest asa-zis critic, care-si
promovase gasca, nu reprezenta neamul romanesc, nici valorile lui crestin-
ortodoxe, prin urmare nu avea ce cauta nici la MNLR, nici la vreo alta institutie de
acest fel. S-a facut o petitie ca sa impiedice depunerea trupului la muzeu. Cu
ajutorul BOR, au reusit sa puna presiune pe conducerea muzeului, care a revenit
asupra deciziei si a ajuns la concluzia ca de fapt nu era deloc potrivit ca trupul sa
fie adus la ej, ci ca ar fi fost mai bine sa fie depus in holul Facultatii de Litere.
Propunerea a fost insa respinsa de rector si calificata drept stupidd. Un asemenea
eveniment ar fi putut provoca traume severe studentilor. PAna la urma, familia a
renuntat. S-a decis ca sicriul sa fie adus direct la crematoriul uman, iar ceremonia
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sd aibalocin curtea acestuia. Deciiata-ne aici!

Strainul, ametit de atatea detalii, isi duse mana la frunte.

—Decidumneavoastra sunteti scriitori?

- Da, raspunse de data asta Alexandru, plictisit de lunga si pretentioasa
expunere a lui Vasile Borcan. Suntem scriitori, profesori, veniti de peste tot, de
exemplu eu sunt din Cluj si, fara nicio legatura cu ce se Intdmpla aici, va spun ca
orasul asta einfect. Da, infect. Pute, se darama si pe jos numai scuipati.
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Strainul il privi uimit:

—Nu stiu, baiete, nu-i orasu' meu, eu sunt din Turnu Magurele. isi inclina capul
spre stanga si, fara sa-si dea seama, scuipa.

—Uite! serepezipoetul, exact ce ziceam!

Strainul se infoie:

—Hai-hai, mai subtire cu observatiile!

—Deci, relua el, tipul era important!

—Caretip? intreba prozatorul.

—Asta, criticu' de-l ardeti, ridica el glasul.

—Putin respect, va rog frumos! se auzi din multime vocea unei fete cu ochelari
mari, cu rame metalice aurii, care o faceau sa arate ca o libeluld. Mai multi
intoarsera capetele si cativa se salutara intre ei dand din buze si inclindndu-se.
Acum ca-i vedea mai bine, Alexandru isi dddu seama ca venisera cam toti. Cativa
mai in varstd erau mai aproape de poartd, adunati in jurul presedintelui
TIorgulescu. In lateral, spre masinile parcate, ii zari pe unii din generatia lui Matei
Damian, fosti colegi si prieteni, gasca lui, cum se spunea. Grupul de femei, din care
facea parte si Libelula, era exact in centrul multimii. Langa ele statea teapan, cu
capul plecat, fara sa comunice cu nimeni, singurul scriitor care batuse recordul la
vanzdri si ale carui romane fusesera traduse In vreo sapte limbi. Mai distinse si
ceva editori si niste fete de la ICR, pe care nu le stia prea bine, dar isi mai consulta
din cand in cand Facebookul ca sa-si dea un refresh.

Libelula se apropie de ei sili saluta. Raspunsera toti trei deodata, pusi in garda
de aerul belicos al fetei.

—Sunt Cosmina de la Avangarde, zise ea cu acelasi glas ferm. Voi?

Se prezentara pe rand, fara prea mult entuziasm. Alexandru isi verifica rapid
Facebookul si Instagramul, nu avea nicio Cosmina la prieteni, asa ca abandona, de
teama sa nu fieluatlarost pentruimpolitete.

—Te stiu, i se adresa ea lui Alexandru. Esti Alex Rotaru de la Cluj. Misto volum,
injuri cam mult, dar misto! Am debutat si eu anul trecut tot cu poezie. Indignare.

—Aha, facu Alexandru. Cool. Si... merge?

—Merge, da, am cronici bune, dar mai mult din partea noastra, adica a celor care
sustin feminismul queer, ii lamuri Libelula pe toti trei.

Strainul o privi mirat.

—Ce-idla feminism cuir? pronunta el chinuit si putin afectat.

— Nimic, 1i raspunse Libelula, deranjata de ironia din glasul lui. N-are rost sa
facem acuma pe strada teorie literard, sa educam barbatii, i-o Intoarse ea taios.

— Vai, dar sensibili mai sunteti voi, scriitorii, rdse strainul. Mai ales...
scriitoarele, poetele...

—Adica ce vreisa spui? serepezi Libelula. Ca noi, femeile, exageram?

Strainul tacu, dar nici tdcerea lui vinovata n-o convinse pe Libeluld sd renunte:

—Infond, ce cautati aici? E un eveniment privat. Sunteti scriitor?
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-0, nu, eram in drum spre casa si m-am oprit cu domnii.

—Casace?

—Casa aflu ce nu stiam, raspunse el in doi peri.

— Mai bine va vedeti de treaba, il sfatui ea. E un eveniment privat, nu e pentru
curiosi.

— Deocamdata nu vad nimic privat aici, suntem in fata portii, pe domeniul
public. Tot asa am stat si cand l-au ars pe Sergiu Nicolaescu, zise el cu un glas
inmuiat de nostalgie, cel mai mare regizor al nostru, a fost nedrept, dom'le, sa-l arda
asa, ne-au ars toatd copildria— mi-au ramas in minte vorbele astea ale unui batranel
cu care am stat atunci tot asa, in fata portii. L-au bagat pe undeva prin spate sil-au
ars, am stat ca fraierii aici si am asteptat. Cam ca voi acuma. Toata copilaria... Nu
avea dreptate? Ziceti sidumneavoastra, i se adresa el prozatorului.

—Da, mareregizor, aproba Borcan.

—Celmaimare!

—Unregizor de doibani, habar n-avea ce e aia arta, interveni Libelula.

— Cum sa-1 arda asa, dom'le, ca pe un pagan? repeta strainul, ignorand vorbele
fetei.

—Paidacaasaavrutel?

—Eiavrut,didu strdinul din mana scarbit. Nu cred. Asta de azia vrut si el tot asa?

— Tot asa, da, cum au mai vrut si altii, de exemplu Alex Leo Serban sau Andrei
Gheorghe, zise Alexandru.

— Eu am fost o datd induntru, e sinistru, le sopti strainul. L-am pacalit pe
administrator ca sunt reporter si mi-a facut un tur.

Ceitreidevenira brusc foarte atenti.

—Eosalamare, cucevabanci, apoi deodatd niste sali mici, despartite de peretide
sticld, iar pe pereti o faianta alba, model vechi, cum era pe la spitale. Peste tot
neoane, stiti, e lumina aia care te oboseste si te face sa ardti mai rau decat in
realitate. La subsol sunt cuptoarele, sunt trei, destul de inguste, daca esti foarte gras,
nu Incapi in ele. Zgomotul e puternic, un zgomot de motoare si flacari care-ti da
fiori. Apoi oasele sunt zdrobite manual pe 0 masa cu gaurd, cu un pisalog imens de
otel, pAna rezultd o pulbere care Incape in urna pusa dedesubtul gaurii.

Prozatorul isi facu cruce, Libelula se trase un pas in spate. Alexandru se simti
deodata slabit. Se aseza pe bordura siisi scoase sapca.

—Ti-erau?ilintreba Libelula.

—Putin, dar imirevin imediat. N-am mancat nimic azi, iar relatarea asta...

—Am eu niste covrigi, zise ea si scoase din poseta o punga roz. Tine!

Libelula se aseza langa el. Alexandru luad punga si i multumi. Se intreba daca
fata era doar feminista. I se parea draguta, ar fi putut sa o invite mai tarziu la o
cafea, dar partea cu queerul il incurca. Si nici nu putea s-o intrebe nimic. Nu asa
direct. Intai sa facd rost de Instagramul ei sau de Facebook, apoi...

Prozatorul ar fi vrut si el un covrig, dar nu indrazni sa ceara, asa cd se uita la ceas
sidadu semne de nerabdare.

—E cam tarziu, ma duc sa intreb mai incolo, poate stie cineva ceva.

Strainul se tinu dupa el ca o umbra.



TOMIS

Se amestecarda amandoi prin multime, cadutand lamuriri, dar nimeni nu stia nimic.

— Se asteapta, zise Iorgulescu catre strain, butonand cu o mana un telefon cu
taste, iar cu cealalta slabindu-si cravata. Nu stim nici noi nimic. N-am niciun apel
ratat. Aaa, domnul Borcan, ia te uita, ce faci, domnule, mai traiesti?

—Traiesc, traiesc, maestre, raspunse prozatorul pe un ton fortat jovial.

— Ma bucur, ma bucur, traiesti ca sd publici sau publici ca sa traiesti? glumi
Iorgulescu si toti din jurul lui izbucnira In ras.

—-Siuna,sialta, domnule presedinte.

—Foarte bine, zise Iorgulescu si il batu pe umar. Hahaha!

Vasile Borcan se sili sd zdmbeasca si se Intoarse la cei doi tineri, cu strainul dupa el.

—Ei?Intreba Alexandru.

—Nimic, raspunse Borcan.

—Nici pe Facebook. M-am uitat si tot nimic.

— Eu n-as mai sta, ma asteaptd sotia cu masa, se supdra daca intarzii, le zise
Borcan ridicAnd din umeri ca si cum nicio decizie nu i-ar fi apartinut, deci nu i se
putea reprosa nimic. Nu uitati, Aerul amiezii, mai zise el, In timp ce se Indeparta
facandu-le cu ména.

—Mi se pare mie sauiese fum? intreba strainul. Poate deja...

— Hmmm, chiar asa, fara nicio ceremonie? Pe ascuns? Au zis clar, ora 12, in
curtea crematoriului. Intai ceremonia, apoi incinerarea. Nu se poate totusi si ne
tind aici asa ca pe prosti, zise Libelula. Nu vad niciun fum, nici nu simt miros.

Lui Alexandru i se facu iar rau, asa ca isi relua locul pe bordura, dar isi puse de
data asta sub fund punga roz. Era convins cd Matei Damian arde intr-unul dintre
cele trei cuptoare de la subsol si ca asta era tot. Se gandi cateva clipe la criticul pe
care nu apucase sa-1 cunoasca personal, dar oricum niciunul dintre prietenii lui nu
avusesera acest privilegiu, asa cd Matei Damian raméanea pentru ei... nici el nu stia
exact ce. Pulbere umana, i venira in minte cuvintele din prezentarea de pe pagina
de Facebook a crematoriului.

—Miroase cam tare siiese sifum, se auzi un glas din multime.

Fruntea lui Alexandru se umplu de broboane mici, apoi isi simti hanoracul
lipindu-i-se de spate. Mirosul ii patrundea in creier, sadpand acolo o amintire de care
n-avea sa mai scape niciodata, care o sa se reverse prin textele lui ca un parfum
straniu si otravit. Ii vedea pe ceilalti grabindu-se spre masinile din parcare. Fumul
care se ridicase In aer intunecdnd parca tot cerul plutea pe deasupra tuturor ca un
balaur negru. Incerca sa desluseasca vorbele fetei care-1zgaltaia:

—Pleacatoti, haide, ridica-te! Fa cumva siridica-te! Hai sd mergem!

Libelula tragea de el ca o de o vitd incapatanata. Strainul il apuca de un brat, fata
de celalalt si il sdltard améandoi cu putere, pana ce Alexandru, prea greoi si prea
inalt, isi indrepta trupul stradduindu-se sa-si tina echilibrul. Apoi se 1dsa in voia celor
doi care continuau sa-l tragd dupa el si vazu ca prin vis masinile care se indepartau
una dupa alta si balarul negru care-i urmarea.
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Andrad IS TRUGARU

Foc mochit

Poezia din debutul Monicai Sturza (cred cd o sa-mi placa, Ed. Charmides, 2022)
lasa, in ansamblul volumului, impresia unei continue negocieri intre ipostazele,
trecute sau curente, potentiale sau numai imaginate, care schiteaza traiectoriile
asumate de vocea poetica, perspectiva care se lasa intrevazuta inca din versurile
care deschid primul text: ,,o floare intoarsd/ spre perete moare/ in timp ce sora ei/
se intinde disperata/ de cealalta parte/ catre noisi soare”. Fie ca e citita ca ipostaza-
simbol (Intrucdtva previzibil, de altfel) al personei care se scrie in paginile
volumului, fie cd e vazutd ca unul (dintre numeroasele) zoom-in-uri pe elementele
din ,decor” cu care persoana interactioneazd, la care reactioneaza, in care se
proiecteazd, imaginea concentreaza doua dintre tendintele centrale ale
volumului: pe de o parte glisarea constanta catre detalii devenite insule in care se
incearca recuperarea unui soi de gesturi sau perspective fragile (flori, gradini, un
fulg de zapada cazut pe piept, o ciuperca fotografiata, o pisica alba care asteapta sa
fie mangaiata), iar pe de altd parte dualitatea care ajunge sa caracterizeze
persoana care, in versuri, pare sa isi contemple rascrucile, osciland intre accente
de resemnare si de idealizare, intre un soi de cinism imblanzit si romanticizare
fatisa, maivag, intre ,balcani” si Berlin, intre imagini sireceptari ale iubirii care se
schimba delaunpoem]laaltul, odata cu dinamicile relatiei/relatiilor descrise.

in confesiunea abruptd, nu de putine ori cu aspectul unor notatii diaristice
(,am plans pana tarziu si mult”, ,nu am gandit nimic interesant/ pe capota verde,
intre pungile de McDonalds./ s-a terminat.”) subiectul poetic Isi plaseaza singura si
anumite zone compensatorii, fie alunecand in proiectii, fie incercand
armonizarea cu elementele de cadru, pentru integrare (,,astazi am fost un dosar/
un caz o candidatd/ si o iubita tristd// astdzi nu m-ai apucat de fund/ nu m-ai sdrutat
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pe gat//(..)// acum ca visul meu e perfect/ ma saruti pe gat/ ma apuci de fund// plang
mult in intersectie/ si toate masinile plang cu mine”). Cat se poate de transparenta,
aceasta dinamicd accentueazd senzatia ca textele devin cadrul propice pentru
incercaride autoreglaj emotional siafectiv.

Avand ca referent principal cotidianul, sau, mai precis, coliziunea dintre sinele
sensibil, cu reactii, observatii si meditatii grefate pe marginea actiunilor si
gesturilor recurente, banale, din viata de zi cu zi (de vreme ce fiecare poem pare ca
are ca premisd un moment din sfera plimbatului in parc, viziondarii de seriale,
cititului de stiri pe internet, spalatului, uscatului si intinsului rufelor, intalnirilor
sau timpului petrecut cu un partener etc.), autoarea incearca sa evite
predictibilitatea formulei transferand acest mecanism de prelucrare a realitatii
asupra structurii interioare asumate de vocea poetica: ,copacii ma trag spre cer
prin ploaie si sunt/ un personaj secundar intr-o drama coming of age/ ultima parte
—The age is coming”, ,(Aburesc geamuri si desenez inimi cand nu md vede nimeni.)”,
»€ simplu domnule doctor/imi place sd romantizez,/ asa imi gdsesc rostul”. De aici,
poemele, inclusiv In secventele ce par a fi cele mai impregnate de melancolia si
fragilizarea cauzate de constientizarea durerii si a dezamagirilor, se lasa
organizate in functie de reperele trasate de aceasta interioritate care se scrie
lasAndu-sila vedere alunecdarile romantioase ca mecanism deopotriva defensiv si
structurant pentru textele sale; cum se Intdmpld, de pilda, in poemul 34, unde

cred cé o sa-mi placa

monica sturza
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apasarea trecerii timpului isi gaseste raspunsul in cateva gesturi previzibile, cu iz
nostalgic: ,m-am gandit la unii ca la singuratici/ oameni lumanari/ pentru timpul
care-i priveste moale/ si le pregateste disparitia. (...)// durerea se criogeneaza/ in
tine/ ca un exponat al vietii din toate timpurile/ iti vei suna mama sau pe cine mai
aiin viatd/ si despre care crezi ca poate sa te asculte/ iti vei lua sucul copilariei din
magazinul In care vei zambi/ si asta e ce vei retine.” Aici, versurile care
concentreazd profunzimea (si, in fapt, una dintre constantele ce transpar in
volum) in imaginea durerii criogenate, ,exponat al vietii din toate timpurile” sunt
singropate” intre cele care dau glas gandurilor pe marginea disparitiei si cele care
reiaumecanismul de adaptare prin gesturi sauritualurireconfortante.

Este interesant modul In care sunt montate aceste negocieri intre o ipostaza a
asumarii resemnate a suferintelor, cerebrald, rece, pe alocuri cu anumite accente
cinice (rezumand, de pilda, complexitatea durerii resimtite la o notatie de
chestionar: ,la screening am primit, printre altele,/ un chestionar in care am bifat
cateva perioade de neliniste// grava”) si una aparent mai deschisa catre diferite
forme ale explorarii sensibile (avem 60 de metri patrati sa traim// mai avem
mlastina din inimd/ unde cdderea e clara si sigurd/ si nuferii se reflecta
distorsionat”). In poemul 22, de la o strofi la alta poeta gliseazd dinspre imaginea
iubirii, a experientei afectiunii neasteptate (sau neasteptat de incantatoare) ca
distorsiune de la controlul si ordinea necesare stabilitatii (,experimentam lipsa
controlului/ o socanta anarhie posibild/ aparuta intr-o strangere in brate un pic
mai lunga si/ coplesitor de placutd”) la descrierea unui cadru vegetal misterios,
luxuriant, metaforic, care absoarbe imaginarul, accentudnd impresia ca
evenimentele-declansatoare se lasa in mod recurent atrase intr-un teritoriu al
proiectiilor (,nepretuite perimetrele negre/ care hranesc suflete saprofite/
niciodata sa nu aprinzilumina/ sa te iei dupa liniile albe sa te trezesti -/ drumurile
infloritoarei gradini care te cuprinde/ intunericul intr-o/ continud descompunere/
din care asa usor/ e sd iesi”). O negociere similara pare ca se poarta si in poemul 24,
unde imperativele existentiale aluneca dinspre ,util” spre ,romantic”: ,este
timpul sd obosesti. E timpul sa Inveti limba. E timpul sa faci o schimbare, sa ajuti
lumea. E timpul sa ma trezesc si sd devin mama. E timpul sa ma trezesc si sa merg
la munca. E timpul sd dansez prin supermarket si sa aleg o sticla de vin bun. E
timpul pentru sarbatoare si adrenalina”.

Desi intr-o oarecare masura inegale In intensitate si In profunzime (fapt,
datorat, posibil, si conventiei volumului de a pastra tonul si cadenta unui ,foc
mocnit”), poemele Monicdi Sturza atrag prin autenticitatea oscilatiilor ce par
circumscrise unei dispute interioare intre asimilarea cerebrald, dezabuzata si
romantizarea realitatii, Intre zonele gri si insulele luminoase de gesturi ingenue,
ca alergatul simersul desculta priniarba, cu ,,gradina paradisului” pe talpi.
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»Privim lumea o data, in copilarie.
Restul este amintire.”
- Louise Elisabeth Gliick

Vernisajul expozitiei de fotografie Praguri a artistei Iris Maria Tusa a avut loc
joi, 28 martie la Muzeul ,, Ion Jalea”.
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Expozitia a fost curatoriata de Lelia Rus Pirvan, directorul Muzeului de Arta
Constanta, artist visual si conferentiar la Facultatea de Arte a Universitatii
,Ovidius”, Ioana Predescu, sef de sectie la Muzeul de Arta din Constanta si Anca
Coller, artist vizual si lector in cadrul Departamentului de Graficd al UNARTE.
Evenimentul este organizat in colaborare cu Reteaua Universitatilor de la Marea
Neagra.

Expozitia ,,Praguri” este un portret vizual care exploreaza ideea de amintiri si
locuri ale copilariei - ale Dobrogei si va cuprinde fotografii expuse pentru prima
data.

Pentru Iris Maria Tusa, rddacinile din zona Dobrogei sunt importante,
reprezentand o legatura si o cheie a interesului. Ca multi altii, familia artistului a
emigrat din Constantinopol in Dobrogea in primul deceniu al secolului al XIX-lea.

Desi vechiul mediu cultural si multietnic al acestor sate a fost degradat de
deceniile de comunism si derivatii socio-economice, ele inca vorbesc autoarei,
avand puterea de a declansa emotii si amintiriintense.



»Praguri” 1si propune sa reconstituie perspective care exploreaza elemente din
amintirile legate de copildrie ale autoarei, fiecare perspectiva reprezentand un
prag: de la exteriorla interiorul caselor, dela singuratatea si austeritatea mediului
inconjurator la insufletirea lui de jocurile captivante ale copiilor, de la simple
imagini care evoca satele Intr-un mod obiectiv, la cele mai personale si intime
amintiri.

Iris Maria Tusa este in prezent masterand in fotografie la Universitatea
»,<Falmouth” din Marea Britanie, avand ca profesor indrumator pentru proiectul
»Praguri” pe Wendy McMurdo, specializatd in fotografie si digital media,
desemnata castigatoare a premiului ,,Hundred Heroines”, premiu creat de Royal
Photographic Society.

Expozitia ,Praguri” este deschisd publicului iubitor de arta in perioada 28
martie—14 aprilie 2024, de miercuri pAnd duminicd, in intervalul orar 9.00-17.00.
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maine

m-am gandit sa scriu o lucrare
despre procrastinare
am intarziat ca

incad n-am terminat-o
am terminat ca

inca n-am inceput-o

am prezentat-o

ca pe o scuza

cd n-am prezentat-o
unul mi-a dat zece

si unul patru

si-asa am si trecut-o
si-am si picat-o

au publicat-o

in toate tratatele:

unde vezi pagini goale
acolo e de fapt o lucrare
despre procrastinare

a mea tati
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tumba

timp de ani de zile

langa oraselul copiilor - pe ciment
un tata isi invata fiul

sa faca tumba In mod corect
inainte sa se scoale toata lumea

in fiecare dimineatd — fara exceptie
tipala el cand facea tumba stramba
ca la lectie

il certa rau daca se julea

plecau de mana impreuna

cand oraselul copiilor se deschidea

baronul muffel

dupa ce bea mult vin la carafa
baronul muffel

parc-ar vrea si-un falafel
siiese nervos din toate

cele ungpe palate

si merge calare

in cdutare

isi lasa calul la salata

se pune la coada

si-si face pofta

cu unul mare

si fiindca vine de-atitea ori
nu mai plateste-n roni

ci-n baroni

instructiuni

daca intind acum ména in fata
ceva din aer ma invata
conturul mainii tale

si daca inclestez pumnul

cu o forta egala

cu noi amandoi strangand

cu puteri egale

ceva din durerea aleasa

mi te aduce iar In gand



si daca patesti si tu asa cand

te plictisesti prin casa

sa-ti vina sa intinzi ména in fata
si sa Inclestezi pumnul

cu o forta egala

cu noi amandoi strangand

cu puteri egale

afld ca atunci inima mea s-a frant

concurs

la pauza cand pleaca oamenii buni
din peluze la baie

si toti ce raman au pe buze si-n pumni
doar chef de bataie

vin majoretele -

bune muze adjuncte
cativa din tribune-s alesi
si ei sa dea suturi

pe premii pe puncte

un punct golul

cinci punte din vinclu
nu se poate mai simplu
primu suteaza crinu -
ca-n proverbul cu graba
face treaba degeaba

ca la final banii

ii ia talentatu

sandu giovani

TOMIS
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lacul inghetat

pe malul lacului inghetat
un barbat si o femeie

nu porneau intentionat
la prima cheie

breakul neinmatriculat

in malul de zadpada

0 gheata

cealaltd gheata

o rochie o cravata

cadeau ca la un program scurt de spalat
intre tresdririle de motor

si fiorul tresaririlor lor

viata Incepea sa miroasa

a caine plouat

pe malul meu esti tu mereu

pe malul tdu cateodata sunt eu
isi spun razand

pe malul lacului inghetat

la o distanta oarecare de sat

— o dacie stand
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Fotografie de Asiana Jur;a Avci
Muanic SINANOVIC

(n. 1989) este un poet, scriitor si critic sloven. in prezent lucreazi la libraria din
localitatea Trbovlje, unde locuieste cu sotia. A publicat patru volume de poeme,
castignd trei premii majore pe plan national. Poemele sale au fost traduse in
mai multe limbi strdine, fiind incluse si In antologia Mein Nachbar auf der Wolke
(Vecinul meu de pe nor), publicata la Hanser Verlag din Germania anul trecut.
Incepand cu 2023 pregateste programul literar al Centrului Cankar, una dintre
cele mai prestigioase institutii culturale din Slovenia.

Venirea verii

Vara va trece in marele pacat al fumatului. Nemtii vor veni pe cai negri, fiecare
cu propriul sdu Weltanschauung. Nicotina va provoca Weltschmerz. Nimic nu va
fi interzis, nimic nu va fi permis. Moartea va fi lenta, atotprezenta si neevidenta.
Caile vor fi prafuite, aranjate, pline de hartoape, autostrazi si alte asemenea.
Bérbatii din provincie vor spune: ,Mi-a placut monstrul dumneavoastrd”. Isi vor
dori sdnge. Nu se vor teme de propria moarte, deoarece nu vor fi constienti de
ea. Vom trai la poalele muntilor. Grisimea va fi aidoma cauciucului. Inca.
Adversarii gigantilor vor scotoci prin cenusa, gunoaiele si pamantul de pe
cealalta parte a muntilor. Va trebui sa ne catdram pe munte, sa postim cu aer. Sa
construim observatoare. Casute din lemn. Sa ne casatorim acolo. S mergem
devreme la culcare. S4 mancim putin. S4 nu prizim nimic. Inainte de sfarsitul
verii va fi sfarsitul lumii. Vom raméne asa cum am fost.
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Desert

noaptea inteleptul sade-n fata
intrarii-n grota,

sorbind din cafeaua neagra,
mangaindu-si barba.

cand quarcurile trec prin el,
vede ca existd teama-n ei.

luna straluceste mai puternic
pe spatele dealului. de acolo,
din asezare, se aud sunetele

uneipetreceri. desert cosmic.

cafea

toata ziua cerul a fost uniform

plumburiu. ca inaintea unei furtuni. dar n-a fost furtuna.
doar a picurat rar, dar persistent, de parca acolo sus
cineva ar fi agatat o carpa umeda. in fiecare ora

au cazut cativa stropi. ne trezeam periodic,

iar In sufragerie era de fiecare data ecranul albastru,
cu mesajul: lipsa semnal. asteptam ceva

ce vine peste zeci de ani. ceva terifiant,

care ne va schimba cu desavarsire viata.

stiam c& unii vor fi murit pana atunci.

auzeam anumite strigate, ordine si miscari.

era batalia pe care cerul o ducea impotriva noastra.
incet ne asedia si pregatea incercuirea.

vantul trantea ferestrele si usile.

seara, cand in sfarsit s-a dezlantuit furtuna, luam micul dejun.
apoi ne-am spus noapte buna
si ne-am dus la culcare, deoarece dimineata devreme

trebuia sa mergem la lucru.

in ziua urmatoare am aflat ca

toti visaseram rauri navalnice de cafea tare, care-si rdspAndea aroma

prin toatd valea.
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Venirea toamnei

Iar la urmd zdpada va cddea
la fel ca-n ultima mie de ani.

Vlado Kreslin, Anul dsta toamna va fi asprd

In fiecare toamna, ochiul se ascunde adanc sub frunze.
Pupila-i e gat. Pielea devine somnoroasa,

iar noaptea cresc flori ce dispar dimineata.

Ochiul e istorie. N-are chip, iar cine-1

descopera, in privirea lui nu poate

detecta o ironie adanca. Cu timpul, suprafata lui
umeda Incepe sa inghete. Copiii se dau

cu patinele pe ea. Apoi incep sa imbatraneasca.

Sunt tot mai pierduti. Ochiul ii sperie

tot mai tare. Doar cei care se tem cel mai tare, dar
totodata au cea mai mare incredere in tot ceea ce nu-i ochi,
sunt mai puternicidecatel.

Zbor de noapte
lui Ben Jelloun

Cel mai mult ne temem de propriul

rau. Ne deschidem ca vantul sa sufle prin noi.
Nu sperdm. Viitorul e superstitie.

Insa, cu toate astea, suntem puternici, puternici
si cdliti de vanturile ce alearga

prin noi. Suntem case cu usi mari

si ferestre mici. De aceea trebuie

sd le lasam cascate,

crapaturi negre din care apoi

erup valuri de lumina pura,

valuri ce obosesc. Intr-o buna zi

ne-ar placea sa devenim ca minusculele lumini
din mare, vizibile din avion

in timpul unuizbor de noapte.



Pasaje subterane, sine

Pasajul subteran semiobscur al garii.

Cineva care mi-a purtat pica odata.
il cunosc dupa mers.
Fiecare are mersul sau.

Se Intoarce. Nu-i el.
N-are fiecare mersul sau.

A doua zi, frunzisul de octombrie
acoperea meandrele raului.
Stinsul strigat solar de peste dealul

abrupt. Drumul ducea oriunde.

Labariera sauin golf.

Lapoalele muntelui

TOMIS

In fiecare noapte, dublurile noastre se catard pe munte. Doresc sa vada ritualul.
Aud clopoteii oilor ce umbla de colo pana colo, nelinistite, prin luminisuri. Noi
suntem in baruri sau pe la casele noastre. In fiecare noapte, dublurile noastre se
catara pe munte, dar noi nu stim asta. Pandesc licuricii verzi. Merg pe langa
cabanele de munte cu geamuri luminate. Nu stiu dacad sunt sau nu primitoare. E
tacere in spatele peretilor. Uneori, in timpul conversatiilor nocturne, avem
senzatia ca se mai afla cineva in camerele noastre. In fiecare noapte, dublurile

strigd de pe munte ca nu e niciun ritual. Glasurile lor se pierd in vant.
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Eugen Cicero
- un orator clasic

injazz

Ad riaMlHAl

Stim ca jazz-ul a aparut la sfarsitul secolului al XIX-lea si inceputul celui de-al
XX-lea in Statele Unite ale Americii. Originile sale sunt strans legate de mozaicul
etnic si cultural al orasului New Orleans. Jazz-ul, 1a fel care orice alt gen de muzica,
aavut, are siva avea intotdeauna mai multe directii de dezvoltare. Printre cele mai
cunoscute si apreciate stiluri de jazz putem mentiona: swing, bebop, cool, modal
sau fusion. De ultimul stil de jazz vom incerca sa ne legam in cele ce urmeaza.
Termenul jazz-fusion defineste in general combinarea jazz-ului cu muzica rock.
Insa tot la categoria fuziune poate intra si termenul inventat de compozitorul
Gunther Schuller in anul 1957, anume third stream. Acesta face referire la
melanjul dintre jazz si muzica clasica iar influenta poate exista atat prin inserarea
unor elemente specifice jazz-ului in lucrari din sfera muzicii clasice, cum ar fi
opusuri scrise de Igor Stravinski, Darius Milhaud sau Leonard Bernstein, dar si a
unor piese din marele repertoriu clasic regandite intr-o abordare jazz. Legaturi
intre muzica clasica si jazz au existat Inca de la aparitia celui de-al doilea, acesta
fiind influentat permanent in evolutia sa, in mai mica sau mai mare masura, de
traditia muzicala vest-europeand. In aceastd a doua categorie, a muzicienilor care
au reinterpretat muzici clasice in caracter jazzistic, Incercam sa-l pozitionam pe
protagonistul articolului de fatd, desi critica de specialitate incadreaza stilul sau ca
fiind classical-swing.

Eugen Ciceu, care este cunoscut sub numele de scena Cicero, s-a ndascut in anul
1940 la Cluj, tatdl sau fiind preot ortodox. Talentul muzical il mosteneste de la
mama sa care dorea sa devina solistd vocal. A descoperit pianul la patru aniiar doi
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ani mai tarziu a sustinut primul sau concert. Fratele sau, Adrian, a devenit
percutionist si colaborator al sdu mai tarziu. La finalul celei de-a doua conflagratii
mondiale, familia Ciceu se muta la Bucuresti unde viitorul jazzman va studia cu
profesoara Aurelia Cionca, care i-a indrumat inceputurile si lui Dinu Lipatti. Mai
tarziu a devenit student la Conservator unde a fost coleg cu un alt mare nume al
jazz-ului autohton, Richard Oschanitzky dar si cu compozitorul de muzica de film,
Vladimir Cosma. In perioada studentiei devine interesat de muzica practicati de
interpretii nord-americani Erroll Garner sau Oscar Peterson. Alaturi de
Oschanitzky a fost exclus din Conservator pentru vina de a fi cantat decadenta
muzicd jaz. Trebuie sa mentiondm faptul ca intr-o buna parte din epoca de trista
amintire muzica jazz era un subiect tabu, orchestrele care interpretau acest gen
erau mascate sub numele de orchestre de estradd, dupa modelul sovietic, conform
muzicologului Alex Vasiliu. Din perioada petrecutd In Romania exista foarte
putine dovezi ale activitatii sale interpretative, motivele fiind destul de evidente.
Stim doar faptul ca ansamblul in care activa se numea Progressisti. In anul 1962
Eugen Ciceu se stabileste mai intdi in Elvetia, urmand ca mai apoi sa traiasca in
Republica Federald Germand. In aceasta perioada artistul si-a schimbat si numele
de scena in Eugen Cicero, nume care era mai usor de pronuntat in limba germana.
Talentul combinat cu stiinta muzicala l-au ajutat pe tdnarul interpret sa se faca
remarcat destul de repede si sd obtina castiguri financiare neobisnuit de mari
pentru un muzician in situatia lui. Simbioza jazz-muzica clasicd a fost un curent
foarte la moda in anii 1960 in rdndul intelectualilor germani, conform basistului
Decebal Badila, colaborator al lui pianistului. Primul material discografic a fost
Rokoko Jazz, realizat cu producdtorul Hans-Georg Brunner-Schwer, care lucrase
in prealabil si cu Oscar Peterson, Erroll Garner sau Bil Evans. Albumul prezinta o
serie de lucrari din universul asa-numitei muzici culte regandite in stil jazz, intr-o
maniera cu mult mestesug si cu improvizatii inspirate. Albumul contine lucrari ale
unor compozitori precum Carl Philipp Emanuel Bach, Domenico Scarlatti,
Francois Couperin, Wolfgang Amadeus Mozart sau Johann Sebastian Bach.
Albumul a reprezentat si un succes comercial, fiind vandut in peste un milion de
exemplare. Este o epoca prolifica reinterpretarilor, daca ne gandim ca mai tarziu
Wendy Carlos va lansa albumul Switched on Bach, realizat la sintetizator. Mister
Golden Hands, asa cum era poreclit Cicero, a cAntat intre 1965 si 1971 alaturi de Big
Band-ul RIAS, una dintre cele mai importante orchestre de jazz din Germania.
Imprimarile sale au continuat si in deceniile care au urmat, lansand albume in
continuare la aceeasi casa de discuri, MPS, urmand ca mai tarziu sa colaboreze cu
case de discuriprecum Columbia, Intercord, Barclay sau Denon (Japonia).

In anul 1976 a fost recompensat cu Schallplatten Preiss, premiul criticii
muzicale din Germania, pentru aranjamentul realizat pe compozitiile lui Franz
Schubert inregistrat cu orchestra de camerd din Wurttemberg. Incasirile
rezultate din vanzarea discului lansat in anul 1977 For my friends - Live in Berlin au
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fost oferite statului roman ca un ajutor pentru tragedia petrecuta in data de 4
martie a aceluiasi an. La fel ca In mai celebrul caz al donatiei lui Constantin
Brancusi, aparatul de conducere a statului a refuzat gestul pianistului. in anul
1980 lanseaza un album in colaborare cu jazzmanul belgian Toots Thielemans
intitulat Nice to meet you. Tot in aceasta perioada canta in turneu in Africa de Sud
alaturi de saxofonistul Stan Getz. Pe 1anga cele peste saptezeci de inregistrari si
nenumarate aparitii TV, acesta a realizat si Inregistrari cu prestigioasele orchestre
simfonice din Berlin si Munchen. A colaborat cu multi artisti de jazz europeni si
americani. Dupa caderearegimului comunist a sustinut mai multe concerte la Sala
Radio din Bucuresti, astfel fiind descoperit si de publicul meloman din tara de
origine, iar In aceasta perioada a inregistrat si singurul album editat de o casa de
discuri din Romania, intitulat Cicero Jazz. Cu o carierd care ar fi putut egala
performantele contemporanilor americani, daca s-ar fi stabilit In patria jazz-ului
dar si cu posibilitatea de a fi un muzician in zona clasica si profesor in Romaénia
socialista, Eugen Ciceu a ales calea de mijloc, mergand in cel important loc al
muzicii jazz din Europa, loc in care a pictat in alte culori si nuante lucrarile
compozitorilor reprezentativi ai spatiului germanofon si nu numai. Muzica sa are
o doza de seriozitate specifica zonei clasice dar, in acelasi timp, are si o consistenta
ludicd, umor si ironie. Interpretdrile sale sunt imbinari de stari transpuse in
ritmuri si stari surprinzdtoare care au fost de-a lungul timpului pe placul
publicului. De pildd Rapsodia Ungard numarul doi de Franz Liszt contine un
moment improvizatoric realizat pe ritm de samba iar urmatorul moment, care
readuce elemente din compozitia originala, este pe ritm de swing. A cunoscut un
succesremarcabil in Japonia, tara unde arealizat mai multe turnee.

S-a stins din viata in anul 1997, dupa un accident vascular cerebral. Fiul sau,
Roger Cicero, i-a mostenit talentul muzical, fiind de asemenea un muzician de jazz.
A reprezentat Germania la concursul Eurovision. Ca o trista ironie, s-a stins din
viatalanumai patruzecisicincide anidin aceeasi cauzala fel ca tatdl sau.




DemetraBVILAS

Problema compasiunii rationale

Sa te lansezi in a analiza empatia ar putea fi un demers intdmpinat cu o
oarecare curiozitate si chiar cordialitate, ar parea o interventie utild in epoca pe
care o traversam, mai ales ca e sprijinita de cercetarile din zona psihologiei si a
sociologiei, a neurostiintelor si a eticii, precum si de cele din aria leadership-ului
politic si/sau corporatist, nemaivorbind de faptul cd este un cuvant intrat in
limbajul uzual al camenilor de pe o semnificativa suprafata a globului, cuvant
aflat mai nou intr-o perpetud extindere, dar sa te indoiesti de eficacitatea ei, sa o
treci prin furcile caudine ale definitiei insdsi (,nu mai putin de noud acceptiuni”),
sa o supuirezervei si scepticismului, ca mai apoi sa te declari nuantat impotriva ei
reprezinta deja o expunere la riscul criticilor. Si este Intocmai ceea ce a facut Paul
Bloom, autorul volumului Impotriva empatiei publicat la editura Curtea Veche, in
2018, dupa doi ani de la edititia princeps americana. Autorul este profesor emerit
de psihologie in cadrul Universitatii Yale din Statele Unite ale Americii. Empatia
beneficiazd de o definitie clasica, chiar daca se constatd cd ,exista tot atatea
definitii cate persoane sunt preocupate de subiect”. Autorul va aborda definitia cu
cel mai larg impact: ,proces prin care ajungi sa simti lumea asa cum crezi ca o
simte altcineva.” Este vital de mentionat ca exista o diferenta, subliniata in volum,
intre empatia cognitva si empatia emotionald. Distinctia dintre empatia cognitiva
si empatia emotionald constd In procesele neurologice diferite implicate in
intelegerea si impdartadsirea starilor mentale si emotionale ale altora. Empatia
cognitiva este descrisd ca o forma de empatie mai rationald si detasata,
contrastand cu natura mai incarcati emotional a empatiei emotionale. In timp ce
empatia emotionald implica Impartasirea sirezonarea cu emotiile altora, empatia
cognitiva se concentreaza pe iIntelegerea si prezicerea starilor mentale ale
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celorlalti, indiferent de raspunsul emotional. Bloom sugereaza ca empatia
cognitiva poate oferi o baza mai impartiala si mai motivata pentru luarea
deciziilor morale in comparatie cu empatia emotionala. Empatia nu presupune
pierderea identitatii propriii, ea pune degetul pe faptul existentei celuilalt, de
netdgaduit fenomenologic vorbind. Ceea ce propune Bloom, insd, nu este atat
deconstructia definitiei sau o abordare filozofica, cat analiza comparativa care
distinge intre empatie, compasiune, moralitate si luarea deciziilor, iar teza
principala este cd empatia nu este un instrument infailibil in procesul ludrii
deciziilor, dimpotriva, poate orbi justetea unei decizii, adica poate deveni, uneori
cu usurintd, irationald si chiar ddunatoare. Fiabilitatea ei este supralicitata.
Distinctia dintre empatie, capacitatea de a simti ceea ce simt ceilalti si compasiune,
capacitatea de a intelege si de a usura suferinta altora fara a impartasi neapdrat
starealor emotionala este asul din maneca autorului conform caruia cea din urma
este de preferat primeia. Argumentul pe care ni-l releva este acela ca empatia este
partinitoare, oamenii fiind mai predispusi sa fie empatici cu cei care le seamana,
fie ca este vorba de chestiuni colective, cum ar fi rasa sau nationalitatea, fie ca este
vorba despre chestiuni mai particulare, spre exemplu, statutul socio-economic,
sau care vizeaza subiectivitatea, cum ar fi valorile si regulile. E mai putin probabil
sa empatizam cu cei care sunt diferiti de noi insine, ceea ce releva o limita a
empatiei In chestiuni care vizeaza echitatea sociald. Evaluarile morale ale
oamenilor si a evenimentelor din jurul lor determina dacad oamenii simt sau nu
empatie. Paul Bloom favorizeaza o abordare mai rationala a empatiei, care are in
vedere analiza cost-beneficiu pentru c4, in opinia sa, ar conduce catre un proces
decizional mai eficient.

Indepartandu-ne cale de cateva minute distantd de examinarea cartii, exista
posibilitatea, as indrazni sa spun chiar oportunitatea, ca fiecare dintre cititorii
acestei cronici sa faca un experiment cu privire la propria biasare cognitiva si
emotionald, interogandu-se cu privire la valorile propriii si la opusul acestora.
Cum s-ar pozitiona fiecare dintre noi fata de o persoana aflatd la ananghie, dar in
unghiul opus valorilor noastre sau care ar apartine unui grup social marginalizat?
Cum ne-am pozitiona fatd de o persoana care ne concureaza direct in comparatie
cu una cu care am fi Intr-o situatie favorabild cooperarii? Exercitiul nu are
relevantd statistica, dar are relevanta autoreflectarii. Deviatia sau prejudecata
implicate pot conduce la discriminare si inechitate pentru ca pare ca am acorda
prioritate celor cu ale caror valori, nevoi sau interese empatizam, fiindca ne
seamdnd, in detrimentul celorlalti. Nu numai cd empatia poate fi manipulata,
argumenteaza autorul, ci poate fi chiar exploatata. Ofera exemple precise in acest
sens, referindu-se la lumea politica si la cea a publicitatii. Politicienii, mass-media
siagentii de publicitate se folosesc adesea de narative Iincdrcate emotional pentru
ainfluenta opinia publica si pentru a obtine sprijinul care sd serveascd o cauza sau
alta, in ciuda faptului cd acestea din urma nu sunt intotdeauna in interesul
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societdtii in ansamblu pe termen scurt, mediu sau lung. in aceste cazuri specifice,
empatia poate intuneca judecata si ii poate determina pe oameni sa ia decizii
bazate pe emotie, mai degraba decat pe ratiune. Empatia tinde sa se concentreze
asupra emotiilor si experientelor indivizilor sau a grupurilor mici, adesea trecand
cu vederea problemele sistemice mai largi si inegalitdtile structurale. Bloom
sustine cd, bazdndu-ne exclusiv pe empatie, ne vom ancora in solutii superficiale
la probleme sociale complexe, pentru ca se vor trece cu vederea cauzele
subiacente sau luarea in considerare a contextului mai larg in care apar acele
probleme. De asemenea, autorul explicd ca empatia poate fi extenuanta din punct
de vedere emotional, mai ales atunci cdnd oamenii sunt expusi in mod constant la
imagini si povesti care reclama suferintd, ceea ce adesea se intdmpld prin
expunerea mass-media si a retelelor sociale. Epuizarea emotionala poate conduce
la apatie sila sentimentul de neputinta, mai degraba decat sa motiveze oamenii sa
ia misuri pentru a aborda sau combate problemele sociale. In loc s ne bazam
exclusiv pe empatie, Bloom sugereaza ca ar fi util sd cultivam o abordare mai

Impotriva empatied prezinta o reevaluare revigoranta, relevanta gi
adesea, amuzantd a empatied

impotriva

empatiei
]
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rationald si impartiala a proceselor decizionale. Acest lucru implica
constientizarea motivatiilor ascunse In penumbra empatiei, luarea in considerare
a consecintelor mai extinse ale actiunilor noastre, cantarirea intereselor si
valorilor concurente si aderarea la principiile justitiei si corectitudinii, ceea ce ar
cataliza o abordare mai echilibratd a rationamentului moral.

O alta chestiune spinoasa in cazul empatiei ia In calcul inconsistenta acesteia,
care poate conduce la judecati morale contradictorii sau chiar paradoxale,
ambivalenta empatiei, spre exemplu, acolo unde ea apare in cazul unei persoane
perceputa ca victima, dar si in cazul persoanei faptuitoare a actului reprobabil
respectiv. Progresele din neurostiintd au permis intelegerea mecanismelor
neuronale care stau la baza luarii deciziilor morale. Cercetdrile sugereaza ca
regiunile creierului implicate in procesarea emotiilor, cum ar fi amigdala si
cortexul cerebral, interactioneaza cu zonele responsabile pentru controlul
cognitiv si cognitia sociald atunci cdnd indivizii fac judecati morale. Studiile au
ardtat cd indivizii pot prezenta diferite niveluri de activare neuronala ca raspuns
la stimuli empatici. Cercetarile sugereaza ca oamenii pot prezenta un raspuns
neuronal mai mare la suferinta indivizilor perceputi ca fiind similari cu ei insisi,
indicand rolul relevantei personale si al partinirii in radspunsurile empatice.
Studiile reliefate de Bloom au demonstrat ca excitarea emotionald, inclusiv
raspunsurile empatice, poate influenta judecatile morale, uneori depasind
considerentele rationale. In timp ce empatia poate stimula intelegerea si
compasiunea si are, evident, un rol prosocial, ea poate fi, de asemenea, supusa
prejudecatilor, supraincircirii emotionale si manipularii. Intelegerea acestor
limitari poate conduce la elaborarea unor abordari mai nuantate ale
rationamentului moral care integreaza empatia in judecata rationala in extenso.

In general, cartea lui Paul Bloom, Impotriva empatiei, provoaca cititorii sa-si
reconsidere presupunerile despre empatie si sa adopte o perspectiva mai
nuantata si mai critica asupra rolului sau In comportamentul uman si judecata
morala. Prin evaluarea critica a rolului empatiei in diferite contexte, indivizii se
pot stradui sa valorifice beneficiile sale, atenudnd in acelasi timp potentialele
dezavantaje.




ARTISTOCRAT

Bogdan—AlexandrMTAN ESCU

Cédnd Dumnezeu soseda in satul nostru...

(fragment de romanin lucru)

Debutul schizofreniei pacientei Dana/lleana — caci dupa doua saptamani de
interviu cu pacienta am ajuns la concluzia ca am de-a face cu schizofrenie - a fost
unul polimorf, prezentand alternativ crize delirante si halucinatorii acute (bufeu
delirant), stari de excitatie maniacald (simbolizare excesiva), stari depresive
atipice (ambivalentd emotionald) si stari confuzo-onirice (delir crepuscular).
Datorita interventiilor Mamei Zina, a primit o rezerva personald, desi in prima
saptamand nu i-a servit la nimic, pentru cd nu a facut altceva decat sa alterneze
halucinatiile cu iesiri maniacale si disparitiile catatonice. In faza maniacala isi
urlareplicile intr-un dialog fragmentat cu Dumnezeu, care de cele mai multe orise
suprapunea tatdlui. Dialogul devenea adeseori scabros, presarat cu detalii sexuale
in care Dumnezeu-Tatal era cAnd parinte protector si duios, cAnd violator sadic. De
fiecare datd, contrastul si stranietatea erau asigurate de regresia vocii pacientei,
care devenea copildroasa, exagerat de mieunata, ca de pubera care joaca fara prea
mare talent rolul unei fetite de 4-5 ani. Spectacolul era deranjant chiar si pentru
asistentele si asistentii cu cea mai mare experientd, care vazusera cam tot ce se
putea vedea in spitalul Obregia. Am adastat adesea ca spectator unic al acestui
spectacol -sinu folosesc gratuit termenul, urmand sa dezvolt —in special in timpul
noptii, cand imi puteam nota replicile in liniste, transcriindu-le in caiet. Sunt
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convins ca asist la dramatizarea mitologizanta a unei traume nerecunoscute, la
denudarea disocierii care a dat nastere acestei psihoze. Sunt, bundoara, convins ca
piesa aceasta de teatru sacru face parte dintr-un proces de autovindecare a
psihicului taumaturg. Ma intereseaza in special viziunile ca miteme sau noduri
simbolice care poartd in ele anticorpii necesari vindecdrii. Asa cum se stie in
bransa, sunt un adversar convins al dihotomiei sdnatate-nebunie, adica sunt un
freudian nerecunoscut, care crede in gradatie si in rolul decisiv al cantitatii. Exista
in genunea din care vine vocea ei prefacutd un eveniment care i-a influentat
destinul pana in acest punct si care trebuie dezvaluit cu rabdare, In niciun caz
grabitin anamneza.

Dezvaluirea statuii Comandorului este insd un proces anevoios, pentru ca nici
macar interviul initial nu s-a incheiat inca, fiind fragmentat de frecventele
prabusiriin staza catatonica ale pacientei.

Prezenta pacientei Dana/Ileana a trezit insa In mine — miscare la care asist cu
pasivitate uimita — energii pe care le credeam pierdute de mult: ma simt ca un
arheolog care a descoperit pe fundul oceanului stalpul totemic al unei civilizatii
disparute, pe care o investigheaza de decenii. Sper ca Dana sa fie piatra mea de la
Rosetta.

Desi eram constient ca am de-a face cu o persoana al cdrei nivel de educatie e
peste medie si cu o femeie de o sensibilitate exacerbatd, conversatiile purtate cu ea
in antractul dintre manie si catatonie sunt revelatoare cu fiecare noua iteratie. Am
adesea sentimentul unei farse puse la punct de intreaba echipa a spitalului: apar
in conversatia cu ea elemente dintr-un amalgam hieratic cu totul personal, care
imbina mitologia traco-getica cu cea greco-romanad, liantul dintre aceste povestiri
fiind Dionysos. Nu vad cum ar fi putut ajunge toate aceste cunostinte In capul unei
fete in anul I de facultate, o taranca, fata de preot fugitd de acasa si maturizata
fortat in mediul vietii de noapte bucurestene. Din ce stiu, nu se tin cursuri serale de
mitologie la Lido sau la Melody Bar. Trebuie investigat. RAman insa cu starea de
exaltare tinereasca pe care fata asta brunetd, cu parul lipit de frunte din cauza
transpiratiei ce pare sa nu se usuce niciodata - mi-a transmis-o din clipa cand a fost
adusain spital.

Panad la urma, cum vrei sa-ti spun, Dana sau Ileana? Cum ai ajuns tu sa ai doua
prenume? Cine si cum le foloseste?

Nu stiu daca va raspunde, de multe ori comunicarea noastra tine de o doza de
noroc pe care nu pot s-o stimulez. Ce stiu, insa, e ca se afla in tardmul de granita
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dintre somnul bolnav si mania, furoarea sinucigasa. Priveste fix in tavan, dar sunt
perceptibile miscari ale globilor oculari care-mi spun cd urmeaza un traseu agitat
al gandurilor. Constiinta se ridica usor la suprafata apelor, ca un cetaceu biblic,
gata sa deschidd guraluiimensa sisd inghita cerul.

Ileana e numele dat de Dumnezeu. Cand Dumnezeu sosea in satul nostru,
pentru serbarile lui mici, intre zilele 8 si 11 ale lunii Poseidon, ne adunam cu totii
injurul vetrei satului si acolo se ridica o scena din sipci de brad pe care barbatii le
pregatisera din timp. Acolo urca Domnul, Zgomotosul, insotit de femeile care-1
urmau si noi ne asezam la rand ca sd ingenunchem in fata lui si sd ne primim
numele. Gheara Lui ne zgaria fruntea si intelesul acelui cuvant arzator ne era
cunoscut doar noud, celor ingenuncheate, care apoi il sopteam parintilor nostri.
Asa am fost botezata Ileana, primul meu botez, chiar de Dumnezeu. Al doilea
nume l-am primit de la o vrajitoare puternica, ca pe o cheie pentru a strabate
neabatutaregatul ei.

Sil-aistrabatut? Aitrecut neabatuta prin el, fara a fi vatamata?

Zambeste misterios. Boala a slabit-o peste masura, oasele fetei ii Impung pielea
cape ofoaie de cort, dar toate astea Ii sporesc frumusetea, pentru ca ochii verzi par
simaimari, iar buzele crapate sunt umflate, de o senzualitate care ma stanjeneste.

Vise pare ca suntnevatamata?

Ces-aintamplat?

M-am transformat in pricolici. Menada, leda, tiada, basarida, mimalona.

Cum asa? Deuna singura? S-a intamplat ceva care sa declanseze transfomarea?

Ezitd sa raspunda initial, dar insist cu privirea asupra ei pana cand se simte
obligata sa ma priveascadirect.

Am crezut ca am in mine puterea zeului de a boteza prin iubire. Am iubit un
barbat care nu merita asta.

Rareorimerita.

Ma priveste uimita.

Ceelocul asta?

Unlocde odihna sirecuperare.

Stii ce apatit Dumnezeu pe pamanturile noastre?

Clatin din cap.

A vrut sa traverseze pamanturile noastre, in drumul lui dinspre Asia spre
Europa. Sunt multe povesti si difera intre ele. Cel mai mult imi place aia in care
Licurg, imbatat de vinul lui Dumnezeu, incearca sa-si violeze mama, apoi, la trezie,
cuprins de rusine si de remuscari, ordona sa fie arsi toti butucii de vita-de-vie din
regat, iar pe Dumnezeu il alunga In mare. Din vointa zeului, Licurg isi pierde
mintile si-si ucide fiul, pe care-1 confunda cu un butuc.

Nebunia e vointa zeului, nu poate fi vorba de odihna si recuperare, ci doar de
vointd sau de lipsa ei.

Ma priveste cu ochii Inrositi, rosu-verde. Ar vrea sa ma apuce de brat, dar are
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mainilelegate de cadrul patului. Ridica ochii spre tavan si dispare.

Incerc si patrund in logica acestei povesti. Simt ci dacd as dubla-o cu o
naratiune paralela, rationala, as ramane exterior siimpermeabil. Aici e nevoie de
imersiune.

M-am mutat pe o perioada nelimitata la spital, intr-o rezerva nefolosita unde
am improvizat o masuta de lucru siun pat curama metalica, care scartaie din toate
incheieturile. De cand sunt constient de existenta mea matura am trdit cu
nostalgia unei asemenea camadrute. Caldura, chiar si iluzorie, emisa de becul
lampii imi arde fata si m-am obisnuit cu un joc solitar, inaintea culcarii, si anume
privesclumina de aproape, fortdndu-ma sa ignor flacara care-mi parjoleste retina,
pana cand am iluzia ca vad insiruirile de bastonase si conuri marsaluind inspre
azimut, iar pielea pleoapelor se incinge, apoi inchid brusc comutatorul si ma
impleticesc spre pat, pe care ma prabusesc in intuneric si privesc, cu ochii inchisi,
soarele de sub pleoape, soarele exploziv, galben ca o flacara proaspata, sialunec in
somn incalzit de astrul acela furat siinchis in mine. E o senzatie de familiaritate cu
steaua care explodeazd, am mai vazut-o in adolescenta, cand am stiut ca sunt
devenire sinu Eu. Acum stiu la fel de bine ca ma apropii de sfarsit, mai am cel mult
zece ani de activitate, apoi vor surveni prabusirea fizicad, imobilitatea si probabil o
moarte nedemnad, dupad cum au parte oamenii singuri. Dar soarele inca-mi ofera
caldura, imi da si iluzia ca drumul se prelungeste, ba chiar ca finalul, oricat de
imprevizibil, va veni ca o implinire, deloc atinsa de aripa putreda a acelui sfarsit
umilitor pe care mi-l oferaratiunea.

Somnul Imi e sfasiat de strigatele care vin camera pacientei si ma smulg din
caldura solara. Fug cu casetofonul masiv, Philips, singurul din spital care are si
microfon, ma instalez 1anga pat si pornesc inregistrarea, pe care o dublez cu
notitele mele.

Dumnezeu s-a nascut din pulpa tatdlui. Mainile lui dolofane au prins zgarciul
vitei de vie sil-au rasucit pana cand din vine a tasnit singele verzui-alburiu. Tata
m-a leganat pe scaunel de cand am inceput sa plang noaptea, cand vedeam pe
holul de ldnga camera icoana luminata de candeld, cu Sf. Gheorghe ucigand
balaurul. Nu plangeam de fricd, mi-era mild de balaur, care avea cap de caine, cum
ardtau cainii nostri tinuti in batatura, legati cu lant si hraniti cu coji de mamaliga.
Atunci am inceput sa scancesc si mai apoi sa tremur din tot corpul, la inceput de
mila, si in continuare am simtit cum ma furnica toata pielea, iar furnicaturile se
transforma in usturime, ca si cum mi-ar fi umblat furnici prin carne, furnici cu
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cangi ascutite care dadeau sa iasa din mine, dar in mod ciudat nu reuseau, asa ca
incercam sa le ajut si-mi scarpinam pielea de pe pulpe pana-mi dadea sangele.
intr-o dimineat, cAnd ma imbé&ia mama in cazanul mare, din tabli si mi-a vazut
ranile de pe picioare, a scapat un tipat, m-a luat in prosop si m-a dus in goana in
biserica, la tata, ca sa-i arate grozavia. Tata era in prezbiteriu si a iesit, rosu la fata,
cu parul valvoi, a clatinat din cap ca-n fata unei minuni si mi-a analizat indelung
ranile.

Aresamaingrijesceude ea, atata zis.

Din noaptea aceea a inceput sa vina la mine si sa ma tina-n brate pana
dimineata, sa ma tina pe scdunel. Cateodatd-mi punea barba pe cap, ma invelea in
barba lui ca-ntr-o padure aspra. Barba ii mirosea a tutun si a bautura, dar nu-mi
displdcea sa adorm acolo, ascunsa deicoanaluminata de pe hol.
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Pacienta continua sa prezinte halucinatii vizuale si auditive, manifestand
porniri paranoice violente. In afara dialogurilor nocturne, pe care le poarta cu un
interlocutor necunoscut, are asemenea halucinatii diurne provocate cateodata de
simpla rotire a capului la stinga sau la drepta. Cea mai micd miscare ii ofera
senzatia unei miscari-oglinda in camera, ii provoaca iesiri sdlbatice, se smuceste
inlegaturi pana cand isi provoaca rani la maini si picioare. Desi, spre deosebire de
regimul nocturn, e constientad de prezenta mea, in timpul zilei e ,constienta” si de
alte prezente, care mie-mi scapa. Singura modalitate de a o calma este sa mimez
faptul ca as vedea la randul meu ceea ce-i este accesibil doar ei. Ma supun catodata
acestuijoc, cu toate ca e unul periculos, pentru cd merg pe gheata subtire, trebuind
sa ghicesc ce se ascunde in prapastia nebuniei. Se intrevede insd o usoara
ameliorare, o diminuare a energiei psihice negative care-a ingenuncheat-o de la
bun inceput. A fost un om fara supapa, care a tinut in ea si a acumulat atata
nefericire pana cand i-a devenit mai usor sa se inconjoare de fantome decat sa
respire.

Apare adesea un personaj pe nume ,Filu”, despre care deduc ca ar fi un spirit
malefic, jucarus, un copil-diavol cu trupul acoperit de par scurt, ca de animal, care-
o0 batjocoreste si-o provoaca zi de zi pana cand se transforma pe de-a-ntregul si
devine o fiinta furioasa, cu spume la gura si ochii rosii. Am asistat la toatd gama
posibila de psihoze, Insa caracterul pur malefic al acesteia ma lasa zilnic fara nicio
posibila apetenta spre teoretizare. Devin spectatorul unui dialog spurcat si ma
surprind singur ca ignor caracterul iluzoriu al acelei fiinte invizibile, sunt atat de
absorbit incatiminotez culiniuta de dialog replicile lor.

in jocul lor, Dana/Ileana este ,Nuna”, o fiinta regresiva, pe jumatate copila, pe
jumatate hieroduld, care se preface a fi scarbita initial de propunerile si aluziile
concupiscente ale lui Filu, pentru a ajunge sa se Injure cu el birjareste, Inainte de a
recadea in starea catatonicd. Nuna si Filu, tovarasii batranetii mele.

Dar mai apare o Dana, un personaj cu totul diferit de toate celelalte, careia am
inceput sa-i spun in gand Zosima, pentru masca profetica pe care o abordeaza, din
spatele careia ies suierdnd cuvinte venite din altd lume, la inceput indescifrabile,
pentru a capata mai apoi o coerenta pe care doar exercitiul ascultarii mi-o ofera
mai curdnd mie decat suvoiului de cuvinte care tasneste dintre buzele crapate. I-
am spus Zosima, nu dupda celebrul staret dostoievskian, ci dupa legenda
pustnicului din Rardu, despre care se spune cd bantuie noaptea crestele si padurile
intunecate, cu barba si parul incalcite, in care si-au facut cuib pasari si mici
animale si despre care se mai spune ca prezice sfarsitul lumii. Vorbele Danei nu
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sunt apocaliptice, nu e eshatologie in naratiunea ei onirica, ci mai curand o
astronomie sacra (de notat in caietul vernil). Mi-a fost greu sa pricep de la bun
inceput, pentru ca descrierile ei fac parte dintr-o naratiune mai ampla, probabil
inrudita cu cea despre Dumnezeul vitei-de-vie, care Insa este Incd mundana, in
ciuda aspectului compozit. Fluxul verbal din seria astronomica — desi trebuie sa
intaresc prin repetitie caracterul sacral al acestei geografii spatiale — e una lipsita
de tramd, de o intrigd precum cea din biografia hieratica. Este o descriere
exploratorie, a unor spatii planetare pe care trebuie sa le identific — motiv pentru
care am pornit la rdndul meu in cdutarea tuturor cartilor de astronomie
disponibile, nu foarte multe, ba chiar am comandat telefonic intreaga arhiva a
revistei Magazin, despre care stiu cu certitudine ca preia ca atare articole din
presa stiintifica occidentala, pe care le traduce sile supune unei usoare cenzuri.

Ma fascineaza caracterul revelatoriu al fluxului inconstient, pare ca pacienta
ar repeta Intru totul vorbele cuiva, imi aminteste de descrierile Pythiei, numai ca
in cazul de fatd nu e vorba despre niciun abur care sd augmenteze trairea, nici de
ciuperci halucinogene, ci de o fatd bolnava, careia un conflict meschin i-a
declansat o intreaga avalansa de reactii tumultuoase. Nu-mi raméane decat
regretul cd un asemenea caz misterios si, incep sa cred, revelator mi-a sosit abia la
batranete. Acum zece ani chiar, mi-as fi suflecat manecile si as fi lucrat ca un
nebun - vorba vine — avand In minte o noua carte, o noua conferinta. Dar, cum se
zice,la varstamea zece anifac cat un secol, asa ca schimbarile din mine au fost mai
radicale decét cele dintre, sa zicem, varsta de 20 si cea de 50 de ani. Nu sunt blazat,
inca simt tresariri sufletesti si puseuri de energie, incd ma emotioneaza
frumusetea, ceea ce a dispdrut insa este vointa de a poseda. Emotia estetica a
devenit autonoma, nefiltrata sexual sau prin vointa de putere — de notat in caietul
vernil.

In sesiunea de aseard, mica mea Pythie descrie un spatiu sufocant, atat acvatic,
cat si etern nocturn, de o imensitate ce nu poate fi perceputa cu acuitate, doar
simtitd, asa cum percepi imensitatea spatiului pe varf de munte, intr-o noapte
instelata de vara.

La intrebarea mea ,ce vezi in jur”, zdmbeste ironic — ochii i tine tot timpul
inchisi - si spune ,nimic”, apoi continua sa descrie, desi asa ceva e indescriptibil,
staza In care se afla, existenta catatonica a unui cocon, invaluit in vata umbrelor.
Apoi adauga ca nemiscarea e autoindusa, pentru a economisi energia.,E frig, e
tare frig!”

O intreb daca se afla in spatiu, dacd nu cumva pluteste in spatiu, la care da din
cap, ,Nu, nu e spatiu, e apa!”

Apoidispare.
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Astept cu nerabdare noua saptamana si aparitia Pythiei mele. Noaptea nu ma
mairetrag In cdmaruta mea cu lampa incandescentad, ci ma culc pe patul aldturat,
gata sa ma trezesc, fie pentru o noud runda de teatru al atrocitatilor, cAind Nuna si
Filu seintrecin a descrie scene abominabile, crime reale sau presupuse, din trecut
sau viitor, fie pentru un nou episod din Apocalipsa Danei, in care sa-mi descrie
miscdrile acelui cocon urias, prins in vata inghetatd a unui spatiu claustrofobic.
Cand incepe sa suiere, apas butonul de inregistrare al casetofonului, intind méana
dupa ochelari si incep sd notez. Din cand in cand 1i umezesc buzele cu o carpa
inmuiata-n apa.

Cine va citi insemnarile mele se va Intreba insa ce se intdmpla cu Dana in
scurtele episoade de normalitate, diurne, pentru ca au existat si acelea. Incercim
sa recuperam Impreund datele din trecutul ei, ocolind deocamdata zona
noroioasa a copildriei si concentrAndu-ne asupra adolescentei de fugara, asupra
episoadelor aproximativ luminoase din scurta ei biografie (nu exista biografie
scurta, bogatia genului se raporteaza la intensitate, nu la evenimential — de notat
in caietul vernil).




Pelin
vs retsina

ICRE NEGRE

CosmiMRAGOMIR

Pentru cei care nu stiu, retsina este un vin aromatizat cu rasina de brad. Se
presupune ca, in antichitate, rasina era folosita la sigilarea sticlelor, dar pentru ca
gustul a fost pe placul oamenilor tehnica s-a perfectionat.

Retsina nu e un vin cu mari pretentii simulti dintre consumatorii de vin clasic o
ocolesc si dispretuiesc. Personal nici eu nu ma dau in vant dupa ea si parcd nu mi-
as deschide o sticla de poftd sau macar de sete. in schimb, daci-mi permiteti, ma
dau in briza dupa acest vin. Adica vine la pachet cu tot alaiul de imagini, mirosuri,
gusturi si stari contextualizate momentelor cAnd pe masa aveam aceasta licoare.
Mai precis, In mai toate concediile facute in Grecia. Vinul asta se potriveste de
minune cu taverna de pe plaja, e frate bun cu mezzele, e tovaras cu pestele, iubeste
cuburile de gheata si e companion placut de infruntat canicula. E un vin de cursa
lunga, mai ales sprit. Am baut tot felul de retsine: posirci ieftine cu gust de mucegai
sau litiera (aia de padure, nu cea pentru pisici) hidrocarburoasa. Dar am gustat si
din cele bune si foarte bune, hight end, unele cu preturi neverosimile pentru un
vin aromatizat.

Pentru cei care nu stiu, pelinul este un vin aromatizat cu Artemisia absinthium.
Trecerea de la amfore la butoaie de lemn pentru pastrarea si transportul vinului,
totin antichitate, mult mai eficienta a avut, insa, si repercusiuni. De multe ori vinul
de otetea iar condimentarea cu diferite plante acoperea defectele lichidului si il
facea mult mai palatabil. Din pacate, pelinul roméanesc incd pastreaza traditia
mostenitd de la romani: Incercam sa dregem un vin prost. Din acest motiv are si
aceastd imagine deloc favorizantd, fiind perceput ca o bautura de crasma de piata,
de hamali din port, de someri care-si umplu timpul doar cu jocul de table. Exista si
cateva etichete mai acatarii, exista si pelin frizzante, dar parca nu e destul. Mi-as
dori ca amintirile despre pelin sa nu fie doar mahmureli crunte si sa-1 pot asocia,
nostalgic, cu hamsii neuleioase, garizi proaspeti, icre sau suberecuri. Poate ca daca
am pune si vin bun in sticlele alea si cherhanalele noastre ar gazdui amintiri
precum cele din tavernele grecesti.

1
J:J—B Domeniul Bogdan
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TEXT PISTOLS

Florit e TROE

Lipsca

O garla nesperata, dar limpede pe
fund, in care bach odata s-ar fi scaldat
imund si care la peruca pestii rad? Tu,
fata cu lacrimi de piatra, uite cum se
dilata cAmpia defrisata si Verde

de paris care sufera stoic un turn de
nedescris peste acoperisuri datate
istorist si-un stand de Inghetata napoleonic-
trist, parea ca plictiseala agata la
centurd unica aventura si singura

pe turda. Totusi, sa stii ca In ciuda lui
desi s-au mai nascut aici si copii

vii, iar cand precipitatii potopesc
furtuna incat si luna plina meteorit
aluna, sta neclintit senina si

uscatd o urbe mai presus de orice
harta.

Lipsca e. Asezata la revarsat de

joi pe un fost han de trecatori al caror
gunoi dospi musuroi la rascruce de cai. lar
mii de lipscani cheflii iau pranzul fix la ora
1t In ast pustiu plin de hasis si
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haimanale noi stateam, draga, carligati si la
taclale picior peste picioare, chilotii pe
dulap, viata ta obosita, al nostru

handicap. Tu mi-ai creat aici un spatiu
alcalin la modul cel ostalgic si

supin — n-a fost vreun loc sa fim mai
impreunad, sdnul tau ofilit, suportul meu de
mana, cazati in cartiere tinere, dar,

drace, cu totul si cu totul mai

sdrace, aici ne-am zgribulit in

ploaie - doi nazdravani pe maldar de
noroaie si, hohot cu miros de

pufuleti, am nechezat multi manji in
iepele-ti... Relatie-repros toxico-

mana, bazata pe chirie si

pomana, ti-ai dezbrdcat de mine faimosul nud-~
gol pusca pe ouvertura Clarei ies gazdele lui
Hrusca, eu incepand din nou sa ma
deschei, mi-ai spus ca stai pe loc, nu e

okay si ca chiar de te-as pica

cu ceara tot nu ma mai doresti deloc

afara!

Lipsca ne-a descatusat capriciile

nuntii si tot aici au disparut

mamutii - impreunati cum se cuvine doi
pe doi toata noaptea si Ziua de

Apoi, adio huligane, spitalelor

ahoi, nu mai e trai de lume si cu asta,
basta. Cu Lipsca poti sa-ti ingeli

nevasta si sa faci surf pe soldurile-i
agrement: auzi si porumbei sedati pe
triferment, peste tot boscheti de

mure pe strazile mai mult

obscure nici prea, nici foarte

asfaltate, la Lipsca s-a facut

dreptate (ne-au integrat in

societate). Lipsco, ne-ai ucis cu cauciucuri
sparte, cu oameni veseli, tandri,

joviali a caror balti din drumuri cresc
corali.
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Tu intre timp iti etalezi

solemn ambitia egee si carjele de
lemn. Pai tristetea noastra iaz

cu iaz ar fi umplut aici o mare de
turcoaz ca sa-ti inmoi tu salele
concave intortocheate ca ruginii
epave daca pesemne poate, dar

si insa, aici - si doar aici - tu te-ai simtit
invinsa. Ci chiar cand incepeam sa ma
complac, aici viata ne-a pus la incercare
si capac.

Am venit la Lipsca la mai bine.
Am vrut sd plecam in fiecare
an. Anul s-a facut

morman. Cu buzele surazi
umor dar subredul

interior articulatii care

dor chemi strigatul in

ajutor se zvarcoleste mult
omida si a-ncetat. Ba nu.

Ba da. Apune soarele la Lipsca.

Iubitorul de saxon e

saxofon. Asa am devenit eu de

carton, tu facutd din

pamant colcaind sub Rathaus in
strafund, mi-ai fost fabrica de

realitate cu latratul cainilor in

noapte si caderea firelor de

pana te-am iubit pe muchie de

toamna cu rana vie a stolurilor
cdlatoare pe cerul soarelui la

inserare si neputinta

disperatd a omului prins sub

roata fiindca ceasul e noptatic iar roua printre
pleoape, fiindca tu esti frumoasa iar eu
aproape si vreau sa-ti dau pe fata
arama iar intre curul

Palma. Aici ti-am mangaiat buclele de
codana in culoarea laptelui de



castana te-am iubit cu piersici
coapte, din fiind furam, din post in
ante, chibrituri, apa si

carbit, aproape tot atat cat m-ai
iubit.

Acum contemplu pe

terasd cum peste Lipsca marea

se revarsa. Cum tu dispari in magma furibunda
dogoarea visinie celulele topind,
cum gara Bahnhof rup-se-va titanic
in haurile rosii deschise ca o gura
de fac lipscanii aburi la plamani

si se oftica

de tine le e dor, de mine

frica,

izbucnesc In lacrimi trecatori

prin ceata de absint, glazura de polei
dispar dupa creneluri fasii

copii de gay, cand se albeste

din senin albastrul peste voi

siinca

tot mai rade

orasul asta de poeti strigoi,

eu tot pe fundul marii (prin Lipsca)
ma perind, te

vizitez acasd, nebuna, in pasteluri.
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Despre operd azi
cu soprana

Adela Zaharia

La Traviata — Dutch National Opera, 2024
© Ben van Duin

Este important sa cunosti limba in care canti? Intra in joc dictia, frazarea
etc. Inclusiv limba materna influenteaza particularitatile vocii. Cand nu
cunosti limba, inveti totul fonetic? Ma gdndesc la Evgheni Oneghin sau Boris
Godunov, de exemplu. Tuin ciatelimbi ai cAntat pAna acum?

Este esential sa cunosti limba In care canti, altfel nu vei fi capabil sa transmiti
tot ce tine de personaj. Eu am cantat in italiand, germana, franceza. Am cantat aria
din Rusalka, am facut un recital de lied rusesc si, sincer, dupa acel recital am decis
sanu cantrepertoriurusesc cattraiesc.
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Asa definitiv?!

Da, e definitiv! Doar daca ma apuc sa invat limba rusa, dar nu cred ca voi gasi
vreodata timp pentru asta. E o diferenta enorma de interpretare atunci cand canti
intr-o limba pe care o cunosti versus atunci cand trebuie sad traduci cuvant cu
cuvant, sa inveti pronuntia fonetica si asa mai departe. Crezul meu in meseria asta
esafactotul catde bine potsiconsider ca nuvoifiniciodata capabild sd portretizez
un personaj in limba rusd asa cum o facinitaliand, germana sau franceza. E foarte
important sa-ti cunosti si punctele forte, dar silimitele.

Marile librete sunt inspirate de titluri celebre din literatura universala:
Francesco Maria Piave a scris libretul pentru La Traviata dupa Dama cu
camelii (1848) de Alexandre Dumas fiul si pentru Rigoletto dupa piesa Regele
petrece (1832) de Victor Hugo, iar libretul Lucia di Lammermoor e semnat de
Salvadore Cammarano dupa romanul istoric Mireasa din Lammermoor
(1819) de Sir Walter Scott. Ocupa literatura un rol important in viata ta? Ce
carti citesti?

Mamma mia, e una dintre cele mai mari frustrari ale mele faptul cd nu am timp
sa citesc... Tot ceea ce fac imi ocupa atat de mult timp, din pacate nu vorbim doar
de partea artistica, ci si de calatorii, de tot ce presupune pregatirea, partea
organizatorica etc. De cand au inceput lucrurile sa mearga bine in plan
profesional, nu mai am timp aproape de nimic altceva. Umblu cu o carte de
psihanaliza dupd mine de treiluni de zile sinu am apucat sa o deschid (rade).

Esti de parere ca opera e un organism viu. Cum se aliniaza arta inalta la
societatea actuala? Cum ramane opera relevanta in secolul vitezei si al
imaginii?

Mai ales in Europa, in tarile care acorda o importanta mare operei si teatrului,
cred ca s-a inteles destul de bine relevanta acestora, si nu este pusa de nimeni la
indoiala. Temele nu se schimba, in zilele noastre vorbim despre aceleasi lucruri:
oamenii experimenteaza aceleasi sentimente, au aceleasi ganduri, framantari
dintotdeauna. Singurul lucru care s-a schimbat e contextul, evident, ritmul
halucinant in care traim acum e mult mai alert.

In tiri ca Germania, Franta, Spania — Italia mai putin — se experimenteaza
foarte mult curegiile, e unsubiect destul de fierbinte (rade)!

Da, am vazut Caro nome cu tine in cel mai recent Rigoletto de la Teatro
Realsi, separat de gimnastica vocala, coloratura acelei arii, decorul viu mi s-a
parut foarte interesant: acele nuduri care te invadau, o personificare a
primilor fiori pe care Gildaii simte.

Momentul acela a fost foarte special si de impact, nici macar pe puristi nu i-a
deranjat, oricat de controversatd si de comentata a fost productia respectiva.
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Pidrerea mea e ca trebuie sa ne pastram mintea deschisa. Incearca sa intelegi si sa
accepti o viziune regizorald, chiar dacad nu esti de acord cu ea. Cred ca ar trebui sa
analizadm lucrurile fara idei preconcepute, fara prejudecati, fara etichete, fara
cenzura. Din punctul acesta de vedere, tarile occidentale experimenteaza. Nu vor
fi toate experimentele reusite... nici spectacolul despre care vorbim nu a fost
reusit. Au existat momente superbe, intense, care vor ramane In memoria
publicului, dar per total s-a mers prea departe, zic eu.

Si cum treci peste sentimentul ca spectacolul in care tocmai ai jucat nu a
fost cel maireusit?

Cand am plecat din Roméania, aveam doar patru spectacole la activ. Patru
spectacole, nu patru productii! Un Don Pasquale, un Rigoletto, o Boema si o
Carmen (ca Micaela). Cand am ajuns la Komische Oper, care este foarte cunoscuta
pentru experimente regizorale, am fost practic aruncatd in apa rece si adanca. Nu
am avut nici timpul, nici luxul de a pune la indoiala ce se intdmpla acolo sau ceea
ce trebuia eu sa fac. Bineinteles, nu au existat situatii care sa depaseasca limitele
bunului-simt, dar am inteles foarte repede ca eu sunt responsabild doar pentru
ceea ce fac eu. Deci cum cant si cum joc eu. Tot ce se intAmpla in jurul meu este
responsabilitatea regizorului. Discutiile post-productie sunt, in majoritatea
cazurilor, unilaterale. Retoricd de genul ,,cum poate sa faca asta?!” Sa fac ce mai
exact?... Eu stau pe scena si cant. Nimic scandalos. Nudurile care simbolizeaza
natura trezitd la viata si sentimentele pe care Gilda le traieste pentru intdia oara nu
sunt optiunea mea. O productie noua intotdeauna va avea sase saptamani minim
de repetitii...

in Romania nu seintampla asa.

Da, stiu... In cele sase sdptimani pe care le petreci aproape zi de zi impreun cu
echipa respectiva, se creeaza niste legaturi si niste momente atat de speciale, incat
uneori imi pare rdu ca publicul nu are acces la intregul proces, care de multe ori e
mai special decat rezultatul final care se vede pe scena. La repetitii, oamenii sunt
vulnerabili, se deschid, experimenteazi cu ei insisi si unul cu celilalt. Intalnirile
acestea vin cu asa o mare hogatie spirituald si intelectuald, incat daca la final de
productie, rezultatul nu e acela pe care l-am sperat, eu plec cu toata experienta de
acolo, deci oricum e un castig! Pentru mine, cel putin. Colegii mei sunt o sursa de
inspiratie, pentru Rigoletto la care ne referim am lucrat cu Ludovic Tézier, pe care
l-am intrebat: pot sd cant de acum inainte doar cu tine? (rade). A fost cea mai
huiduita regie in care am jucat, dar reactia publicului la artisti a fost
extraordinard! Mi-a parut rau pentruregizor, ar fi meritat un tratament mai bland
din partea publicului, dar, din nou, e libertatea lui artistica si el si-a asumat asta.
Aceeasi productie a avut premiera la Bilbao acum vreo doua sdptamani si a avut
un succes imens. Toatd lumea a imbratisat spectacolul, iar cantaretii chiar au
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oferit bisuri. In Madrid, lumea a fost mai reticenta. Atunci cand pe Vendetta are loc
o orgie In spatele solistilor, poate te mai gandesti daca vrei sa maivezi o data scena
(rade). Gusturile sunt atat de diferite, de la tard la tara, de la orasla oras, delaomla
om siar fibine sd ne amintim din cAnd in cAnd ca nu detinem adevarul suprem...

incd ne raportim la anii 50-70 ca la epoca de aur a operei. Sunt ani
caracterizati si de o concurenta acerba, nu neaparat din cauza faptului ca
numarul cintaretilor de opera de reala valoare era mare, dar si pentru ca
numarul teatrelor de opera era mai mic decat astazi. Ne putem referi chiarla
exemplul cariereilui Placido Domingo, un traseu atat de complex si longeviv
ca pare aproape imposibil de reprodus in zilele noastre. Ce inseamna azi o
mare carieralirica?

Astazi, apele sunt putin mai tulburi. In epoca de aur, lucrurile erau mai simple.
Media si PR-ul nu jucau un rol atat de important, cantaretii erau judecati doar
pentru ceea ce faceau pe scena si pentru contributia lor la lumea operei. Acum,
opera a devenit maidegraba o oglinda a societatii, lucrurile sunt mult mai confuze.
E mult mai usor sa te confectionezi, sa devii cunoscut peste noapte, nu vreau sa
spun cd acum exista mai putine scrupule, pentru cd nu am de unde sa stiu cum era
inainte, dar acum oricine poate scrie orice. Fara sa dau nume, am cautat recent o
inregistrare I Capuleti e i Montecchi pentru urmatorul meu debut, Giulietta, si in
descrierea albumului scria cd este inregistrat live. Eu ascultand aceeasi distributie
sivideo, intr-un spectacol live, era evidenta diferenta dintre cele doua variante si
era evident ca inregistrarea audio fusese facuta in studio — nu se auzea nici musca,
nici fosnetul costumelor, nici distantele dintre cantareti, miscarea scenica si asa
maideparte. Plus ca totul suna foarte diferit cu microfon in fata!

Cred ca nu mai exista nici teama, pentru ca publicul nu mai verifica
neaparat informatia, a devenit mai credul si nici nu se mai pricepe atat de
bine.

Da.In general, oamenii nu mai pun la indoial4 ce li se spune. E mai greu sa vinzi
azidoar voce. Din punctul dsta de vedere, Ii invidiez pe cantaretii din epoca de aur.
Einuisiocupautimpul si mintea cu nimic din toate artificiile astea si se concentrau
pe ceea ce conteazd cu adevarat: vocea. Un alt detaliu important: solistii aveau mai
mult timp intre spectacole, nu cantau atat de mult... bineinteles, unii vor spune
acum ,cine va pune sa luati toate spectacolele, faceti mai putini bani”; ei bine,
chiar siaicilucrurile stau foarte diferit...

Un alt aspect important e ca inainte nici nu existau atat de multi agenti,
teatrele erau in legatura directa cu artistii si, evident, procentul care revine
acum agentilor nu se pierdea.

Agentiile erau mult mai putine si cAntdretii erau mai putini pentru ca era mai
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greu sd ajungila un nivel inalt sau sa te lansezi. E mult mai bine ca existd mai multe
sanse acum, problema e cd a devenit o chestie de cerere si oferta si piata s-a
adaptat. Asa ca unele teatre fac alegeri in consecintd. Eu sunt intotdeauna atenta
sa imi creez conditii optime pentru o livrare cat mai buna: ce si cate spectacole
aleg, nu vreau sa calatoresc intre spectacole pentru ca totul are consecinte fizice,
psihice si, cel maiimportant, vocale. Trebuie sa ai timp sa te refaci. Chiar si asa, nu-
miiese de fiecare datd, ritmul fiind foarte alert.

Dar conceptul de diva operatica? Cum e o prima donna in 2024?

Ma bucur enorm ca divele nu mai apartin secolului nostru (rdde). Din pacate,
acest concept vine si cu conotatii negative. Aici a avut multe de spus si ritmul in
care se desfasoara activitatea operatica azi, cum doar ce am mentionat: numaiare
nimeni timp si nici rabdare sa rezolve enigme si sa aiba de-a face cu ifose.
Business-ul prefera oameni cu care se lucreaza usor si placut, prioritatile sunt usor
diferite.

Sisocial mediainfluenteaza lumea artelor — prezenta artistilor in online a
devenit o necesitate de marketing, iar asta schimba modul in care publicul se
raporteaza la idoli si inclusiv statutul de idol. Ne-am obisnuit sa stim unde isi
petrec cantaretii nostri preferati timpul liber, ce mananca si asa mai departe.
M-am gandit chiar la ce ar fi postat azi pe instagram Maria Callas sau Renata
Tebaldi si daca ar fi fost contaminate de goana asta dupa like-uri... Crezi ca un
cantaret de succes trebuie sa fie relevant in online sau, mai mult decat atat,
casuccesul din online si cel de pe scena sunt, astazi, interdependente?

Cantaretii trebuie sa fie prezenti in online, asta chiar cred. Relevanti, din
pacate, aici e un teren minat. Pentru cd avem de-a face cu cantareti care arata pe
retele o personalitate sau o carierd complet diferitd fata de cea din realitate.
Societatea actuald are multe puncte sensibile care pot fi speculate intr-un mod
avantajos pentruimagine: navigand pe internet, ai crede ca majoritatea e dedicata
salvarii planetei sau cresterii noii generatii, lucru eronat. Nici macar nu posteaza
ei acele lucruri, In majoritatea cazurilor sunt echipe cu o strategie bine pusa la
punct. Eu am ales calea de mijloc: am ales sa fiu prezenta in online, dar vreau ca
lumea sa ma cunoasca asa cum sunt eu. Orice persoana din PR iti spune ,trebuie sa
gasesti ceva despre tine care vinde”. O poveste. In cazul meu, povestea e cd am
inceput cu nimic, am muncit enorm si da, Intr-un final, a meritat. Multi ma
intreaba de ce nu fac mai mult la nivel de PR. Discutand cu diversi agenti, mi-au
spus ca oricat de inspirational e parcursul meu, nu va crea o senzatie pentru
public, pentru ca lipseste scandalul. Controversa. Asta vinde. Trebuie sa agiti putin
apele. Mie mi se pare obositor sa creezi o imagine pentru public, asa ca am ales sa
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ma concentrez strict pe cantat siam norocul sa lucrez cu o agentie cu care pot vorbi
deschis, transparent si cu care am o colaborare foarte buna. Sunt norocoasa ca ma
reprezintd oameni care numa trimitla doctor ca s mi se prescrie cortizon doar ca
sa pot sta pe scenad cu orice pret sau care se asteapta sa gonesc eu dupa contracte.
Ce ma supara e ca social media provoaca asteptari gresite tinerilor cantareti. Am
primit inclusiv mesaje de la tineri care suna in felul urmator: ,eu vin dintr-o
familie modesta si nu-mi permit rochii extravagante, un site elaborat si sedinte
foto profesionale la fiecare doud luni pentru a posta material nou. Am sansa sa fac
cariera?” E o mentalitate atat de gresita... Lipseste substanta. Tot ce trebuie sa faci
in punctul despre care vorbim e sad canti — sau, mai exact, sa inveti sa canti! Dar
inteleg confuzia tinerilor cantareti, inteleg si ca publicul nu mai poate face
diferenta dintre aparentd si esenta... traim in era ,fake news” si multi cad In
capcana. Celebritatea pe Instagram e o minciuna, practic nu exista — mai ales in
contextul in care e atat de simplu (siieftin!) sa cumperi followeri silike-uri. Eu aleg
ce si cat arat pe social media si nu vreau sa ma urmareasca nimeni pentru altceva
in afard de cum cant si pe unde cant.

Caoconcluzie, a devenit opera mai multbusiness decatarta?

Din pacate, e nevoie s fie si business. Inteleg asta. Daca nu se vand bilete, forma
de artd in sine e in pericol. Inteleg ci lucrurile trebuie s meargd cumva mana in
mand, dar nu sunt de acord ca actul artistic sd aiba de suferit. E o linie fina aici si
discutia e foarte ampla. Trebuie sa faci compromisuri inteligent si cu masura si sa
nu fii partizan la jocurile care se pot naste. Am uitat sd adaug la intrebarea
anterioara ca social media nu influenteaza prezenta cantaretilor in teatrele de
opera. Supravietuirea teatrelor depinde de calitatea actului artistic. Plus ca
urmaritorii cumparati, acei roboti nu vor cumpara niciodata bilete, iar cei care
urmdresc un cont pentru tinutele divelor si poze in costum de baie, nu sunt
interesati sa le si vada pe scena (rdde). Un produs bine impachetat poate primi o
sansa, dar e nevoie sa confirmi si sd reconfirmi cu fiecare spectacol ca esti alegerea
potrivitd. O carierd In adevaratul sens al cuvantului nu poate fi construitd cu
minciuni. Eu ma concentrez si muncesc pentru a fi cineva, nu pentru a parea
cineva. Probabil sunt mai de moda veche... (rdade)
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RamonMérsan

Idioteca Dimitri: masonerie imersiva si Dasein,
totul pe very slow motion

Pare aproape imposibil de evitat intrebarea de ce nu s-a optat, in cazul celei mai
recente aparitii editoriale a lui Dimitri Miticov, alaturi sau chiar In loc de formatul
traditional pe suport hartie, pentru un proiect digital, imersiv, padna la capat
temerar. Cu atat mai mult cu cat Dmitri: INT] (OMG Publishing, 2023) lasa la prima
vedere impresia unui artefact predestinat, din conceptie, pentru Web 2.0. Cartea,
scrupulos tipdarita pe dimensiunea landscape pentru distributia ideald a celor trei
coloane simultane de text cu ilustratii, ireprosabil sincronizate, este un obiect intr-
adevar ,impresionant”, ,monstruos” (M. Balici), dar dificil de manuit, cu atdt mai
mult cu cat lectura - solicitanta, multistratificata si multidirectionald, criptica,
implicand o intreaga panoplie de referinte extratextuale heteroclite — nu poate
avansa decat pe modul very slow motion.

Asadar, cititorul mileniului al treilea care se Incumeta sa se lase prada
curiozitatii va trebui sa depaseasca, initial, cateva frustrari. Mai intdi, gestiunea
fizica a obiectului material: efortul pe care il presupune exercitiul izometric de a
manevra pe diversele sensuri de citire acest album supradimensionat (care, desi
suplu datorita alegerii optime a densitatii hartiei, are, totusi, deschis, suprafata
unei coli A3) este ocazional dublat (alternativ sau succesiv) de necesitatea
utilizarii uneilupe, de operatiuni specifice rebusisticii sau pur si simplu de nevoia
parcurgerii textelor ,cu creionul In mana”, asa incat singura alegere viabila va
ramane in cele din urma o postura de lucru in fata biroului specifica mai degraba
arheologului decat consumatorului de poezie. Apoi va deveni din ce in ce mai
deranjanta impresia ca suportul material este nedrept de prohibitiv In raport cu
confortul standard pe care l-ar fi putut oferi (poate chiar ,,cu naturalete” este aici
expresia potrivitd) unele functii minimale de manevrare a informatiei disponibile
in numeric: rotate, zoom, select, copy & paste / find s.a.m.d. In cele din urma,
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lectorul se va trezi jinduind la hyperlink-uri cu shortcut-uri direct in poem, la
content-uri virtuale 3D, cu sunet si culoare, in fine, la transpunerea intregului
continut scriptic in realitate augmentata sau macar asistata de calculator.

w2Incomod”, deci: iatd un cuvant de ordine tentant, dar valabil in cele din urma
doar pana in momentul in care emotia, discretd, ca-si-latentd, meticulos pregatita,
culmineaza brusc, transperseaza suprafetele si de cele mai multe ori, copleseste.
Cu atat mai mult cu cat ataca imprevizibil: senzatia este ca frisonul emotiv poate
porni de oriunde. Fie ca deviaza brusc discursurile cele mai improbabile In derive
de-a dreptul fascinante (v., de pilda, deflexiunea unui discurs interior despre
obsesia pentru pariurile sportive in Dependenta: emisfera stdngd, vocea interioard,
care devine in cele din urma o expresie delicatda a mutildrii ingenuitatii la
individul adult), ori ca infuzeaza calm intregul text — cum se intdmpla in cele trei
Difluente care concentreaza sufletul spectral(izant), ascuns, dar (i)radiant al cartii
— forta expresiva si amprenta particulara a scriiturii lui Miticov rdman
recognoscibile fara nicio scadere in capacitatea lor specifici de modulare a
continutului emotional. Stoicismul afectiv genereaza, complementar, sistemele de
dezamorsare a tentatiei confesive directe — autoironia, escamotarea — si, prin
contrast, efectele cele mai dramatice ale extraversiei autentice, atunci cAnd ea este
lasata sa se producd panala capat.

Fapt este cd pe masura ce lectura avanseazd, procesul de apropriere a textului
evolueaza vizibil de la stresul initial al absentei uneltelor familiare (in fapt,
restrictive), intr-o intreprindere de un hedonism perseverent. Subtilitatea stilului
consta (ca la Radiohead, de altfel) intr-un dresaj prin recompensa al gustului
pentru rafinament: intensitatile la care vin aceste climaxuri afective se amplifica
reciproc pe parcurs ca intr-o sala a ecourilor in care lentoarea desfasurarii confera
spatiu suficient derotatie, dilatdnd experienta fara sa o dilueze.

Neconcesiva (aproape) pana la autoanihilare cu comoditatea intelectuald,
carteariscd, asadar, mai mult decat au facut-o plachetele anterioare cu Dimitri (cu
care sileaga”, de altfel, ddndu-le din aceeasi miscare un boost integrativ) un pact
de lectura aventuros, un pariu aproape megaloman: angajarea deplind la ambele
capete ale canalului de transmisie intr-un joc cat se poate de serios de-a How to
disappear completely, nu din, ci in poezie. Dar pentru ca formula (magica sau
matematicd, nu prea conteaza) sa functioneze, receptarea dialogica se impune ca
absolut necesara. Altfel, recompensele (substantiale) plasate strategic de catre
(Marele) Arhitect INT] in spatii secrete pe traiectoria cdladtoriei In subspatiu, ca
intr-un walkthrough de joc pe calculator, vor fi in pericol sa (se) piardd In
alternanta permanentd dintre exhibare si camuflare, limbaj tranzitiv si
intranzitivitate aproape opaca. Abia odata cu saltul de credinta al auto-investirii se
poate lua contactul sensibil cu inalta arta discretd a acestui volum, farad indoiald o
aparitie-eveniment pe piata editoriala si un proiect poetic care atinge un punct
aparent concluziv in epopeea Dimitri — macar pentru cei care mai apreciaza
esafodajele ingenioase in era scurtei emotionale in plex. Sau poate cad marcheaza
doar o etapa de nivel in cariera acestui poet demult creditabil in abilitatea sa de a
sereinventa fara rateuri.
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Oricum, raspunsul la intrebarea din deschidere nu este omisiunea, ci un refuz
deliberat: imersiunii accesibile in digital 1i este preferatd o intreaga masonerie
imersiva intrucatva traditionald ca suport si mijloace, intentionat lipsita de
tranzitivitate imediata (a se citi: facila), desi vorbeste in toate limbile de sarpe ale
new media. Referintele trimit piezis la pseudostiinta, subcultura si paracultura ca
topoi predilecti ai Retelei. Avem aici de toate: si teorii quasi-stiintifice (v. tipologia
Myers-Briggs, extrasele din ,fairy tale physics” etc.), si discursuri divinatorii (v.
Baba Vanga), si traduceri de versuri din corifeii muzicii pop (Radiohead), si
continuturi informative de-spiritualizate, utilitar-derizorii (e.g., rate de schimb
valutar, rezultate la pariuri sportive etc.). Apoi, notatiile tehnologizate silimbajele
proprii tehnologiei sunt aproape exasperant de prezente, de la Braille si Morse la
electrocardiograme, audiograme, transcrieri pe foaie milimetrica si dublaje in
codurile de culoare html specifice softurilor de editare grafica. Nu este paradoxal,
insa, decéat in aparenta ca proiectul lui Miticov se opune lizibil tocmai plasarii
acestui logos In mediul sau de extractie. Intentia pare sa fie, dimpotriva, de a-1
disloca si ,re-naturaliza” in spatiul constiintei, prin recursul la tehnici si procedee
specificliterare (trendy sau clasicizate, pe care le actualizeaza/post-proceseaza sau
nu, si nici nu este important, in fond, sd o faca: de la colaj, dicteu automat,
metadiscurs reflexiv, auto-narativitate digresiva de tip ,fluxul constiintei”, poem
vizual, la fotopoezie, uncreative writing, discurs conceptual). Insa ,trucul” care
conteaza si face diferenta (de valoare) in raport cu experimentalismul gratuit sau
abordarile anti-poetice/non-poetice de orice fel este ca aici intregul asamblaj are
un rol instrumental. Nu procedeul sau retorica utilizata este esentiala in sine, desi
existd continuitati clare in preocuparea lui Miticov pentru filosofia limbajului:
primeazad insda mai degraba potentialul mimetic/expresiv, pe de o parte,
umanitatea inerentd, sau mai precis marturia (ca fenomen) pe care limbajul o
depune in favoarea prezentei (sau urmei) umanuluiinlume, pe de alta.

(continuare in numarul urmator)

!
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Scurte

consideratii

despre timp (XIV)

WIadimir—GeorgeﬁOSKOFF

Existenta multiversului este provocarea cosmologiei actuale. De ce? Pentru ca
este greu de imaginat cd am putea observa alte universuri cind noi locuim in unul
dintre ele. Este ca si cum ai sta Intr-un apartament dintr-un bloc si fara sa iesi din
apartament ar trebui sa realizezi existenta altor apartamente si a blocului. Daca
insa te uiti la tevile de apa iti dai seama ca ele ajung in apartamentul tdu si ca apa
consumata trebuie sa plece din apartamentul tdu. Poti sa simti in anumite perioade
ale anului caldura podelei si/sau a tavanului si deduci cd mai exista apartamente
dedesubt/deasupra. Sau auzi zgomote cand in apartamentul tau este liniste...

Evident cd mult mai bine ar sta lucrurile daca ai putea sa construiesti o teorie
matematica In stare sa facd predictii verificabile despre existenta celorlalte
apartamente sia blocului. Si sa iti confirmi teoria prin experimente.

Din fericire asa stau lucrurile in cazul multiversului.

Existd o matematica care ar conduce la peisajul cosmic al multiversului. Este
vorba de teoria corzilor. Pe scurt, aceasta teorie ne spune ca universul ar trebui sa
aiba 11 dimensiuni, 10 spatiale si una temporald. In aceasti teorie nu existd
particule si unde. Obiectele fundamentale ale teoriei sunt corzile, niste curbe 1-
dimensionale care vibreaza in cele 11 dimensiuni. Vibratia pe o anumita frecventa
produce electroni, pe o altd frecventa protoni. Tot vibratiile stabilesc si alte
proprietati fizice precum masa si sarcina electricad. De fapt toate particulele
modelului standard al fizicii cuantice sunt realizate de vibratia corzilor. Dar noi nu
putem vedea decat 4 dimensiuni. Trei spatiale si cea temporala. Exista posibilitatea
matematica de a compacta rezultatele predictiilor obtinute in 11 dimensiunila cele
4 dimensiuni cunoscute. Totusi, unde sunt restul de dimensiuni folosite de teorie
pentru a face predictii? Faptul ca nu le vedem, mai precis faptul ca creierul nostru
nu este conceput pentru ale vedea, nu inseamna ca nu exista. Sd explicam asta.

Ludm o foaie de hartie pentru imprimanta si o transformam prin indoire intr-
un cilindru. Foaia are doud dimensiuni, lungime si latime, 1a fel va avea si cilindrul
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ficut din ea. Acum reducem raza cilindrului. inci are doud dimensiuni pe care le
vedem. Dacd insa reducem mai mult raza facand cilindrul s semene cu un pai, cele
doud dimensiuni inca exista desi una dintre ele este mai putin vizibila. Matematic
procesul de ,subtiere” poate continua pand cand raza devine mai mica decat
lungimea Planck si ochiul nostru nu mai sesizeaza decatlungimea. Latimea devine,
spun matematicienii, o0 dimensiune compactificata pe care putem sa o utilizam in
calcule chiar dacd nu o vedem. Existd 7 astfel de dimensiuni compactificate
necesare complicatelor ecuatii ale teoriei corzilor.

Acum, intervine "adaosul cuantic". Sa presupunem ca existd o functie de unda
asociatd universului care verifica o ecuatie de tip Schrodinger, ecuatia Wheeler-De
Witt. Functia de unda descrie toate superpozitiile posibile ale universului, de fapt
ale tuturor universurilor posibile care verificd ecuatia anterioara. Fiecare
superpozitie are un coeficient ce tine de probabilitatea de a se realiza acel univers.

Desi am Incercat sa simplific la maximum, tot va dati seama ca matematica
descrierii anterioare este complicatd. Exista o persoand care a reusit sa rezolve
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ecuatiile si sa faca predictii verificabile. Este vorba despre astrofiziciana Laura
Mersini-Houghton. In primul rand, ea a stabilit cd existd mai multe universuri
posibile, deci teoria anterioard confirmé existenta multiversului. In al doilea rand,
universul nostru nu este chiar atat de special, face parte din grupul de universuri
care au probabilitate mai mare de realizare. Aici se cuvine sa facem o paranteza.
Cand am vorbit despre principiul antropic am evidentiat cat de multe lucruri
trebuie sa se potriveasca astfel incat reglat fin, universul nostru sa produca viata si
observatori capabili sa-1 inteleaga. Sir Roger Penrose a calculat cd sansa ca
universul nostru sa existe este de 1 supra 10 la puterea 10 la puterea 123. Aproape 0
am putea spune. Si totusi, peisajul cosmic dat de teoria corzilor suprapusa cu
mecanica cuantica ne spune ca din multivers, acest univers este unul cu sansa
mare de realizare. Totul tine de conditiile initiale, de energia initiald inaltd pe care
trebuie sa o fiavut,singularitatea” care a produs evenimentul numit Big-Bang.

Acum sd vedem ce alte rezultate mai produce teoria Laurei Mersini-Houghton.

Teoria permite predictii legate de existenta multiversului din care facem parte,
predictii testabile. Laura Mersini-Houghton stabileste cd dacad teoria ei este
adevarata atunci in fondul cosmic de microunde vor aparea urmatoarele anomalii:

1.-Un vid urias in harta radiatiei cosmice de fond. Mersini precizeaza cu
exactitate unde trebuie cautat si care este marimea sa. Vidul urias se afla in
emisfera sudicd a hartii Intr-o portiune corespunzatoare unui unghi de 10 grade
sexagesimale.

2.-Un al doilea vid care are dimensiuni mai mari decat primul si care face sa
existe o diferenta de temperatura calculabila intre emisfera nordica si cea sudica
de pehartaradiatiei cosmice de fond.

Alte inca 5 predictii au fost facute de Mersini impreund cu fizicienii Rich
Holman si Tomo Takahashi. Ultima dintre predictii se referda la ,curgerea
intunecatd” a galaxiilor prin univers, adica la miscarea lor pe fondul expansiunii
universului. Toate predictiile, mai putin ultima, au fost testate cu raspuns
afirmativ.

Deci cicatricele produse fondului cosmic de microunde de alte universuri ale
multiversului ne spun ca multiversul exista. Aceste cicatrice ale fondului cosmic de
radiatii nu ar exista daca aceste universuri nu ar fi acolo. Inflatia cosmica ar fi
produs un fond cosmic de microunde omogen si simetric. Dar, am vazut, harta
fondului cosmic de radiatii (microunde) nu are nici omogenitate nici simetrie.
Existd viduri si diferente de temperatura Intre emisfera nordica si cea sudica a
hartii.

Exact cum in trecut teoriei generale a relativitatii i-au trebuit zeci de ani pentru
afiacceptata desi existau confirmari ale predictiilor sale, siacum, In pofida tuturor
confirmadrilor experimentale teoriei multiversului 1i va trebui mult timp ca sa
ajunga sa fie larg acceptatd de comunitatea stiintifica internationala. Pentru ca asa
se IntAmpla cu orice adevar pana sa fie larg acceptat. La Inceput este ridiculizat,
apoi este contrazis cuInversunare, apoi devine ceva dela sine inteles.
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ARTA 1a PERETE

Alexandru-Codru@VASCU
La plecarea lui Akira Toriyama

»,Oh, nu ar trebui sa va fie fricd, copiii mei! Am trdit o viata lunga si
binecuvantatd. Nu va fie frica! Moartea e, simplu spus, un alt nivel al vietii”, le
spunea Grand Elder namekienilor in ultimele clipe, inainte sd moara. CAnd am
aflat de moartea lui Akira Toriyama, dupa ce mi-am revenit cat de cat din soc si
intrebarile inutile au incetat sd mi se mai invartejeasca prin minte, ultima parte
din discursul lui Grand Elder mi-a iesit pe gura fara sa vreau.

Nu cred ca a fost nimic intamplator, asa ca Inainte sd scriu acest text a trebuit sa
revad episodul 105 din Dragon Ball Z si sa recitesc volumul 12 din manga cu acelasi
nume. Evident, am revazut sirecitit mai multe momente importante din serie, Insa
ma opresc putin asupra ultimelor momente ale lui Grand Elder pentru cd am
remarcat ceva interesant. Toriyama era constient de problemele de sanatate pe
care le avea; in multe interviuri a vorbit despre oboseala si stresul pe care le-a trait
lucrand la Dragon Ball. Pentru cei care nu stiu, un volum manga reprezinta o
munca solitara, iar iIn momentul in care lucrezila o serie ai deadline-uri si trebuie
sa sacrifici o multime de lucruri pentru a duce la capat fiecare volum. Vorbim de
peste 200 de pagini de desen si poveste. De multe ori Toriyama a simtit cad nu mai
poate, motiv pentru care s-a retras din activitate In cateva randuri; corpul lui nu
maiducea toatd aceastd munca de unul singur.

Grand Elder se poate considera norocos; Toriyama nu a trait o viata lunga,
murind la 68 de ani, si nici prea binecuvantata nu as zice ca a fost. Dar nu am cum
sa nu ma Intreb: daca, ipotetic vorbind, ne-ar fi putut trimite un mesaj inainte sa
moara, acesta ar fi fost asemanator cu al personajului sau? Grand Elder a murit
zambind, impdacat cu el Insusi. Toriyama era mereu cu zambetul pe buze, in
majoritatea pozelor, interviurilor, intalnirilor. Bineinteles, asemdnarea este



TOMIS

fortatd; poate cd, de fapt, este doar nevoia mea de a fiimpacat cu gandul asta.
Cei-ar spune Akira Toriyama unui baiat din Romaénia care astepta, la cei 5-6 ani
pe care li avea, sa inceapa la televizor Dragon Ball? Cu siguranta nu i-ar fi spus ca
nu trebuie sa i fie frica; probabil i-ar fi spus un simplu ,,Arigatou” ori ,,Sugoi”, ori
poate ambele. E ciudat ca am atatea amintiri despre o serie cand, de fapt, nu ar fi
trebuit sa le am. Toriyama a spus de multe ori cd, pand la urma, nu exista un mesaj
in Dragon Ball, cad nu e construit ca sd insemne ceva, ci este, pur si simplu,
divertisment. Contrar portretizarii americane a lui Goku, Toriyama nu l-a vazut
niciodatd ca pe un erou. Acel Goku care lupta pentru salvarea universului nu
existd in viziunealui, ceea ce se vede in felul in care accentua fight scene-urile.
Imi aduc aminte de lupta dintre Goku si Frieza, care a durat undeva pe la 20 de
episoade. In manga nu este chiar atat de lunga, dar animatorii au dus suspansul la
: maximum. Sunt multe lupte care imi
vin acum in minte: Buu Saga, Cell Saga,
Majin Vegeta Saga sunt doar cateva
momente de care imi amintesc, fiecare
dintre ele cuprinzand mai multe lupte.
Este important acum sd ne debarasam
putin de anime si sd mergem spre
manga. Akira Toriyama a fost un
adevarat maestru al portretizarii fight
scene-urilor, si ma refer aici la desen.
Un shonen bine construit atribuie o
mare importanta acestui element.
Toriyama acorda o deosebitd atentie,
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alternand panel-urilong shot cu panel-uri close-up. Creeaza un efect de mobilitate,
cinematic as spune, dandu-i cititorului posibilitatea de a vedea intreaga scena
desfasurandu-se: loc, emotie, lovitura dupa lovitura, daunele, tot.

Nu putem, astfel, ignora influenta pe care a avut-o Toriyama asupra industriei.
Sunt multi creatori de shonen care desfasoara fight scene-urile dupa modelul
acesta. O astfel de asemanare am observat la Sui Ishida, in noua sa serie ,,Choujin
X”. Aceasta alternare de panel-uri, vizualizarea personajelor din diferite
perspective, ca de altfel si folosirea destul de deasa a panel-urilor wide, sunt
tehnici pe care Toriyama le-a utilizat in manga lui. Atentia pentru localizarea
bataliei siintroducerea acestor wide panel-uri care sd ii arate cititoruluilocatia, iar
mai apoi transformarea ei impreuna cu personajele, este incd una dintre cele mai
utilizate tehnici In manga. L-am luat pe Sui Ishida drept comparatie pentru ca
Choujin X este cel mairecent shonen pe care l-am citit, insa tehnica aceasta o veziin
mai toate shonen-urile de dupa Dragon Ball, fiind folosita si de Hajime Isayama, de
Eiichiro Oda si de Masashi Kishimoto, ca sa dau alte citeva nume importante.
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Ar fi multe de spus despre cat de influent a fost Toriyama pentru industria
manga; pe langa fight scene-uri, ar mai fi de discutat transformarile personajelor
sau capacitatea lui de a portretiza emotia, insa cred cd un alt lucru foarte
important care trebuie amintit este umorul lui Akira Toriyama. Intr-un shonen,
probabil cele mai placute personaje sunt cele comice. Iar Toriyama avea mult
umor; capacitatea lui de a transforma, in cele mai dificile situatii, un personaj
comic intr-unul serios, si inca sa o faca atat de credibil incat tu, ca cititor, sa nu ai
nicio urma de indoiald, este, probabil, atu-ul sdu cel mai important.

in situatia de fata, cu Dragon Ball Super in hiatus, ar trebui sd reluam citirea
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seriilor lui Toriyama de la primul volum, iar acum ca avem o mai buna intelegere a
fenomenului manga, sa realizam geniul care a fost Akira Toriyama. Oameni ca mine,
Otaku, 1i datoreaza lui Toriyama totul! Nu vorbim doar despre influenta pe care a
avut-o asupra altor artisti sau modul in care a revolutionat manga; este necesar sa
vorbim si despre influenta pe care a avut-o asupra noastra, a cititorilor lui. Noi am
contat mult pentru el, iar el a vrut s ne dea ceva care sa ne distraga atentia de la ce ni
se intAmpla fiecaruia in momentul in care am descoperit Dragon Ball.

Nu stiu daca Toriyama mi-ar fi spus cd nu trebuie sa-mi fie fricd, nu stiu nici
daca i-as fi spus eu asta. Poate cd moartea e, intr-adevar, un alt nivel al vietii. Cert
este ca Akira Toriyama a fost un om mult prea mare ca sa fie lasat sd moara.
Probabil c4, in viitorul indepartat, interesul pentru Dragon Ball va disparea incet.
Insa atata timp cat existd artisti care fac manga in felul in care o fac, cu mana lui
Toriyama pe umar, acestanu va filasat sa moara niciodata.

Pierderea lui Akira Toriyama s-a simtit total diferit fata
de oricare altd pierdere a oricarui alt om pe care l-am
apreciat. Pentru ca nu pot vorbi de apreciere in cazul
acesta; e ceva mai mult de atat; sentimentul acela ca ai
pierdut o bucata din tine, o persoana care a fost cu tine
intotdeauna... Acum, de fiecare data cAnd deschid o manga,
totul se simte mai trist. Pot macar sa inchid ochii, sa
zambesc asa cum o facea si el de fiecare data cand avea
ocazia sisa spun:

Toriyama-san, domo arigato gozaimasu!
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te pot ajunge doar cu gandul

uneori visez cum ajung

in iarba de sub etajul camerei tale

si arunc pietricele In geam

sper ca sunetul repetat sa te trezeasca
sd mormadi ceva sa deschizi fereastra
macar in visul meu

pe sub betonul rece al blocului tau

as zambi

mi s-ar vedea strungareata

mi-ar fi teama cd vei Inchide fereastra
sa nu intre tantarii

mai incerc o data

siinca o data sa te fac atent
sunt jos

jos de tot

in lume

tu dai de mancare porumbeilor

le pui apa si seminte in fiecare zi
pervazul reflectd penajul lor violet
tu nu spui nimic

TEXT X\PISTOLS




uneori noi

a fost frumos din partea ta sa ma ajuti
ai reparat fotografia veche

stricatd de anii mei

tu

frant de oboseala

ai mangaiat ridurile hartiei

parca te aud spundndu-mi

iar nu dormi pasdre de noapte

si ochii mei se fac mici

vad estompat prin oboseala

da, da

suntem mai tineri ca nicicAnd vreodata

suntem chit

te vad transpirat

cu burta de la bere itindu-ti-se prin cearsaf
te vad cu ochii mijiti ironic

cum te enervezi sub privirea mea

te vad asa cum esti

cu firele tale albe din barba

si cu multe

prea multe idei fixe

te vad laudandu-te si pedepsindu-te

cu aceleasi cuvinte

imi spui ca nu ma mai iubesti

faci o pauza si continui viclean

dar incd mai tin la mine

apoi te Intorci pe partea cealalta

ca un zeu plictisit de propria nemurire

suntem chit la astfel de idei

pe care timpul nici nu le observa
batandu-ne usor pe umar

ca un vechi amic invidios
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venind spre tine

timpul s-a incurcat intre dungi albastre si albe
nu se mai aud scancetele marii
nici miscarea nisipului sub pasul pisicii

te-am gasit nici trist ca un sfarsit
nici fericit ca inceputurile naive
doar indulcit in carnea unui destin
primit asa

ca o cind banala a foamei

te-am gasit
sunt o Coco Chanel intr-o zi de noiembrie
fermecatad de maieul tdu marinaresc



pe banca din parc

mi-am adunat bratele in jurul genunchilor
pe ei mi-am pus tAmpla

de jur imprejur iata

sunt

cu mine pe mine tindndu-ma strans

sa nu fugi sa nu te pierd

de m-as desprinde cu un gest
ca un abur usor te-ai ridica
risipit in pulberea toamnei

necunoscuta in casa scarii

eu aveam pamant pe picioare
toata noaptea umblasem la marginea orasului
unde cAmpul traseaza o limitd vazduhului

eu eram murdara pe dinauntru
inspirasem prea mult

prea tare

gandurile se facusera ghem
orbite de lumea de afara

eram
pasarea ridicata din malul plouat
voind sa zboare iar

pe cand penele ude o trageau in jos
in gura padurii

eu aveam pamant pe picioare

toata noaptea umblasem la marginea orasului
nu m-a cunoscut nimeni

nimeni

desi aveam aceeasi alunita pe sanul sting
aceleasi lacrimi

apoi ai venit tu

TOMIS
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sau Despre arta poetica

Claudif@SOMARTIN

Si uite-ma inca scriind poezie, sau ce o mai fi asta
in timp ce in lume prin poezie se inteleg o mie

de lucruri

si uneori parca nimeni nu mai intelege

nimic.

Ceva mai incolo spre est

oamenii mor pentru asemenea pricini

punandu-se gaj cd poezia e un act de adevar neconcesiv,
o tulburare exactd, de nesupus,

forma de rezistentd a unui koala fata in fata cu
buldozerele trimise din citadeld, acel ceva

ce face tacerea insuportabila,

si-atunci se rabufneste in lungi convoaie

de cuvinte-ndreptate impotriva violentei

si-a degradarii morale. Undeva se moare, iar noi
aplaudam

sau protestam

adoptand o poza la moda.

Ca-ntotdeauna, pentru unii e-un joc

oarecare, moftul unor insi plictisiti

de lume si de ei insisi, un pretext pentru spiridusii tik-tok,
limfaticii postumani. Acum un deceniu,

o tanara femeie din Catalunia si-a

implantat in picior un senzor care se activeaza

ori de cate ori undeva pe pamant

e un cutremur —

in timp ce oamenii mor sub daramaturi sau in lifturi

cazand in gol sau trece peste ei un tsunami de

cincizeci de metri,

ea danseaza pentru noi toti

si asta e (de ce nu) tot o poezie,

cum avem toti dreptul sd inventam

cu talpile goale asteptand intr-un balansoar facut sa se legene
doar daca-1 vei hrani macar o data cu-o picatura

din sangele tau.
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Gabriel&ANTU

si-a cumparat primul aparat foto digital in anul 2016, iar in anul 2017 a absolvit
cursul de fotografie al profesorului Radu Grozescu.

Gabriela abordeaza, in special, fotografia de portret si nudul artistic, fotografia
de strada sifotografia de arhitectura.

Lucrarile Gabrielei Pantu au fost expuse la Mia Photo Fair, Milano (2019);
Bucharest Photofest (2020); The Photohouse, Israel (2021); Art Delight Gallery,
Seoul (2021); The SPACE Art Gallery, Philadelphia (2022); BSIDE Gallery,
Melbourne (2023). De asemenea, a publicat in editiile tiparite si online ale Liternet,
Your Magazine Shot, Dodho Online Magazine, Photography Week Magazine,
PetaPixel, Fine Eye Magazine, PhotoVogue, 1x, precum si in expozitii digitale (BBA
Gallery Berlin, Laurent Gallery Melbourne, Valid World Hall Gallery Barcelona,
Hinterland Galerie Viena, The Space Vancouver, Blanck Wall Gallery Atena, Atelier
Now Dublin, Kontrast Gallery Stockholm, Espac¢o Espelho D'agua Lisabona).
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